第8章

15：病榻前的低語(yǔ)，最后的清明

那天，天灰得仿佛是被人熏過(guò)的鍋底。

唐訣推開(kāi)醫(yī)院的門(mén)時(shí)，走廊里靜得嚇人，只有消毒水的味道和她自己的腳步聲，一下一下，根根細(xì)針扎進(jìn)骨頭里。

她手里拎著一碗豬骨粥，是她親手熬的——脆骨多、瘦肉少，入口軟糯，是父親年輕時(shí)最?lèi)?ài)吃的那種。可現(xiàn)在，他已經(jīng)吃不了。

病房就在走廊的最盡頭。唐和尚，這個(gè)曾經(jīng)在商場(chǎng)上叱咤風(fēng)云、一言九鼎、翻手為云覆手為雨的男人，此刻正安靜地躺在那張被調(diào)高了床頭的病床上。

他的身上插滿了各種各樣的管子，連接著旁邊發(fā)出規(guī)律“滴滴”聲的儀器，整個(gè)人是臺(tái)線路老化、接滿了管道的陳舊機(jī)器，只能依靠幾根冰冷的塑料管，維持著微弱而艱難的喘息。

他臉瘦得脫了相，眼窩深陷，嘴唇泛白，唯獨(dú)那雙圓眼偶爾還睜開(kāi)一下，眼神依舊帶著那種冷靜到近乎殘酷的清明。

唐訣站在床邊，很久沒(méi)說(shuō)話。

鼻子發(fā)酸，眼眶泛熱，但她死咬住嘴唇，沒(méi)讓自己哭出聲。

“……你來(lái)了。”

唐和尚的聲音猶如打磨過(guò)的鐵片，從喉嚨里刮出來(lái)，干啞得發(fā)痛。

他掙扎著動(dòng)了動(dòng)手，指了指床邊的椅子。

唐訣坐下，這才發(fā)現(xiàn)他手腕上連輸液管都鼓起了細(xì)小的血塊，皮膚蒼白墻皮一樣，一碰就要掉渣。

“我……我大概撐不了幾天了?！?/p>

他吃力地喘了幾口氣，眼睛望著慘白的天花板，聲音低得是風(fēng)中即將熄滅的火苗，但吐出的每一個(gè)字，

卻依然帶著他慣有的清晰和決斷，沒(méi)有一絲一毫的含糊。

“有幾件事……必須現(xiàn)在就跟你交代清楚?！?/p>

“以后……不會(huì)再有人替你把關(guān)、替你看人、替你分析局勢(shì)了……你，你得把我接下來(lái)說(shuō)的話，都牢牢記住。”

唐訣用力點(diǎn)頭，伸出手，緊緊握住了父親那只冰涼、枯瘦的手。

這只手，曾經(jīng)能輕易拎起上百斤的豬肉，曾經(jīng)瀟灑地簽下過(guò)上千萬(wàn)甚至上億的合同，如今卻只剩下一把骨頭，脆弱得是根隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹斷的枯枝。

16：遺言如讖：馬，債，與人心

“第一件，也是最重要的……”

他輕輕咳了兩聲，每一次咳嗽都是在撕扯著他虛弱的肺腑，“你……你還記不記得，我養(yǎng)的那匹老馬，叫‘黑狗’的？”

唐訣微微一怔，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭。那匹通體烏黑、性格孤傲的老馬，是她童年記憶里為數(shù)不多的亮色。

“我年輕時(shí)買(mǎi)的。那時(shí)候大家都在買(mǎi)車(chē)，我偏要買(mǎi)馬。他們笑我裝文藝，我不爭(zhēng)。我說(shuō)——車(chē)再貴，也不如一匹懂你脾氣的通人性馬值錢(qián)。”

“黑狗陪了我十五年。下雨天我去看廠，它會(huì)站在欄桿邊等我回頭；冬天我病了，它不用人牽，自己走來(lái)院里趴著，等我給它刷毛。”

他說(shuō)到這里，緩緩閉上了眼睛，

臉上露出一絲極其罕見(jiàn)的、溫柔的表情，是在回憶一個(gè)早已消逝、卻無(wú)比溫暖的春天。

“現(xiàn)在它老了，腿也瘸了一點(diǎn)。但你得答應(yīng)我，不能賣(mài)，也不能隨便處置。給它一個(gè)干凈的結(jié)局，讓它自然老死?！?/p>

他緩了一口氣：“馬比人干凈。很多人……不配它活得久?！?/p>

唐訣咬著唇，點(diǎn)頭：“我答應(yīng)你?！?/p>

唐和尚微微一笑：“黑狗有你，算它命好?！?/p>

病房里安靜了片刻，只有儀器單調(diào)的“滴滴”聲。

他用盡全力攢足了最后一點(diǎn)氣力，繼續(xù)說(shuō)道：

“第二，我這輩子做過(guò)很多生意……有干凈的，也有不那么干凈的。小貸公司，是最不干凈的那一塊?！?/p>

“但你要記住——有些錢(qián)，不能心軟，不要太善良，不要低估人性的惡?！?/p>

他看了女兒一眼，嗓音微啞，帶著一絲嘆息：

“你就是太善良了。你娘那股子心軟，全學(xué)去了?？赡悴皇撬?，你是我女兒——得學(xué)會(huì)用刀，不是用淚?！?/p>

“我們放高利，是事實(shí)。但我們也救過(guò)很多人，是銀行不碰的人，是信用社不認(rèn)的命。我們出的錢(qián)，不是天上掉下來(lái)的，是在血水和豬骨縫里摳出來(lái)的?！?/p>

他轉(zhuǎn)頭看著她，那目光，

是從市場(chǎng)、工地、賬本、法院一路走出來(lái)的鐵——堅(jiān)硬、冷靜、沉得住事。

“以后公司歸你管。你可以不做，但你得把賬管好?！?/p>

“記住一句話：不是所有債都能收回來(lái)，但你不能讓人看出你認(rèn)了輸。只要你讓他們怕，他們才不會(huì)反咬你?！?/p>

“訣兒，這世界不怕你慈悲，怕你示弱。人只敬拳頭，不敬眼淚。”

唐訣咬牙，眼眶發(fā)紅，卻仍舊穩(wěn)穩(wěn)點(diǎn)頭。

“還有最后一件。”唐和尚停頓了幾秒，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“你叔叔，唐和平。”

這名字一出口，空氣都仿佛冷了幾度。

“這人，從小看著我長(zhǎng)大，可心里從來(lái)沒(méi)服過(guò)我。”

“我給他飯吃、給他項(xiàng)目做、給他貸款，他連一句‘謝謝’都沒(méi)說(shuō)過(guò)。我裝糊涂，不代表我不知道他在背地里說(shuō)什么?！?/p>

“他那點(diǎn)黑，不是生活熬出來(lái)的，是天生的。那種人，看你摔倒不扶，還得從你兜里把錢(qián)掏走?！?/p>

唐訣指尖發(fā)涼，手心冒汗。

她記得小時(shí)候叔叔常來(lái)家里，熱情得不太自然。

那時(shí)年紀(jì)小，以為他是好人，

如今回想起來(lái)，那些笑，確實(shí)別有意味。

“他現(xiàn)在還掛著空頭職位，還有點(diǎn)原始股份，手里攥著幾張合同和幾個(gè)老關(guān)系?！?/p>

“等我死了，他一定會(huì)來(lái)找你——要股份、要權(quán)力、要感情債。

他可能會(huì)提你小時(shí)候的事，會(huì)哭，會(huì)演，但你要記住——他不是你親爹?！?/p>

“你對(duì)他仁義一分，他可能要你命根子?！?/p>

唐和尚緩緩咧了下嘴角，是冷笑，又是無(wú)奈：

“這世界最防不住的，就是家人戴著仇人的面具?！?/p>

這句話一落，唐訣終于忍不住，眼淚啪地掉了下來(lái)。

她一邊擦，一邊低聲說(shuō)：

“爸，我記住了……我什么都記住了。”

儀器發(fā)出規(guī)律的滴滴聲，父親的臉色已經(jīng)蒼白如紙，但那雙眼仍睜著，是要將最后的每個(gè)字都刻進(jìn)她的骨頭里。

“你媽走得早，我沒(méi)再娶。我這輩子，只有你?！?/p>

“我做過(guò)的事，有人罵我惡，有人說(shuō)我狠，但我活得問(wèn)心無(wú)愧。我對(duì)得起你，對(duì)得起我掙來(lái)的錢(qián)?！?/p>

他微微動(dòng)了動(dòng)唇角，是在念一封遺書(shū)的收尾。

“我不是好人，也不是壞人?！?/p>

“我是個(gè)和尚，修的不是佛，是生意經(jīng)。”

那天，唐訣坐到深夜。

窗外細(xì)雨沒(méi)停，一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把整座醫(yī)院罩得沉沉的。

她坐在陪護(hù)椅上，手里握著那本老賬本，邊角磨白。

她沒(méi)再哭，只是腦子里反復(fù)響著那幾句話：

“人只敬拳頭，不敬眼淚?！?/p>

“不是好人，也不是壞人?！?/p>

“我是個(gè)和尚，修的不是佛，是生意經(jīng)?！?/p>

還有那句最輕也最重的——“錢(qián)掙錢(qián)，是最掙錢(qián)的方式?！?/p>

那些話不是告別，完全就是把她從一個(gè)世界推出去，推到另一個(gè)必須咬牙站穩(wěn)的位置。

從此之后，她不能只是“唐訣”。

她是“唐家的人”。是那個(gè)必須收債、記賬、用鐵血活下來(lái)的繼承人。

她起身，離開(kāi)。

走廊昏黃。她轉(zhuǎn)身回頭望了一眼——父親靜靜地躺著，大概是睡著了。

可，誰(shuí)知道呢？