黃河的夜風卷著碎冰，割過韓信補丁衣上的淮河泥漬。
他攥緊漂母留的碎陶片，指腹磨過片上未褪的水紋——方才渡口測算的三疊浪間距。
岸邊桃枝在靴底發出脆響，花瓣落進河燈，像極了漂母墳前被雨水打落的第一朵槐花。
“先生真要趁夜渡河？”撐筏老丈盯著他腰間荷葉包，“前幾日楚兵燒了北岸桃林。”
韓信摸空劍鞘——離楚營時，故意留刻漂母碎陶紋的棗木鞘在鐘離眜帳外。
“桃枝擋楚兵，擋不住河水。”踩碎橫渡口桃枝，“碎陶片能刻泥土，也能刻時光。”
筏子駛入中流，濁浪拍筏驚起水鳥，翅膀掠過月光，帶楚營鶡冠旗陰影。
韓信蹲筏板畫水紋，彎弧對應楚營糧道破綻——被范增碾碎的算籌，在腦海重拼湊。
老丈忽然指河面：“看！碎冰里漂著殘幣。”
他笑，笑聲混黃河咆哮：“今早嵌楚營糧車軸縫的，”摸荷葉包，“如阿婆在我破碗邊嵌粟米。”
筏子撞暗礁時，韓信想起漂母臨終咳嗽聲。
摸刻“恩”字殘幣，借月光看清缺角——漢營糧秣吏時被曹參刀砍缺的。
“老丈可知，”拋殘幣進漩渦，“每片碎陶片，記第一次被踩進泥里的疼。”
老丈搖頭，筏子顛簸：“黃河水帶走碎東西，也沖它們到該去的地方。”
上岸時，草鞋被冰水浸透，腳底扎桃枝碎刺。
他蹲岸邊，看腳印滲血珠，混黃河泥沙成算籌紋——漂母教數螺螄時最早認識的數字。
“疼嗎？”老丈遞半片桃枝，“桃枝辟邪，漂母在淮陰河邊，總給討飯孩子別一枝。”
韓信接桃枝，想起十六歲，漂母遞荷葉飯團時，鬢角別著的正是桃花。
是夜，躺北岸破廟，聽黃河冰裂聲如楚營玉斗碎裂。
懷里荷葉包貼心口，殘幣碎陶片棱角硌疼——記楚營被碾碎的水戰圖，劉邦帳前戌卒嘲笑。
“明天去漢營。”對破廟梁木低語，“或許容帶泥的腳，容碎陶片畫的軍圖。”
黎明前，起身整理補丁衣，見荷葉包沾片桃瓣——漂母外，第一個送他“禮物”的，雖只是揉皺花瓣。
黃河晨霧里，見一隊漢軍斥候，甲胄月光像漂母河燈微光。
“站住！哪來奸細？”斥候戟尖抵胸口，“補丁衣河泥，是楚營細作吧？”
韓信摸刻水紋碎陶片，遞斥候：“淮陰韓信，給漢王送份禮物。”
“禮物？”斥候冷笑，“憑手里破陶片？”
“對，破陶片。”望東方漸白，“沾淮河泥、浸黃河水的碎陶片，終讓漢王知，泥土里長比青銅堅韌的劍，鋒利謀略。”
斥候目光落在他掌心的舊疤，那是鉆褲襠時被碎陶片劃破的。
“跟我們走。”斥候收戟，“蕭何大人說，見帶河泥的人就帶回——泥土里藏最好的兵法。”
斥候甲胄下，半片殘幣邊緣露模糊“恩”字——漢營糧秣吏才有的標記。
離開破廟，韓信踩碎門檻最后一根桃枝。
桃枝清香混黃河泥沙鉆進鼻孔，像極漂母衣簍里的味道。
他知前路還有碎陶片、桃枝、冷眼嘲笑，
但黃河水終將沖破冰層，掌心碎陶片，終將在漢營土地，刻泥腿子永不彎折的印記——
老丈突然用身體護住他的荷葉包：“這包比我的命金貴。”渾濁的眼睛映著河面的碎冰，“漂母若在，定舍不得讓它沾半點水。”
韓信喉頭一緊，指尖撫過荷葉包上的補丁——那是漂母用舊衣襟補的，針腳和桃枝的紋理一樣密，每一針都穿過時光，縫在他動蕩的命途上。
而他，將帶漂母的碎陶片、黃河泥沙、胸口未冷的“恩”字，走向漢營——
那里或許有猜忌，卻也有像老丈這樣的人，愿信泥土里的智慧，容帶泥的腳，和裝滿恩情謀略的心。
破廟的梁木在晨風中吱呀作響，仿佛在為這個踏碎桃枝的身影送行，而黃河的浪花，正載著碎冰與殘幣，奔向東方，奔向那個即將被泥腿子改寫的時代。