第一章 最后的晚宴徐飛站在宴會廳的落地鏡前，食指第三次撫過領口褶皺。
深藍色西裝袖口露出的鉑金表盤折射著水晶吊燈的光，秒針正在走向七點整。"徐少，
賓客都到齊了。"侍應生垂手立在門邊，脊背彎出恭敬的弧度。
徐飛盯著鏡中年輕人眼下的青影，忽然覺得這身三個月前定制的西裝空落得像具殼子。
他想起三天前律師將資產清單拍在紅木桌上時，那張紙在空調風里簌簌發抖的模樣。
宴會廳的香檳塔正在融化。徐飛穿過此起彼伏的"徐公子"問候聲，
余光瞥見張董的第三房太太用蕾絲折扇掩著嘴笑。
父親生前最愛的《藍色多瑙河》在弦樂四重奏里流淌，他記得十二歲那年躲在二樓欄桿后，
看見父親牽著穿珍珠白禮服的陌生女人在這首曲子中旋轉。"各位。"徐飛舉起香檳杯，
水晶杯沿磕在話筒上發出刺耳鳴叫。五百平的宴會廳突然寂靜，
他能聽見自己喉結滾動的聲音，"感謝各位見證飛鴻集團資產拍賣會。
"第一件拍品是母親陪嫁的翡翠屏風。徐飛看著大屏幕上放大的冰種翡翠紋路，
想起上個月在私立醫院病房，母親把注射管藏進被單褶皺時顫抖的手指。舉牌聲此起彼伏，
數字攀升的速度像在看快進的股票走勢圖。"徐先生。"有人拽他的袖扣。
徐飛低頭看見個穿白色襯衫套裝的姑娘，發梢扎成歪斜的麻花辮，胸前掛著記者證。
"安雪晴"三個字在藍底證件上晃得刺眼，
"您父親三年前收購南城舊區時承諾的安置房......"安保人員圍上來時，
姑娘突然抓住他的手腕。徐飛聞到消毒水混著茉莉香皂的味道，她的虎口有層薄繭，
溫度比宴會廳的冷氣真實得多。拍賣師正在介紹最后一件拍品："徐氏老宅，
起拍價3.8億......"宴會廳大門轟然洞開。
穿灰西裝的男人帶著六個保安魚貫而入，徐飛認出為首的是永利信貸的王經理。
上個月在父親葬禮上，這人往香爐里插香時曾說"令尊走得真是時候"。
"根據債權人會議決議。"王經理的公文包拍在香檳塔底座上，玻璃杯碰撞出細碎的嗚咽，
"徐公子今晚需要跟我們走一趟。"徐飛的后頸滲出冷汗，
西裝內袋里的鎮靜劑藥片隔著襯衫灼燒皮膚。他看見張董的太太用手機鏡頭對準自己，
翡翠耳墜在鬢邊搖晃如嘲笑的鈴鐺。"根據《企業破產法》第六十七條。
"清亮的女聲刺破凝滯的空氣。方才那個女記者擋在他面前，
馬尾辮隨轉身動作甩出一道弧線，"債權人不得在重整期間單方面控制債務人。
"王經理的瞳孔收縮成針尖："你是？""安雪晴，時代財經記者。
"她從帆布包里抽出文件時帶出半塊啃過的三明治，
"這是今早法院簽發的保全裁定書復印件。"徐飛看著女孩用圓珠筆劃出關鍵條款的側臉，
鼻尖沾著點藍色油墨。宴會廳的竊竊私語突然變成沸騰的聲浪，
他聽見有人在喊"徐家要完"，看見拍賣師正在偷偷摘掉胸前的飛鴻集團徽章。"徐先生。
"安雪晴突然轉頭，圓珠筆尖戳在他袖口的鉑金袖扣上，"您手機還有電嗎？
"徐飛機械地點頭。解鎖屏幕時他看見23個未接來電，最新消息是醫院發來的病危通知。
"現在打給華榮律所的陳明達律師。"安雪晴語速飛快，
同時用手機拍攝正在撕毀合同的王經理，"根據裁定書第三條，
他們涉嫌......"玻璃碎裂聲打斷了她的話。徐飛看見香檳塔轟然倒塌，
琥珀色液體在地毯上漫成扭曲的河流。安雪晴的白球鞋踩在酒漬里，
抓著他手腕往安全通道跑時，他聽見背后傳來王經理的咆哮："姓徐的！你以為逃得過今晚？
"消防通道的感應燈次第亮起。徐飛在樓梯轉角看見姑娘的麻花辮散了半邊，
碎發粘在沁汗的脖頸上。她的記者證在奔跑中翻轉過來，
背面用紅筆寫著"南城安置房維權群：437人"。
第二章 急診室黎明安全通道的鐵門在身后重重合上時，徐飛踉蹌著撞進一團消毒水氣味里。
安雪晴反手將"緊急出口"標識牌卡進門縫，遠處傳來王經理手下捶打金屬門的悶響。
"走貨運電梯！"她拽著他拐進員工通道，帆布包甩在腰間發出膠卷盒碰撞聲。
徐飛的手機在掌心震動，病危通知的紅色感嘆號刺破凌晨兩點的黑暗。
急診科走廊的日光燈管在頭頂嗡嗡作響。徐飛盯著搶救室玻璃上自己變形的倒影，
西裝右袖裂了道三公分長的口子，露出內襯繡的"XF"金線字母。
安雪晴正蹲在自動販賣機前，硬幣滾落的聲音清脆得像心跳監測儀。"葡萄糖。
"她將易拉罐貼在他手背，冰得他渾身一顫，"你抖得像過載的服務器。
"徐飛摸索內袋的鎮靜劑，鋁箔板卻已空了。三天前心理醫生開的處方箋飄落在地，
被安雪晴撿起時發出紙張脆響。"勞拉西泮？"她挑眉，"這個劑量夠放倒一頭非洲象。
"搶救室的門突然洞開。張醫生白大褂上沾著碘伏痕跡："徐先生，
令堂的室顫已經控制住了，但..."他推了推眼鏡，"重癥監護室欠費通知今早發過三次。
"徐飛的手伸向西裝內袋，指尖觸到冰冷的鱷魚皮錢包。三天前這里面還裝著黑卡，
現在只剩兩張皺巴巴的超市優惠券。安雪晴忽然按住他掏錢包的手，
這個動作讓她腕間的銀色手鏈滑進他袖口。"刷我的。"她將醫保卡拍在護士站臺面，
"麻煩掛徐婉茹女士賬上。"徐飛盯著卡片上笑容明媚的證件照，
突然想起拍賣會上她記者證的照片嘴角有粒小痣。護士敲擊鍵盤的聲音里，
他聽見安雪晴壓低聲音說："別誤會，這是預付的采訪費。"走廊盡頭傳來雜亂的腳步聲。
王經理的灰西裝出現在拐角，身后跟著三個戴藍牙耳機的壯漢。
安雪晴突然拽住徐飛鉆進布簾后的轉運床，醫用屏風倒下的瞬間，
她發間的茉莉香蓋過了來蘇水味道。"呼吸。"她的唇幾乎貼在他耳廓，
溫熱氣流激起一片戰栗。徐飛感覺到她胸前的記者證硌著自己心口，
維權群的數字在黑暗中隱隱發燙。轉運床的滾輪開始移動時，王經理的怒吼穿透布簾："找！
每個病房都搜！"安雪晴的手指在手機屏幕上快速滑動，
藍光映亮她鼻尖的油墨痕跡："聯系上陳律師了，他在法院門口被不明車輛尾隨。
"徐飛摸到轉運床夾層里的手術同意書，母親歪斜的簽名讓他想起二十歲生日那晚。
當時父親用這支萬寶龍鋼筆簽下股權轉讓書，墨跡未干就摟著新女友上了私人飛機。
"去地下車庫。"安雪晴掀開布簾跳下床，白球鞋在環氧地坪上打滑。
徐飛跟著她鉆進貨運電梯，看見她帆布包側袋露出半截錄音筆，指示燈閃著紅光。
特斯拉充電樁的藍光里，安雪晴掀開排水溝蓋板。
徐飛看著這個穿白襯衫的姑娘跪在污水橫流的地面，
麻花辮梢浸在臟水里："半年前臥底傳銷組織時發現的密道，直通后街快遞站。
"管道里的腐臭味讓徐飛胃部抽搐。他摸到墻壁上凝結的油垢，
聽見身后傳來安保人員的對講機雜音。安雪晴突然停步，他撞上她單薄的脊背。"手機給我。
"她在黑暗中說，"永利信貸的催債短信，正好當證據鏈補充材料。"徐飛解鎖屏幕時，
23條未讀信息瀑布般傾瀉。最新消息是銀行發來的私人飛機抵押通知，
配圖里機翼上父親手書的"鴻鵠"二字正在被鏟除。前方透進一線天光。
安雪晴扒開擋板時的動作像個熟練的盜墓者，晨霧涌進來的剎那，
徐飛看見她后頸有道三厘米長的舊疤，形狀像柄折斷的劍。快遞站卷簾門嘩啦升起。
穿工裝褲的小哥扔來鑰匙："晴姐，按你說的換了五副假車牌。"安雪晴接住鑰匙串，
金屬碰撞聲驚飛了電線上的麻雀。破舊的五菱宏光發動時，
車載廣播正在播放早間新聞："飛鴻集團破產案出現轉機，
據悉法院已受理..."徐飛轉頭看向后視鏡，安雪晴握著方向盤的左手小指在輕微抽搐，
那是長時間握筆留下的職業傷。"為什么幫我？"他撕開座椅上翹起的皮革，
露出里面發黃的海綿。安雪晴按下錄音筆播放鍵。
徐父的聲音突然充斥車廂："南城那些釘子戶，
找幾個得癌癥的去談..."背景里有瓷器碰撞聲，像是有人在斟茶，"安置房？
等他們熬不過這個冬天..."錄音戛然而止。徐飛看見后視鏡里她的眼睛泛起血絲，
像是連續熬了三個通宵。"三年前我奶奶在拆遷板房里咽的氣，"她換擋時指節發白，
"體溫計顯示零下九度。"東方泛起魚肚白。徐飛望著收費站漸近的霓虹燈，
忽然發現安雪晴證件照嘴角的小痣其實是凝固的血痂。手機在此時震動，
陳律師的短信帶著黎明破曉的寒意："徐先生，令堂的呼吸機被斷電了。
第三章 呼吸的重量五菱宏光撞開醫院側門時，輪胎在減速帶上發出瀕死的呻吟。
安雪晴猛打方向盤，后視鏡里甩出個穿保安制服的男人，
對講機砸在擋風玻璃上炸開蛛網裂痕。"走住院部連廊！"徐飛攥著碎裂的手機，
導航地圖顯示母親病房在D棟22層。安雪晴突然急剎，他從副駕駛座彈起來，
額頭撞上粘著口香糖的遮陽板。三輛黑色路虎堵死急診通道。王經理倚在車頭點燃雪茄，
火星在黎明前的黑暗里明滅如獸瞳。
安雪晴掛倒擋的手被徐飛按?。?地下二層有醫療物資通道，直達ICU。
"消毒水味道突然濃烈起來。徐飛奔跑時扯松了領帶，
三個月前在米蘭定制的皮鞋踩進污水坑。安雪晴的帆布包帶子斷了，她干脆咬住拉鏈頭，
騰出雙手推開銹蝕的鐵門。重癥監護區的藍光刺得人眼底生疼。
徐飛隔著玻璃看見母親像片枯葉陷在儀器森林里，呼吸面罩隨著胸膛起伏蒙上薄霧。
心電監護儀突然發出長鳴，護士站爆發出雜亂的腳步聲。"徐婉茹家屬？
"主治醫師的胸牌歪在皺巴巴的白大褂上，"病人突發急性呼吸窘迫，
需要立即..."他瞥見徐飛身后追來的保安，咽下了后半句話。
安雪晴突然舉起手機："正在直播，各位要不要打個招呼？"她將鏡頭轉向王經理漲紅的臉，
"永利信貸暴力催收，擅闖重癥監護室，在線觀看人數已經突破十萬。"保安們遲疑著后退。
王經理的雪茄灰落在無菌地板上："你以為這種小把戲..."他突然僵住——鏡頭里，
他身后兩個手下正用報紙遮擋警棍。趁著混亂，安雪晴拽著徐飛閃進處置室。
她反鎖門的動作行云流水，從急救包里翻出電極片貼在鐵柜上："簡易電磁干擾器，
能爭取五分鐘。"徐飛的手指摳進門框木刺："你為什么會懂這些？""去年暗訪地下**，
跟電工學的。"她撕開酒精棉片擦拭他掌心血痕，"疼就咬這個。
"遞來的壓舌板還帶著她口袋里的余溫。通風管道傳來金屬摩擦聲。安雪晴踩上藥品柜，
卸下百葉窗的動作熟練得令人心驚："跟著冷氣管爬，第三個岔口右轉。"徐飛鉆進管道時，
聽見她留在最后的低語："見到你媽媽，替我說聲對不起。"冷氣吹散了他的疑問。
徐飛在狹窄空間里蠕動，手表刮擦管壁的聲音像指甲劃過黑板。轉過第三個彎時，
他看見下方玻璃房里的母親，呼吸機電源線果然被拔了。跳進病房的瞬間，備用電源啟動了。
徐飛撲到床前，母親的眼皮在劇烈顫動。他握住那只布滿針孔的手，
發現無名指上的翡翠戒指換成了塑料輸液閥。"小飛..."母親的聲音透過面罩模糊傳來，
"保險箱密碼...是你生日倒序..."監護儀突然劇烈波動，
徐飛看見她瞳孔里映出自己扭曲的臉，
"快走...他們要找的賬本在..."天花板轟然塌落。徐飛抱著母親滾到床底，
石膏碎塊雨點般砸下。王經理的鱷魚皮鞋踏進廢墟，雪茄煙灰落在徐飛手背："徐公子，
令尊那個U盤，交出來大家都體面。"安雪晴的尖嘯刺破空氣。她像頭護崽的母豹撞進來，
舉著熊熊燃燒的氧氣瓶："退后！都退后！"火焰映亮她頸后的傷疤，
徐飛終于看清那是道縫合拙劣的刀傷。警笛聲由遠及近。王經理啐了口痰，
帶人退向安全通道。安雪晴扔開氧氣瓶，火星在防靜電地板上躥成游蛇。
她跪著給徐母接回監測儀線纜的手穩得出奇，全然不像剛才那個舉火突圍的瘋女人。
"賬本..."徐母的指甲掐進兒子掌心，
"你爸書房的《追憶似水年華》第三卷...密碼是..."監測儀突然歸為直線，
徐飛的世界跟著那聲長鳴裂成碎片。安雪晴的巴掌落在他臉上時帶著茉莉香。"心肺復蘇！
"她扯開病號服露出蒼白的胸膛，"我數節奏，你按壓！"徐飛的手掌陷進母親冰涼的肌膚，
肋骨斷裂的觸感順著指骨直沖天靈蓋。"徐飛！看著我！"安雪晴掰過他的臉，
鼻尖幾乎相撞，"想想南城那些等安置房的老人！想想你媽媽怎么藏起注射器！
"她眼底的血絲織成網，兜住他即將潰散的靈魂。監護儀終于跳起微弱的波形。
徐飛癱坐在玻璃渣里，看著安雪晴用牙齒撕開急救包。
她給徐母注射腎上腺素的手腕有圈淡青色淤痕，是之前在轉運床上被他抓出來的。
晨光穿透防爆玻璃上的彈孔。徐飛在滿地狼藉中撿起半張燒焦的紙，
上面是母親工整的筆跡："給小飛買生日蛋糕（少糖）"。他突然想起二十二歲那年，
母親偷偷把胰島素藏在蛋糕盒里送去學校。"他們不會罷休。