序章?燕頷虎頸萬里侯東漢永平五年的洛陽城，暑氣就像蒸籠里的熱氣，把人悶得透不過氣。
朱雀大街旁那間狹小閣樓，活像個被遺忘的角落。班超正趴在桌前，
手中狼毫在竹簡上 “唰唰” 游走，墨汁都滲到袖口了，
他卻渾然不覺 —— 畢竟抄書這活兒，抄著抄著人就麻了，跟現在工廠流水線工人似的。
窗外的市井聲浪一波接一波，賣炊餅的扯著嗓子吆喝，小屁孩追著打鬧，
馬車碾過石板路 “噠噠” 響，湊成一首嘈雜的洛陽 disco。再瞅瞅屋里，
竹簡堆得像小山，班超瞅著這些玩意兒，心里直犯嘀咕：“這日子啥時候是個頭？
”他揉了揉酸得不行的手腕，目光掃過桌上那卷《張騫傳》。
看著竹簡上記載的張騫鑿空西域的事兒，班超突然想起多年前的一樁事兒。
那會兒他還是個半大少年，跟著家人剛到洛陽，街邊突然冒出個神神叨叨的相士。
那相士盯著他上下打量，突然一拍大腿，扯著嗓子喊：“此子燕頷虎頸，飛而食肉，
乃萬里侯相也！” 當時班超心里 “咯噔” 一下，既有點小竊喜，
又覺得這相士怕不是在忽悠人。畢竟那時候，他連明天的飯轍都還沒著落，萬里侯？
聽著跟天方夜譚似的。“萬里侯？我看不如先填飽肚腸實在。” 班超自嘲地咧咧嘴，
抄起筆準備接著干活。可筆尖剛碰到竹簡，寫到張騫帶著使團穿越茫茫大漠，
開辟西域商路的壯舉時，他的手突然僵住了。西域，那個在傳說里充滿神秘色彩的地方，
有漫天黃沙、異域城邦，還有數不清的奇聞軼事。他抬起頭，望向窗外的西方天際，
仿佛能看見大漠盡頭飄著的旌旗，心里那股子勁兒 “騰” 地就起來了。夜幕降臨，
洛陽城總算安靜下來。班超往床上一躺，沒一會兒就進入了夢鄉。夢里，
他 “嗖” 地一下就到了西域，眼前是望不到頭的黃沙，狂風卷著沙礫打得人臉生疼。
遠處旌旗獵獵作響，三十六騎的背影在風沙里若隱若現，正朝著大漠深處疾馳而去。
班超急得大喊：“等等我！” 可任憑他怎么使勁兒，腳就像被釘在地上，動彈不得。
就在這時，一陣狂風裹著黃沙劈頭蓋臉砸下來，他猛地驚醒，
發現手里的筆不知啥時候戳在紙上，力透紙背地寫下了 “投筆從戎” 四個大字。
班超盯著這四個字，呼吸都變得急促起來。燭火在他臉上明明滅滅，映得那字跡仿佛在跳動。
他心里那團沉寂多年的火，“轟” 地一下被點燃了 —— 看來老天爺早就給他指了條路，
就看他敢不敢走了。
第一卷?三十六騎絕塵去第一章?筆落驚風雷永平十六年的洛陽城像個大蒸籠，
班超握著被汗水浸軟的竹簡，聽著街頭小販吆喝冰鎮酸梅湯，心里直冒火 —— 不是熱的，
是急的。竇固大軍西征的消息像長了翅膀，從城門口一路飛到他抄書的小閣樓，
連樓下茶館說書人都改了詞兒：“且說那竇將軍，點齊十萬雄兵，
要踏平匈奴老巢……”“匈奴字我也會寫啊！” 班超把狼毫往硯臺里一摔，
濺起的墨點子在《孝經》竹簡上洇出個黑疙瘩。他忽然想起相士那句 “萬里侯”，
摸著下巴琢磨：“寫破十擔竹簡也當不了侯，不如去戰場上試試？” 主意打定，
他揣著半塊冷餅就往軍營跑，路上還順道在城墻上蹭了幾筆匈奴文標語 —— 這手絕活，
還是當年給西域商隊抄貨單練出來的。竇固營帳前的親兵差點把他當奸細，
直到班超掏出塊破布，上面歪歪扭扭寫著匈奴人的 “投降免死”，這才被領了進去。
大將軍斜睨著這個書生模樣的人，突然一拍桌案：“聽說你會寫匈奴字？
” 班超膝蓋剛彎到一半，生生又直起來：“回將軍，不僅會寫，還能讀會說！
上次有個匈奴使者來傳信，那話里藏的彎彎繞繞，小人全給翻譯明白了！”就這樣，
班超成了竇固軍中的 “文化人”。不過當他第一次摸到真刀時，
手還是哆嗦了 —— 那刀比他的竹簡要重十倍，刀柄上的血槽還沾著鐵銹。“這哪是刀，
分明是要人命的家伙！” 他在心里嘀咕，
卻還是把祖傳的玉佩塞給了同帳的老兵：“萬一回不來，勞您給家母捎句話。
”伊吾之戰來得猝不及防。茫茫沙漠里，班超攥著韁繩的手心全是汗，
眼睛死死盯著前方若隱若現的匈奴斥候營帳。突然，西北方卷起漫天黃沙，
狂風像發了瘋的野馬，把沙礫狠狠砸在臉上。“天助我也！” 班超突然扯下腰間的筆袋，
把三寸長的竹筆桿往箭筒里一插 —— 嘿，正合適！
他轉頭沖身后士兵大喊：“都把綁腿解下來！蒙住口鼻！”沙暴中，
班超帶著二十個敢死隊員像鬼魅般逼近敵營。匈奴人被風沙迷了眼，壓根沒聽見馬蹄聲。
班超瞅準那個頭戴狼頭金冠的首領，猛一夾馬腹沖了上去。說時遲那時快，
他一把勒住對方的脖頸，用匈奴語吼道：“漢軍有神獸護體，爾等還不投降！
” 這話剛出口，他自己都想笑 —— 哪來的神獸？
不過是他今早看見駱駝啃仙人掌時瞎編的。那些匈奴士兵早被沙暴嚇得魂飛魄散，再聽這話，
手里的彎刀當啷啷掉了一地。被擒的首領抖得像篩糠，連滾帶爬地求饒：“天神饒命！
我們愿降！” 班超強忍著笑，學著將軍的派頭一揮手：“綁了！” 轉身時，
卻差點被自己的長袍絆倒 —— 這戰袍可比他的書生長衫難伺候多了。戰后清點俘虜，
竇固看著跪在地上直打擺子的匈奴首領，又看看班超別在腰間的竹筆桿，
突然哈哈大笑：“好你個班超，書生殺人不用刀，僅憑一張嘴就嚇退了敵人，真是好手段！
” 班超撓著被風沙吹得發麻的臉，心里直打鼓：“這算哪門子手段？要不是沙暴來得及時，
這會兒我怕不是成了匈奴人的箭靶子。” 嘴上卻一本正經：“末將只是略施小計，
全靠將軍指揮有方。”軍營里的笑聲混著烤肉香飄出老遠，班超蹲在篝火旁，
看著自己染滿血污的筆桿，突然覺得這玩意兒比竹簡有意思多了。遠處傳來士兵們的歌聲，
他摸著腰間新得的佩刀，小聲嘀咕：“萬里侯…… 說不定真能成？
”第二章?夜火照鄯善鄯善的葡萄美酒還掛在班超的嘴角，
這位前洛陽抄書匠就敏銳察覺到不對勁。起初鄯善王帶著滿車的烤全羊、胡餅來勞軍，
笑得臉上褶子能夾死蒼蠅，可短短三日，
連送糧草的小廝都開始耷拉眼皮 —— 這變臉速度，比洛陽街頭川劇絕活還快。
"這鄯善王怕不是得了間歇性失憶癥？" 班超蹲在軍營灶火邊，
用樹枝在地上劃拉著西域諸國關系圖，火星子噼里啪啦往他補丁摞補丁的戰袍上蹦。
他咂摸出味兒來，羊皮靴碾滅炭火："走，去驛館聞聞味兒。"子時三刻，
月光像被天狗啃了大半。班超帶著四個老兵貓在驛館墻根，
夜風卷來一股熟悉的氣味 —— 那是混合著羊奶膻味、馬糞臭和皮革汗酸的匈奴專屬味道。
老兵老趙抽抽鼻子："校尉，這味兒比匈奴單于的襪子還沖！" 班超沒接茬，
盯著墻頭晃動的黑影，指甲深深掐進掌心：原來鄯善王玩的是腳踩兩只船的把戲。回營路上，
班超的心跳聲震得耳膜生疼。他突然想起白天鄯善王敬酒時，
那只戴著寶石戒指的手抖得跟篩子似的 —— 敢情不是怕他班超，是怕匈奴人秋后算賬！
三十六間軍帳在夜色里沉默如巨獸，班超深吸一口氣，扯開嗓子吼："都給我起來！有肉吃！
"三十六勇士睡眼惺忪圍過來時，班超正把半塊干硬的胡餅捏得粉碎。"看見沒？
" 他把餅渣揚向夜空，"這就是咱們現在的處境。匈奴使者來了，
鄯善王馬上要把咱們當烤肉獻給單于。" 火光映得他眼底發亮，"要么今晚把匈奴人烤了，
封萬戶侯；要么明天被人串成肉串，喂沙漠里的野狗！"寂靜中，
老兵老李突然笑出聲："校尉，您說咋干？我這把老骨頭正癢癢！" 其他人跟著哄笑，
兵器碰撞聲清脆得像洛陽城的早市。班超卻悄悄往手心抹了把汗 —— 這三十六人里，
有五個新兵蛋子連殺雞都手抖，真要面對如狼似虎的匈奴騎兵... 他不敢往下想。
丑時二刻，夜黑得像被墨汁灌了。班超攥著火折子的手心里全是汗，
羊皮手套都快被攥出水來。"記住，先放火，再殺人！" 他壓低聲音，
卻發現自己的喉嚨比西域的枯井還干澀。當第一簇火苗竄上匈奴營帳時，
他差點被自己的咳嗽聲嚇死 —— 天知道他昨夜著了涼，此刻憋得滿臉通紅。
匈奴人在火海里驚醒的嚎叫，比洛陽屠宰場的豬叫聲還凄厲。
班超的長劍劈開第一個營帳門簾時，才發現自己拿劍的姿勢像握著抄書的毛筆。
溫熱的血濺在臉上，他突然想起白天鄯善王送的葡萄美酒，
那股酸甜味此刻竟和血腥味詭異地重疊在一起。混戰中，
班超聽見自己大喊："別讓活口跑了！" 可心里卻在瘋狂祈禱：老天保佑，
千萬別讓我死在這兒！當最后一個匈奴兵咽氣時，
他才發現自己的戰袍不知何時被劃開三道大口子，活像被野狗撕爛的破布。
東方泛起魚肚白時，班超坐在燒焦的木頭上，就著酒壺猛灌。酒水混著血沫嗆得他直咳嗽，
望著天邊殘月，他突然笑出聲："史官肯定會寫班超英勇無畏，
誰能想到我手抖得差點把火折子掉進自己褲襠！" 遠處，鄯善王的馬車正疾馳而來，
車輪聲驚起一群沙鷗 —— 看來，天亮后又有新的戲碼要上演了。
第二卷?孤城懸絲挽狂瀾第三章?疏勒城頭旗半卷疏勒城外的胡楊在風中發出嗚咽，
班超蹲在沙地上，用樹枝畫著城池布防圖，
衣角沾滿了駱駝糞的碎屑 —— 這是他今早偽裝成商隊小廝混進城時留下的 “勛章”。
身后傳來副將急促的腳步聲，驚飛了三只覓食的沙鼠。“將軍！
龜茲人在城頭掛出兜題的大旗，還往城下扔了半扇臭羊肉！” 副將抹了把臉上的沙塵，
唾沫星子都帶著火氣，“不如咱們今晚就架云梯，把那傀儡王的腦袋當球踢！
”班超慢悠悠折了根草莖叼在嘴里，望著城頭隨風亂晃的旌旗：“你見過斗雞嗎？
兩只雞打得最兇的時候，反倒是主人收網的好時機。” 他忽然起身，袍子下擺掃過地圖，
把龜茲軍營的標記掃得七零八落，“去叫三十六騎的老周和阿吉，咱們玩把大的。”三更天，
疏勒城的狗突然集體狂吠。班超裹著羊皮襖，跟著老周混在運糧隊里進了城。
他特意在腰間掛了串銅鈴，走路時叮當作響 —— 這可不是為了耍帥，
而是讓城頭的哨兵誤以為是龜茲巡邏隊。當他們摸到兜題的營帳時，
這位傀儡王正摟著舞女喝葡萄酒，壓根沒發現帳外蹲著三個裹得嚴嚴實實的 “刺客”。
“動手！” 班超一個箭步沖進去，用羊毛氈子把兜題兜頭罩住。這老兄還沒反應過來，
就被五花大綁扔在地上，嘴里塞著半塊沒吃完的馕。有趣的是，舞女嚇得尖叫時，