1 前言暮色漸沉，江城的天色像一幅被潑上水墨的畫卷，暈染得模糊卻動人。
薄霧從江面升騰，悄然彌漫至街巷之間，朦朧中，燈火初上，宛如一顆顆墜落在人間的星辰，
在濕潤的空氣中閃爍著微光。蘇婉站在老街盡頭，身影被昏黃燈影拉得細長。
她身著一件暗青色長衫，早已沾上些許潮氣，衣角隨風微動，
仿佛她整個人都被這片暮色輕輕包裹。她手中緊握著一封泛黃的信，那是舊時光的殘骸，
信紙已因歲月而變得脆弱，邊角卷翹如枯葉，而封口的蠟印早在多年前便被撕開，
露出其中熟悉而遙遠的筆跡。她抬頭，望向前方那座斑駁的老宅。宅門緊閉，青磚灰瓦，
年久失修。屋檐下懸著幾只殘破的紅燈籠，在風中瑟瑟作響，
仿佛還在低語著某個再無人聆聽的故事。紅燈籠的碎裂像她心中那段斑駁的記憶，
殘破、搖曳，卻始終不肯熄滅。這是她與他曾經共度歲月的地方。檐下曾掛過兩人的笑聲，
窗前也映過并肩的影子。那時候，她以為愛情是天長地久，是彼此的眼中只有對方，
是柴米油鹽間的溫暖，是風雪夜里的依偎。她以為，只要心中有他，
再苦再難的日子也能撐過去。可命運終究不是溫柔的晚風，它沒有回信的習慣，
只留下沉默作答。如今他早已離開，只余下她一人，徘徊在舊夢邊緣。紅顏未老，愁卻添多，
她笑過、哭過、等過，最后只能把所有的眷戀和遺憾，都封進這封信里，來不及送出，
也再無人可收。街角的風忽然轉冷，她將信貼在胸口，像是貼在心尖那尚未愈合的舊傷上。
她想起他說過的那句話——“若有一天我不在了，你一定要好好活著。
”可“好好活著”到底是什么意思？是放下，還是遺忘？她不知道。她只知道，此刻的她，
仍在原地，而他已是天涯。一輛老舊的三輪車從街口駛過，車燈照亮她的側臉，
那是一張素凈卻略顯憔悴的臉，眉目之間藏著風霜，也藏著堅持。她輕輕嘆息，終是轉身，
背對老宅緩緩離去，腳步堅定，卻帶著說不出口的沉重。霧氣中，
她的背影仿佛也化作一抹幽影，逐漸融入夜色之中，仿佛從未存在，
又仿佛將永遠留在這條老街的盡頭。
-----------------2 初遇十年前的江城，春風正好，柳色新綠，
細雨初歇，整個城仿佛都被洗滌得清透。石板路濕漉漉的，倒映著來來往往行人的身影，
偶有幾片柳絮被風卷起，在空中輕盈地打著旋兒。那是個尋常的春日午后，街市不喧不囂，
恰到好處的安靜。蘇婉還是個青澀的少女，年方十七，眉眼未脫稚氣，卻已是亭亭玉立。
她穿著一襲素白長裙，手中撐著一把淡綠油紙傘，傘面繡著幾朵粉色桃花，柔和又溫婉。
她腳步不急不緩地走在江城的舊街上，石板路被雨洗過，透著微微涼意。她停在一間書肆前，
櫥窗里擺著許多線裝書冊，字跡古樸，紙香撲鼻。她的目光落在一本《李義山詩集》上，
指尖剛觸到封面，身旁便響起一個溫潤的聲音：“你也喜歡李商隱？”蘇婉微怔，轉過頭，
映入眼簾的是一個年輕男子。他一身月白青衫，衣角微微濕了，像是也剛剛從雨中而來。
他手中捧著一本詩集，長指修長，骨節分明，氣質溫文爾雅，眉眼間帶著幾分書卷氣。
更難得的是，他笑起來時，竟讓人覺得春風拂面，連四周都安靜了下來。蘇婉本就生得清秀，
此時微紅著臉，輕輕點了點頭，低聲道：“嗯……我喜歡他的‘此情可待成追憶’。
”顧然嘴角微揚，眼里露出幾分贊許，輕聲念道：“只是當時已惘然。”他語氣輕緩，
卻將那種情字讀得入骨。那一刻，仿佛春日的光也柔了幾分，蘇婉站在他的笑意里，
竟有些移不開眼。她不知道，這樣的一次偶遇，會悄悄改寫她的人生。自那日后，
他們的相遇便成了習慣。
出現在她意想不到的地方——書肆前、江邊、茶樓、畫坊……仿佛命運有意為他們牽線搭橋。
江邊的晚風總是柔和的，晚霞鋪滿江面，他便陪她一起坐在碼頭上，看漁舟唱晚，波光瀲滟。
他會輕聲為她講詩中意，談書中情。雨天，他總會早她一步出現，手中撐著傘，
站在她家門前。傘下，他身姿修長，眼里盛著一片溫柔。他從未說他會來，但她從未失望過。
深夜，她偶爾會在窗前發現他留下的詩箋——一紙細字，墨香清冽，句句纏綿悱惻。
她將那些詩箋珍藏在檀木小匣中，視若珍寶，不示旁人。月光清冷的夜晚，他曾牽起她的手，
眼神如星河般璀璨。他低聲道：“婉兒，愿我們長相廝守，永不分離。”她信了。
她信他的諾言像星辰那樣不會熄滅。她也愛了，愛得一往無前，毫無保留。她在那段歲月里，
把自己最柔軟的心、最熾熱的情都交給了那個名叫顧然的少年。可是后來，她才知道，
承諾這東西，比風還輕，比夢還短。
-----------------3 離別命運從不憐憫深情之人。
它總在最不經意的時候，將最美的夢碾碎在無聲的夜里。顧然的家族突遭巨變，
那年冬天冷得格外凜冽，江城一夜之間飄了雪，白茫茫地蓋住了屋檐與街道，
也蓋住了他原本安穩的生活。他家的商號被查封，債主登門，
舊宅門前貼滿了紅色的封條與冷眼。他的父親病倒，母親整夜以淚洗面，他從那位江城才俊，
一躍跌入泥潭，成了人人避之不及的“破家子”。顧然沒有告訴蘇婉。不是不信她的情，
而是不忍她為了自己陪葬在這場突如其來的深淵里。他知道她的心有多真，若讓她知曉，
他走不得，她也放不得。可他更清楚，愛情雖美，卻無法抵擋饑寒交迫，
無法平息債主的怒火，也無法換回家族的榮光。于是，在一個天還未亮的清晨，他走了，
走得悄無聲息。留下的，只有一封薄薄的信，擱在她的窗前，被寒風吹得微微顫動。
信上只有一句：“婉兒，忘了我吧，愿你此生安好。”當蘇婉醒來，發現門外堆著一夜的雪，
還有那封被寒風卷起一角的信。她讀著讀著，眼淚就落了下來，像江城天色中突然下起的雨，
止不住也藏不住。她不明白，為何說好要廝守一生的人，會在一個夜里消失得無影無蹤。
她明明昨天還在與他并肩看雪燈，說著來年春天要去山外看桃花。他還親手替她系好圍巾，
說：“江城的冬太冷，我會一直在你身邊。”他說的“一直”，原來只有昨天。那段日子，
蘇婉如失了魂。她不顧風雪，跑遍江城的大街小巷，
書肆、茶肆、江邊、畫坊……每一個他們曾攜手走過的地方，她都找遍了。她問過無數人，
有人搖頭，有人嘆息，有人說顧然去了南方，也有人說他已遠走他鄉，再也不會回來。
這些話如刀，割得她鮮血淋漓。她一次次抱著希望出門，又一次次拖著失望歸來。直到某夜，
她在碼頭的柳樹下站到天明，寒風刺骨，她終于明白：他真的走了。那一刻，
她像是老了十歲。從此，她的心被埋在了過去，情被葬在了淚里。她不再穿白裙，
也不再看詩集。她的笑容變得稀薄，說話變得輕聲，就連走路也不再蹦跳，
只靜靜地活在一個人的回憶里。她開始害怕風聲——因為每一次風起，
都像命運在嘲諷她：你看，連風都比你自由。因為每一陣風吹過，都像他的呢喃，
在她耳邊輕語又離去，撩起她早已壓下的心事。她想忘，卻越想越深。她想放，卻越放越重。
顧然走了，可他留下的，不止是一封信，而是一生都解不開的結。
-----------------4 癡狂五年倏然而過，江城依舊燈火闌珊，
依舊春來秋往，只是蘇婉已不再是那個手捧詩集、眼帶憧憬與星光的少女。如今的她，
成了江城有名的畫師。她的畫作被掛在茶館、書齋、名士之廳，無不稱贊其“清韻動人，
氣質孤絕”。畫中山水靈動，人物柔雅，卻總有一縷若有若無的哀愁，
像是雨后殘陽投在水面上，美得動人卻令人心悸。懂畫的人說，