【雙男主】1 胃癌晚期的絕情秋雨淅淅瀝瀝，陸宴蜷縮在醫院走廊的長椅上，
懷里緊緊抱著一個文件袋。白色燈光下，他的臉色比身上單薄的病號服還要蒼白幾分。
三天前，他被確診為胃癌晚期，醫生說最多還有半年時間。手機屏幕不斷亮起，
是顧韞之發來的消息，最后一條半小時前的語音還帶著電流刺啦聲【陸宴，
立刻滾回來收拾你弄亂的書房】他垂眸看著屏幕上未讀的紅色數字，
指腹無意識摩挲著牛仔褲上的破洞——那是上周顧韞之拽他時扯壞的。
記憶突然翻涌到三年前的新婚夜。顧韞之將紅酒潑在他臉上，暗紅液體順著脖頸滑進領口，
男人俯身時呼出的熱氣掃過他耳尖：【陸家就送這種貨色來？渾身都是窮酸氣，
看著就惡心】滾燙的酒液灼燒著皮膚，陸宴卻注意到顧韞之喉結滾動的頻率，
以及落在他鎖骨處短暫停留的目光。那些被羞辱的日夜總夾雜著微妙的曖昧。
顧韞之會在打翻早餐后，用拇指擦去他嘴角的牛奶漬，
指尖停留的溫度燙得驚人；將領帶扔進垃圾桶時，
故意用指節蹭過他手腕內側的皮膚；甚至在商業宴會上當眾嘲諷，卻會在散場后，
用大衣裹住他被凍僵的身體，掌心貼著他后腰一路將人推進保姆車。
最刺痛的是顧韞之的【后宮】。某個深夜，陸宴下樓倒溫水，
撞見當紅模特衣衫不整地從顧韞之房間出來。他攥著玻璃杯轉身要走，
卻被顧韞之從身后扣住手腕抵在墻上。男人身上帶著陌生的香水味，
滾燙的呼吸噴灑在他后頸：【怎么？吃醋了？】帶著薄繭的手指挑起他的下巴，
拇指擦過他泛紅的眼角，【私生子也配有感情？記住了，你只是他陸家丟棄的廢物】此刻，
醫院走廊傳來急促的腳步聲。顧韞之西裝革履地出現在眼前，領帶歪斜地掛在頸間，
發梢還沾著雨珠。他一把按住陸宴要起身的肩膀，
膝蓋抵在長椅邊緣將人圈在懷中：【讓你收拾書房，聾了？非要我親自來抓你？
】陸宴聞到他領口淡淡的雪松香水味——那是他去年生日送的禮物。男人俯身時，
襯衫領口露出鎖骨處暗紅的吻痕，陸宴突然覺得胃里翻涌。他別開臉，聲音沙啞：【顧韞之，
我們離婚吧】顧韞之的瞳孔猛地收縮，指腹用力掐進他肩膀：【終于認清自己的身份了？
早干嘛去了？】滾燙的掌心順著他脊椎下滑，在尾椎骨處輕輕按壓，【想離婚？
沒那么容易】男人俯身時，領帶垂落在陸宴大腿上，鼻尖幾乎要擦過他顫抖的睫毛。
陸宴用力推開他，起身時踉蹌著扶住墻壁。顧韞之看著他單薄的背影，喉結滾動了兩下。
記憶突然閃回某個酒醉的深夜，他將人抵在書房書架前，
撕扯領帶的手卻在觸到對方皮膚時突然收緊。陸宴當時仰起的脖頸泛著誘人的粉，
而他最終只是咬著對方耳垂惡聲惡氣：【別用這種眼神看我】接下來的半個月，
陸宴消失得干干凈凈。顧韞之起初不以為意，直到深夜加班時，
指尖無意識摩挲著空蕩的咖啡杯——那是陸宴每天清晨都會放在他案頭的馬克杯。
他鬼使神差地打開衣柜，整齊疊放的睡衣還帶著淡淡的洗衣液清香，伸手觸碰時，
卻摸到內袋里的止痛藥瓶。當助理遞來那封信時，顧韞之的指甲深深掐進掌心。
診斷書上的日期刺痛雙眼，他突然想起無數個清晨，陸宴蜷縮在廚房角落，
用溫水送服藥片的身影。那些被他忽視的細節突然清晰：陸宴彎腰系鞋帶時，
總會下意識捂住胃部；為他熨燙襯衫時，指節因疼痛微微發白；就連被羞辱時，
顫抖的指尖都會無意識撫過他的袖口。2 南方小鎮的尋覓三個月后，南方小鎮。
顧韞之推開吱呀作響的木門，看見陸宴靠在窗前。陽光為他蒼白的輪廓鍍上金邊，
男人轉頭時，脖頸處的血管清晰可見。顧韞之喉嚨發緊，西裝外套滑落肩頭，
三步并作兩步沖過去，將人死死按進懷里。
【我找了你三個月......】他滾燙的眼淚滴在陸宴發頂，
顫抖的手指穿過對方細軟的發絲，扣住后頸深深嗅著熟悉的皂角香，【為什么不告訴我？
】掌心撫過陸宴嶙峋的脊背，顧韞之突然想起新婚夜，他也是這樣將人抵在墻上，
卻愚蠢地用言語傷害對方。陸宴掙扎著要推開他，卻被更用力地箍住。
顧韞之滾燙的唇落在他冰涼的耳垂上，聲音帶著哭腔：【我錯了，我大錯特錯！
】顫抖的吻沿著他下頜線落下，停在鎖骨凹陷處，【那些女人，
不過是我自欺欺人的工具......】舌尖輕輕舔過他脆弱的喉結，【可你真的走了，
我才知道，我的心早就被你填滿了......】陸宴的淚水混著他的吻滑落，
虛弱地推著他的胸膛：【太晚了......】顧韞之卻將人抱得更緊，
掌心貼著他后心感受微弱的心跳，鼻尖蹭著他的脖頸呢喃：【不會的，
我帶你去最好的醫院......】他的手指穿過陸宴的指縫，十指相扣，
就像無數個他假裝熟睡的深夜，偷偷牽住對方的手。窗外的木棉花隨風飄落，
有幾片落在陸宴肩頭。顧韞之小心翼翼地用唇瓣將花瓣銜走，
溫熱的呼吸噴灑在他皮膚：【這次換我守著你，哪里都不許去】夕陽將兩人的影子拉得很長，
糾纏的輪廓里，藏著遲到三年的真心。顧韞之將陸宴護在懷里沖進私人飛機時，
男人已經陷入半昏迷狀態。機艙內的恒溫系統吹著暖風，卻暖不透陸宴冰涼的指尖。
顧韞之扯開領帶，把人圈在腿上，用掌心反復揉搓那截毫無血色的手指，
喉結滾動著將未落的淚咽回喉嚨。海城最頂尖的私立醫院里，顧韞之撕毀了所有合作協議，
把董事會的緊急會議推到三個月后。他蜷縮在特護病房的陪護椅上，
目光死死盯著心電監護儀，連陸宴睫毛顫動的幅度都要反復確認。深夜，當陸宴被疼痛驚醒，
總是能看到男人跪坐在床邊，將臉埋在他手背，滾燙的淚水浸濕了他的袖口。
【別碰我......】陸宴偏過頭躲開顧韞之喂藥的手，卻被男人用虎口輕輕扣住下巴。
顧韞之將溫水含在口中，俯身渡進他唇間，舌尖擦過他顫抖的齒關：【乖，
張嘴】苦澀的藥汁混著溫熱的氣息滑入喉間，陸宴別開眼，卻在余光里看見男人舔了舔嘴角，
像是在回味他唇齒間的溫度。化療的副作用讓陸宴開始大把掉發。某個清晨，
他對著鏡子發呆時，顧韞之突然從身后抱住他，剪刀"咔嚓"聲響，
男人將自己鬢角的發連同他的一縷青絲剪下，用紅繩仔細編在一起：【以后我們都光頭，
誰也別嫌棄誰。】陸宴盯著鏡中兩人交纏的發絲，忽然想起新婚夜潑在臉上的那杯紅酒，
此刻卻覺得，原來男人眼底那些被他誤解的洶涌情緒，早在那時就漫了出來。
病情反復的夜里，陸宴總會陷入譫妄。顧韞之把人摟在懷里輕輕搖晃，
聽他含混不清地呢喃：【別帶別的女人回家......】男人低頭吻去他眼角的淚，
喉間溢出破碎的承諾：【不會了，以后我的床，我的人，
都只屬于你】指腹沿著他凹陷的鎖骨一路下滑，停在胸口微弱的心跳處，
像是要把余生的溫柔都揉進這一寸肌膚。當陸宴在昏迷中被推進急救室，
顧韞之死死抓著他的手不肯松開。無影燈亮起的瞬間，他突然想起三年前那個雨夜，
自己高燒到意識模糊時，也是這樣緊緊攥著陸宴的手腕。那時他以為是幻覺，此刻才驚覺，
原來從很久以前開始，這個被他傷害的人，就已經成了他黑暗里唯一的光。急救室外，
顧韞之蜷縮在墻角，顫抖著打開手機相冊。最新的照片里，陸宴戴著他編的紅繩手鏈，
虛弱地沖鏡頭微笑。男人將臉埋進屏幕，
壓抑的嗚咽混著破碎的話語：【我還沒告訴你......那些女人身上的香水味，
我都用來掩蓋想抱你的沖動......】3 手術室外的懺悔晨光刺破云層時，
手術室的紅燈熄滅。顧韞之沖上前抓住醫生的手臂，卻在聽到【暫時脫離危險】的瞬間，
腿軟著跌坐在地。他摸出貼身收藏的婚戒，那枚被他扔在書房角落三年的戒指，
此刻正被他用襯衫反復擦拭，直到金屬表面映出他泛紅的眼眶：【這次換我追著你，
追到天涯海角，追到你愿意再相信我一次】陸宴在重癥監護室醒來時，
入目便是顧韞之布滿血絲的雙眼。男人的西裝皺得不成樣子，下巴上長出青色胡茬，
卻仍小心翼翼地將他汗濕的碎發別到耳后，指腹擦過他泛白的唇瓣：【醒了？
我去叫醫生......】【顧韞之，你這些深情真讓我覺得惡心】陸宴偏過頭，
聲音沙啞得像是砂紙磨過，【當初把我當垃圾踩在腳下的人是你，
現在裝模作樣演苦情戲的也是你】他看著男人僵在半空的手，
突然想起新婚夜那杯潑在臉上的紅酒，【你知道我最恨什么嗎？不是你的羞辱，
是每次你羞辱完，又用這種眼神看我——像在看一件被弄臟的寶貝，
又嫌棄又舍不得扔】顧韞之喉結滾動，突然傾身將人困在病床與自己之間。
他的呼吸掃過陸宴泛紅的眼角，滾燙的唇擦過他冰涼的耳垂：【我承認，
以前是我混蛋】帶著薄繭的手指滑進陸宴的病號服，貼在他凹陷的腰側，【可你感受不到嗎？
每次推開你時，我的手都在發抖】陸宴別過臉去，
卻被顧韞之咬住下頜：【商業宴會上用大衣裹住你，
是不想別人看到你被凍紅的鼻尖；打翻早餐后擦去你嘴角的牛奶，