第一章我爸是假酒之王，我成了他的頭號替罪羊。宣判那天他西裝革履坐在旁聽席，
面色淡漠。看著他的臉，我想起了他送我進來之前跟我說的話，“你放心去吧，
你的妻子兒女我替你照顧?！边@不是商量，而是威脅。法槌敲下的那一刻，我被判入獄。
然而我并不慌。因為，有人會救我的。1.半月前的周末，
我被我爸一個電話叫回了老宅吃飯。說是家宴，
其實就是給我那個游手好閑的弟弟顧云齊慶祝訂婚。飯桌上人倒是不少，
七大姑八大姨都來了，鬧哄哄的。我爸顧三江坐在主位上，穿著一身不合身的唐裝，
滿臉紅光甚是得意。繼母就在旁邊忙活著，給這個夾菜，給那個倒酒，
笑得臉上的褶子都擠在了一起。我和我媳婦林薇坐在桌子最邊上，幾乎沒人搭理我們。
林薇有點緊張，手一直放在桌子底下，估計是看不慣這副樣子。吃到一半，
我爸突然把酒杯往桌子上一頓，“來，顧星耀！”他端著酒杯看著我，那眼神不容拒絕，
“嘗嘗爸給你弄的好東西！”我心里咯噔一下，知道沒好事。
顧云齊趕緊拿起桌上的一個白瓷瓶。瓶身上啥標簽都沒有，給我面前的小酒杯倒了點。
一股刺鼻的酒精味混著香精味兒立馬就竄了出來，聞著就上頭?！鞍?，這是？”“知名好酒！
內部特供！”我爸好像生怕別人聽不見，“你不是老說爸的酒差嗎？今天讓你嘗嘗好的！
”他又開始念叨那套，“一家人，就得齊心協力，懂嗎？你也該懂事了，
家里的生意......”得，又來了。他就是想拉我下水，跟他一起干那假酒的買賣。
我沒辦法，端起杯子，硬著頭皮抿了一小口。“咳咳！”那酒一進嘴，我就喝出了問題。
以我多年的陪顧客經驗，這酒里面加的東西對身體危害絕對不小。長期喝恐怕是要出人命的。
我趕緊把酒杯放下，“爸，這酒……”我想跟他說這酒有問題?！鞍パ剑愫染托辛?，
哪那么多話！”我媽立馬打斷我，瞪了我一眼，“你爸還能給你喝孬酒？別掃興！”“就是！
”顧云齊在一旁也幫腔，陰陽怪氣，“哥就是文化人，瞧不上咱家的東西。不像我，
就知道我爸給的準沒錯！”說著，他還裝模作樣地喝了一口，齜牙咧嘴的，
估計也被嗆得不輕。周圍的親戚也跟著起哄，
說什么“三江哥還能騙你”、“好東西你不懂喝”之類的。
我看著這幫人意識不知道說什么好。又蠢又無腦。他們是真的不懂還是裝不懂？
這明明就是毒藥！林薇在桌子底下使勁捏我的手，小聲說，“算了，別說了。
”我知道她是為我好，怕我跟我爸頂撞起來吃虧。我把到嘴邊的話又咽了回去。
看著他們虛偽地推杯換盞，說著言不由衷的奉承話，我只覺得惡心。這頓飯，
我是一口也吃不下去了。我站起來，“爸，媽，我有點不舒服，先回去了?！薄罢咀?！
”我爸把酒杯重重往桌上一放，“我讓你走了嗎？！”他的眼神冷冰冰的，“今天這瓶酒，
你必須給我喝下去！”“喝干凈再走!”他們自己喝的就估計都是正的吧。
卻非要逼我喝這個。但是此時此刻我不想跟父親起沖突。端起瓶子一飲而盡。
然后在妻子的攙扶下回了家。2.那酒勁真大，我昏睡了一天一夜才醒。剛睜眼，
頭還暈著呢，我爸就讓人把我從床上架起來，塞進車里。“爸，去哪兒？”我問?！吧購U話，
讓你長長見識！”他語氣不善。車子開到郊外一個破農場，進了一個大倉庫。
一進去那股刺鼻的化學味兒差點沒把我熏暈過去！倉庫里亂七八糟的，
好多人穿著臟兮兮的工服。正把一些渾濁的液體往貓臺、五囊液的空瓶子里灌，
旁邊堆滿了假商標和包裝盒。這就是他說的“好東西”？“爸！你……你這是在造假酒！
這是犯法的！”我指著那些正在灌裝的酒瓶。我爸顧三江背著手，慢悠悠地走過來，
臉上一點表情都沒有，“犯法？誰看見了？再說了，沒有老子干這個，你拿什么錢去讀大學？
”“拿什么錢在城里買房娶媳婦？”他走到我面前，拍了拍我的臉，力道不輕，“小子，
做人得知恩圖報。我養你這么大，現在該你為這個家出點力了。”“出什么力？
幫你造假害人嗎？！”我渾身發抖，“這東西喝了會死人的！你這是在草菅人命！”“死人？
”他嗤笑一聲，“死幾個窮鬼算什么？只要我們家能過上好日子就行了！”“我告訴你，
顧星耀。”他湊近我，“這個家現在是我說了算?！眧“你要么乖乖聽話，跟我一起干，
以后這偌大的家業有你一份。要么……”他停頓了一下，眼神變得陰狠起來，
“要么你就給我閉嘴！你要是敢在外面亂說一個字，別怪我不念父子情分！
”“你想想你媳婦，想想你那個還沒出世的孩子，他們要是出了什么意外可別怪到我頭上！
”他在威脅我！用我的老婆孩子威脅我！從倉庫回來，我感覺自己像被抽掉了骨頭。
我爸沒再逼我，但他的威脅在我的腦子里癡癡揮不出去。兩天后，他把我叫到他辦公室。
一份嶄新的《法人變更協議》擺在桌上，旁邊還放著林薇上次產檢的B超單?！昂灹恕?/p>
”他指了指文件，眼神狠厲，“年底給你三成分紅?！蔽铱粗欠輩f議，
又看了看那張模糊的B超照片。照片上那個小小的影子，是我未來的孩子。我的手開始發抖。
我知道這是個陷阱，簽了字，我就成了替罪羊。可不簽……林薇和孩子怎么辦？我不敢想。
“爸……”我嗓子發干?！跋肭宄?。”他拿起B超單，用手指彈了彈，“婦幼醫院的救護車，
好像有點不夠用啊?！蔽议]上眼睛，深吸一口氣，“我簽?！蔽艺f。他滿意地笑了，
把鋼筆遞給我。我拿起筆簽字的時候，手抖得厲害，幾乎握不住筆。趁他不注意，
我用另一只手在桌子底下，飛快地給林薇發了那條早就編輯好的信息，只有一個字，“動。
”簽完字，把筆扔在桌上，發出“啪”的一聲脆響?！斑@就對了嘛。”“虧待不了你的。
”我爸拿起協議，回收示意我出去。我沒說話，默默轉身。爸，你以為你贏了嗎？
3.簽完字不到三天，果然出事了。那天早上，天剛蒙蒙亮，
幾輛治安車就呼嘯著開進了顧家大宅，直接把我從床上帶走了。
理由是公司涉嫌生產銷售偽劣產品，數額巨大，影響惡劣。
我這個剛剛上任三天的“法人代表”，自然是首當其沖。被帶上車之前，
我爸顧三江把我拉到一邊，語重心長地拍了拍我的肩膀，“星耀啊，別怕。
”他臉上硬擠出幾分擔憂，眼神深處更是冷漠，他頓了頓，聲音幾乎是貼著我的耳朵，
“記住，禍從口出。想想你媳婦，想想你未出世的孩子。”“爸不會虧待他們的。但前提是，
你得聽話。”赤裸裸的威脅，裹著一層虛偽的父愛糖衣。我點了點頭，沒說話。
心里卻冷笑一聲。爸，這出戲，咱們才剛剛開始。治安車一路呼嘯，我被帶到了審訊室。
面對詢問，我嚴格按照我爸“教”的那樣，一問三不知。
把一個對公司業務完全不清楚、被推上臺的傀儡形象演得十足。我知道，
我爸肯定早就安排好了一切，證據鏈條都會指向我這個新法人。我反抗也沒用，
反而可能打草驚蛇，讓林薇那邊的計劃無法順利進行。我要做的，就是忍。
等到妻子的最后一盤棋。開庭那天，場面不大，但該走的程序一樣沒少。我穿著囚服，
站在被告席上。旁聽席里，我爸顧三江西裝革履地坐著，臉上沒有任何表情，
仿佛在看一場與他無關的表演。弟弟顧云齊和繼母也在，他們眼神里自然是帶著幸災樂禍。
林薇沒有來。我知道，她此刻一定在做更重要的事情。整個庭審過程，我幾乎沒有開口。
檢察官指控我作為法人代表，對公司生產銷售假酒的犯罪事實負有不可推卸的責任，
證據“確鑿”。我的律師（當然也是我爸安排的）象征性地辯護了幾句。說我剛接手公司，
對具體業務不熟悉，是被蒙蔽的。我全程沉默，沒有為自己辯解一個字。法官看著我，
似乎也有些疑惑我的平靜，但他還是依照“證據”，很快做出了判決。“被告人顧星耀，
犯生產、銷售偽劣產品罪，判處有期徒刑……”法槌落下，“當”的一聲，
在寂靜的法庭里顯得格外刺耳。我被戴上手銬，押了下去。經過旁聽席時，
我甚至能感覺到我爸那冰冷的目光落在我身上，帶著一絲不易察覺的滿意。
我被送進了看守所，換上了統一的囚服，關進了一個小小的監室。環境很差，
但我心里卻異常平靜。我相信林薇。那個我發出“動”字信息后，
只回復了我一個“好”字的女人。果不其然。僅僅在看守所待了一天，
第二天中午放風的時候。我就從其他犯人偷偷看電視新聞的只言片語中，
聽到了一個讓我心跳加速的消息。“知名企業家顧三江長子顧星耀入獄案出現驚天反轉。
”“其妻子林薇今日上午緊急召開記者發布會，實名舉報。”“大量證據首次曝光，
直指顧氏酒業核心黑幕?！钡诙?.我叫林薇，是顧星耀的妻子。天剛蒙蒙亮，
屋子里還有些冷颼颼的。我就一個人站窗戶邊上，看著樓下。治安車閃著紅藍燈開走了，
拐個彎就不見了。顧星耀，我丈夫就這么被他們帶走了。我手里還攥著手機，屏幕一直亮著，
上面的“動”字那么顯眼。記得剛嫁到顧家沒多久，好像是秋天吧，家里人一起吃飯。
人挺多的，我還有點放不開。顧星耀坐我旁邊，時不時給我夾點菜。他爸，我公公顧三江，
多喝了幾杯就開始吹上了，“這點小事，還不是我出馬？”他喝得臉紅脖子粗，聲音老大，
“找對人，走那個‘特殊渠道’，關系給他喂飽了，什么事辦不成？”“現在這年頭，
誰還傻乎乎按規矩來？你得會‘打點’那些‘關節’，不然人家能卡死你！
”他唾沫橫飛地說著，周圍人都捧著他，“爸您真厲害”，“還是三江有辦法”。
“特殊渠道”、“打點關系”、“關節”這幾個詞，像小釘子一樣扎在我心上。