他們說我是個影子，是那個頂流巨星木易的完美替身，我的汗水和傷痕都屬于他。
直到那場荒誕的首映禮，綠幕后的真相暴露，我站在聚光燈下，
打出了屬于我自己的“龍蝦拳”。那一刻，我知道，我的反擊，才剛剛開始。1.我叫小龍。
電影學院武術系，科班出身，練的是硬橋硬馬的真功夫。一腔熱血灑向橫店，
本以為憑著從小錘煉的十二路譚腿，怎么也能在鏡頭前混個名堂。結果？兩年摸爬滾打，
最好的角色，是在一部粗制濫造的網劇里演死尸。來來回回躺了三遍，掙了三百塊通告費。
就這，我還樂得屁顛顛請那幫窮哥們兒搓了頓沙縣小吃。人嘛，得有點盼頭。轉機，
來自《龍蝦拳》劇組。武術指導劉爺是個懂行的，看我打了一套剛猛的太祖長拳，
當場一拍大腿：“這小子，身上有活兒！是塊好料！”那一刻，我心里那個舒坦，
手不自覺地摸了摸用了好幾年、邊緣都磨出毛邊兒的舊護腕。以為終于要熬出頭了。誰曾想，
這他娘的才是噩夢的開始。男一號木易的助理，叫張成。第一次見他，
是在劇組那間透著寒氣的會議室。那家伙一身剪裁得體的高定西裝，油頭粉面，
看人的眼神都帶著俯視。他將一份薄薄的合同推到我面前，
保養得極好的指尖在“禁止露臉”那幾個加粗的黑字上，篤篤敲了兩下。聲音不大，
卻透著一股子不容置疑的傲慢：“木易老師的打戲，追求的是絕對的視覺統一和完美呈現。
”“你，小龍，記住你的本分?！薄澳愕拿恳粋€動作，
都必須經過至少三次高精度動作捕捉校準，不允許出現任何一絲一毫的偏差。
”他慢條斯理地扶了扶鼻梁上的金絲邊眼鏡，鏡片后的目光一閃而過，帶著毫不掩飾的輕蔑。
“違約金條款在第三頁，自己看清楚?！薄澳氵@種新人，我估摸著，
怕是得不吃不喝給劇組當三十年武替，才能賠得起這個零頭?！蔽衣犞?，
心頭剛燃起的那點火星子，“噗嗤”一聲，像是被一盆冰水兜頭澆滅。透心涼。
等那張比紙還薄的通告單發到手里，我的名字，被塞在“動作指導組”的最末尾。那字號，
小得幾乎要用放大鏡看，比場記的名字還要不起眼。名字前面，
還綴著一個賊他媽刺眼的頭銜——“木易專屬動作捕捉師”。哈。合著在他們這幫人眼里，
我壓根兒就不是個演員，甚至連“替身”都算不上。
我特么就是個會自己動彈的3D建模素材，一個人形動作包！天還沒亮，凌晨五點。
橫店影視城的操場上，濃霧彌漫，露水打濕了我的練功服，冰涼地貼在后背上。
我照常壓腿、沖拳。一套連環拳剛起勢，打到一半，
身后就傳來皮靴碾過碎石子的“咔嚓、咔嚓”聲。不用回頭，也知道是誰。張成那孫子，
抱著個保溫杯，跟個游魂似的立在不遠處的樹影下。他指尖在手機屏幕上劃拉著，
聲音壓得很低，但每個字都像淬了毒的冰針，直往我耳朵里鉆：“后臺監控我調了，小龍，
你小子可以啊，連續三天都超時占用場地進行‘私人訓練’?！薄拔铱傻锰嵝涯悖?/p>
劇組買的保險，不包含任何非工作時間發生的意外受傷?！薄澳阕约?，掂量掂量后果。
”說完，他甚至懶得多看我一眼，轉身就走。臨了，還輕飄飄地甩過來一句，
像是在施舍什么真理：“現在可不是上世紀八十年代了，小龍。
”“還擱這兒迷信什么狗屁真功夫？”“呵，時代變了，現在流行的是人設，是流量！
”“真功夫？也得學會給流量大爺們讓道，懂嗎？”樹杈縫隙里漏下的那點殘月清輝，
慘白慘白的，照在他那身筆挺昂貴的西裝上，泛著一層冷冰冰的光。
像是給這世道的人心和尊嚴，都鍍上了一層寒霜。我低下頭，
手指無意識地摩挲著褲腿上那個洗得發白的補丁。沒吭聲。六歲那年，
在武校因為嘴饞偷爬樹摘果子，不小心從墻頭栽下來，摔斷了胳膊。師父當時就板著臉，
一字一句地訓我：“功夫，小子，是熬出來的！得耐得住寂寞，吃得了苦頭！
”可師父他老人家沒告訴我。這“熬”字的底下，還他媽墊著資本家燒得通紅的無形烙鐵，
和流量明星們閃閃發光的名利場。2.《龍蝦拳》劇組的荒誕，
是從那對駭人聽聞的「提詞器龍蝦鉗」開始的。那天，是木易的戲份。
一句簡簡單單的「你不要過來啊」，他足足卡了三次！NG的提示音，尖銳刺耳，
在我耳邊嗡嗡作響，聽得我耳朵都快磨出繭子了。導演王日昌那張臉，黑得能滴出墨來，
跟灶王爺家的鍋底有的一拼。他抓起桌上的不銹鋼保溫杯，“哐當”一聲，
狠狠砸在攤開的劇本上。杯子里的枸杞菊花，瞬間漂了一桌子狼藉?！暗谰呓M！
”“道具組特么死哪兒去了！”王日昌的咆哮聲，震得整個攝影棚嗡嗡作響。
“給老子想辦法，必須讓木易老師的臺詞，聽起來更‘生動’一點！”他那嗓門，
大得整個攝影棚的燈泡都跟著抖三抖。第二天，奇觀降臨。木易，
這位靠著一個塑料龍蝦頭套就在網上紅得一塌糊涂的頂流巨星，脖子上，
真就那么招搖地掛上了一對鑲滿了碎鉆、閃瞎人眼的機械大鉗子。那對鉗子，
一看就分量不輕。兩片巴掌大小的液晶顯示屏，被巧妙地嵌入了鉗肚的位置，
正循環滾動播放著他那幾句燙嘴的臺詞。他每念一句，都得像個提線木偶般，
費勁巴拉地甩動一下那對沉重的大鉗子。脖子梗著，額角青筋隱現，
活像一只被人掐住了脖子的瘟雞。“木易老師對角色的理解，真是太深刻了！
”油頭粉面的張成，又跟條聞著味兒的哈巴狗似的，第一時間湊了上去。他高高舉著手機，
三百六十度無死角地瘋狂拍攝著花絮。
鏡頭還特意給了木易那僵硬得快要擰成麻花的肩頸一個大大的特寫。
“這種將道具與表演進行深度融合的創新呈現方式，簡直堪稱咱們行業的標桿?。?/p>
”他那副擦得锃亮的金絲邊眼鏡后的眼睛，瞇成了一條細縫。諂媚的笑意，
幾乎要從他那抹了三層唇膏的嘴角滿溢出來，滴到地上。我站在冰冷的綠幕后面，
默默數著吊在我身上那根威亞鋼絲繩上，又新磨出來的幾根倒刺。心頭，
一陣陣地往上冒著寒氣。那一刻，我突然就徹底明白了。為啥武術指導劉爺這幾天，
總是魂不守舍地一個人悶聲不響，死死盯著墻角那把孤零零的掃帚出神。
他眼里視若珍寶、窮盡一生心血的中華武術，在這幫腦滿腸肥的孫子眼里，
恐怕連資本游戲里一件可有可無的cosplay道具都不如！要說真正的荒誕，
那還得是武打戲的拍攝現場。那才叫一出活脫脫、血淋淋的黑色喜劇。
我穿著那身緊得像要把人活活勒斷氣的動捕服，在冰涼刺眼的綠幕前，
一遍又一遍地摔打、翻滾、騰挪。膝蓋上那層薄如蟬翼的海綿護具，已經換了足足三副。
磨破皮的地方，火辣辣地疼，像是被人拿烙鐵反復灼燒。而鏡頭那邊的木易呢？
他只需要在無數攝像機鏡頭前，
慢悠悠地、故作瀟灑地揮舞兩下那把被劇組強行當做神兵利器的掃帚。
再擺幾個自以為帥氣逼人、實則滑稽可笑的姿勢，就算大功告成，可以領錢下班了。
王導那套被他吹得神乎其神的所謂「三機位黃金法則」，
更是精準到讓人牙根發癢：一臺機器，專門懟著木易那張涂了至少三層厚粉底的臉，
美其名曰捕捉他那堪比影帝的「細膩情緒管理」。另外兩臺機器，
則像兩頭餓了三天三夜的惡狼，
死死追逐著我每一個騰空的高度、每一次翻滾的角度、每一次落地的姿勢。后期制作時，
再把我額頭上那些黃豆般大小的汗珠子，
一滴不漏地、完美無瑕地P到木易那張時刻保持清爽干凈的俊臉上。轉眼間，
這就成了各大營銷號通稿里「頂流親自上陣，打戲拳拳到肉，敬業精神可歌可泣」
的年度催淚名場面。我木然地瞅著監視器里那拼接得天衣無縫的畫面，
心里頭早就把這幫孫子的祖宗十八代都罵了個遍。最讓劉爺那張飽經風霜的老臉徹底掛不住，
顏面掃地的，還是那次令人作嘔的劇本研討會。煙霧繚繞的會議室里，空氣污濁得讓人窒息。
制片主任老黃，
一個腆著碩大啤酒肚、手上戴著一串油光锃亮、幾乎能反光的翡翠手串的胖子，
把一沓厚厚的、打印出來的打賞記錄，“啪”的一聲，重重拍在光可鑒人的紅木會議桌中央。
“都給老子瞅瞅！好好瞅瞅！”“榜一大哥已經發話了，要看血戲！要刺激的！
”“第三幕的高潮部分，必須給咱們木易老師加上噴血的特寫鏡頭！”“記住，
要噴得有氣勢！有美感！有視覺沖擊力！”他那根戴著祖母綠扳指的肥碩指頭，
在那些密密麻麻的數據上點著，繼續唾沫橫飛，口沫四濺：“還有！
還有這位榜二的富婆姐姐，人家可是點了英雄救美的橋段！”“第八場那段戲，
再給老子加十五個武行進來！”“場面要做大！要熱鬧！要讓金主爸爸們看得爽！
”旁邊坐著的那位頭發稀疏、戴著黑框眼鏡的中年編劇，趕緊點頭哈腰，
臉上堆滿了菊花般的諂媚笑容?！包S主任說的是，是，是！
那……那關于人物的弧光這塊……”“弧光？”老黃發出一聲短促而響亮的嗤笑，
仿佛聽到了天底下最好笑的笑話。他那肥碩的指頭，敲得紅木桌面“咚咚”作響，
震得桌上的茶杯都跟著顫抖?！傲髁?！流量就是他媽的弧光！”“數據！
數據就是他媽的藝術邏輯！”“觀眾愛看什么，咱們就拍什么，這個道理，
你們這幫文化人難道還不懂嗎？”劉爺那只用了好些年頭、邊角都有些磨損的舊保溫杯，
在紅木會議桌上重重地磕了一下。發出“砰”的一聲悶響。我清楚地看見，
他飽含滄桑的嘴唇劇烈地動了動。那句已經在心里頭憋了無數遍的“武術講究的是形神合一，
內外兼修，不是街頭雜耍，更不是嘩眾取寵的工具”，終究，
還是沒能從他那干裂的嘴唇里說出口。他只是默默地，將那只陪伴了他多年的保溫杯，
往自己身邊挪開了些。眼神，晦暗不明，充滿了無盡的失望與悲涼。后來，
我曾好幾次在夕陽西下的黃昏時分，親眼瞧見劉爺一個人，
落寞地待在堆滿雜物的道具倉庫里。他手里緊緊攥著那把被劇組強行當成絕世武器的掃帚，
一遍又一遍地練習著劍招。夕陽的余暉，透過倉庫那扇積滿了厚厚灰塵的狹小窗戶，
斜斜地、無力地照了進來。映著他鬢角不知何時又新添的幾縷刺眼的白發，
也映著他臉上那深深的落寞。那把破舊的掃帚，在他那雙布滿老繭的手里，使得虎虎生風，
隱約之間，竟還能看出幾分當年凌厲無匹的劍意。我知道，那其實是他年輕時候，賴以成名，
并憑著一手出神入化的精湛劍術，一舉拿下全國武術冠軍時所用的宋代古劍的路數。只可惜，
那把曾經為他帶來無上榮耀與輝煌的稀世寶劍，如今，卻連一個像樣的劍鞘都沒有。
他滿腔的武道熱忱與不甘，只能寄情于一把卑微的掃帚。我看著劉爺那蕭瑟孤寂的背影，
心里頭堵得慌，像是壓了一塊千斤巨石。這世道，真他媽的操蛋！3.海鮮市場那場戲，
成了壓垮我神經的最后一根稻草。濃重的腥咸氣味，夾雜著水產特有的那種鐵銹般的臭味，
直沖腦門。道具組那幫孫子，也不知道從哪兒弄來了足足三百斤活蹦亂跳的澳洲大龍蝦。
它們堆成了一座紅彤彤的小山，無數鉗爪在空氣中徒勞地揮舞著，看著就讓人頭皮發麻。
我眉頭擰成了疙瘩，走到旁邊叼著煙屁股的道具組長面前?！拔艺f哥們兒，這些可都是活物。
”“它們殼上那些黏糊糊的東西，保不齊誰沾了就得過敏?！薄爸辽僖驳脗潼c抗過敏藥吧？
”他懶洋洋地吐出一個煙圈，眼神里全是敷衍和不耐煩。一直沒吭聲的制片人老黃，
那串油光锃亮的翡翠手串在他肥碩的手腕上晃了晃，發出輕微的碰撞聲。他大手一揮，
語氣帶著不容置疑的蠻橫。“哎，就是要用真龍蝦！”“這樣才有視覺沖擊力，
才有他媽的張力！”“過敏？”他嗤笑一聲，肥肉堆積的臉上露出一絲鄙夷?！岸啻簏c兒事，
賠點誤工費不就完了？”我心里的火，“噌”地一下就頂到了嗓子眼。果不其然，
開拍還不到五分鐘。那幾個扮演小嘍啰的群演，發出的慘叫聲，
瞬間就蓋過了龍蝦殼被踩得“咔嚓”作響的聲音。我親眼看著，三個臨時找來的群演，
蜷縮在濕滑腥臭的角落里。他們的脖子上、胳膊上，迅速冒出大片大片的紅疙瘩。
那些紅疙瘩，比地上那些被砸得稀爛的龍蝦鉗子還要刺眼。他們痛苦地抓撓著，
臉上因為劇烈的瘙癢而扭曲變形。木易那輛比房車還要豪華幾倍的保姆車，
早在開拍前十分鐘，就一溜煙兒地開走了。美其名曰，“不影響拍攝進度，
保持木易老師的最佳狀態”。至于導演王日昌呢？
他壓根就沒往那幾個痛苦呻吟的群演那邊多看一眼。他的眼睛，
像餓狼一樣死死盯著監視器屏幕，嘴角甚至咧開了一抹扭曲的笑意?！昂?！
這個痛苦的鏡頭太好了！”“比特效真實多了！就用這個！卡！”我喉嚨里堵著一口氣，
罵了句臟話，從旁邊滿是灰塵的角落里抄起積急救箱，就往那幾個群演沖過去。剛蹲下身子，
還沒來得及打開藥箱，就聽見老黃在不遠處的角落里，壓低了聲音打電話。他那語氣，
興奮得像是中了五百萬彩票?！拔?？宣傳組嗎？都給我聽好了！”“熱搜文案，現在，立刻，
馬上，給我安排上！”“標題就用——龍蝦大戰驚現慘烈工傷，演員為戲搏命演出！”“對，
對！記得一定要帶上 #木易敬業# 的話題標簽！”“多找幾個營銷號，給我往死里轉發！
”“木易敬業？”我捏著手里的碘伏棉簽，指節因為用力而陣陣發白。那一刻，
我真想把這瓶碘伏，狠狠潑在他那張油膩的肥臉上。褲兜里的手機，震動得發燙，
像一塊燒紅的烙鐵。不用看也知道，肯定是劇組群里又在催下一場戲的消息。我沒理會。
起身的時候，眼角的余光，瞥見了劉爺。他背對著這片狼藉和喧囂，佝僂著身子。
手里那把被他摩挲了無數遍的掃帚，在滿是污水和破碎蝦殼的地上，緩緩地，一筆一劃地，
劃出了一個歪歪扭扭的“忍”字。那力道，沉重得仿佛要將他胸中所有的不甘和憤怒，
都深深地刻進這骯臟的土地里。那一晚，我躺在小旅館那張潮濕得幾乎能擰出水的床上，
翻來覆去，怎么也睡不著。窗外是橫店深夜的死寂。索性，我摸出那個加密的U盤，
插進了那臺跟了我好幾年的舊筆記本電腦。屏幕幽幽的冷光，映著我布滿血絲的眼睛。
U盤里面，存著的是我這幾個月來，冒著風險，悄悄積攢下來的東西。
有木易那份每日雷打不動、只排兩小時戲的通告單。剩下的時間，