第三章
睡覺時，我想給他脫衣服抱他上床。
這對我來說沒什么，我對每個行動不便的病人都是如此的。
可他卻死抓著輪椅扶手，漲紅著臉不肯讓我抱。
「出去，你出去，我自己能行……」
我抱臂站在一旁不肯挪動，只看著他，他整個人在我的注視下都要熟了。
半晌后，他抬起頭，眼睛濕漉漉的，帶著些祈求:「你出去……」
狗狗一樣濕漉漉的眼睛，最讓我受不了了。
我嘆口氣，轉身關門。
房間內傳來很刺耳的摩擦聲和窸窸窣窣的脫衣聲。
然后『砰』一聲悶響，是肉體砸到地面上的聲音。
還沒等我手碰到門把手，就聽見里邊傳來帶著哭腔的聲音:「別進來，讓我自己來！」
文言，我只好退后三步，卻還是密切的關注著房間內的動靜。
不知道過了多久，他才啞聲開口:「好了，進來吧。」
一進門我就看見滿地的狼藉，衣服散落一地，輪椅也歪倒在地上。
顧裴司整個人蜷縮在我小小的床上，布滿冷汗的背部裸露在外邊，正細密的顫抖著。
我沒說什么，只是走過去將被子給他掖好，轉身收拾起房間來。
「明天你想吃什么，我提前買菜。」
他沒回話，我也沒再繼續問。
每個剛殘疾的病人都是這樣的，他需要時間來接受自己的殘缺不完整，也要建立起自己需要幫助的心理暗示。
我很理解他的感受，但我也明白，生活不是小說，沒那么多時間留給他脆弱。
我最多再給他三天時間，不管他怎么樣，都必須振作起來了。
打掃完剩下的狼藉后，這一晚我是在地上睡的。
第二天睡醒已經日上三竿了，還好今天休假，不然我就完了。
身上多了條被子，應該是顧裴司幫我蓋的。
他還保持著昨晚的姿勢，我神態自若的把他從被子里翻了出來。
他太久沒好好吃過飯又生了那么久的病，身上一點肉都沒有了。
我很輕易就把他抱了起來，無視掉他的掙扎就往洗手間去。
「你自己來還是我幫你？」
他對著馬桶漲紅了臉，手上青筋暴起，說不出一句話。
我不放過她，盯著他的眼睛問了一遍又一遍。
「你自己來還是我幫你？」
終于，他用細若蚊吶的聲音說:「你幫我，我一個人沒辦法……」
我沒等他說完就一把拉下他的褲子，而他屈辱的閉上了眼睛，眼角隱有淚水劃過。
但他最終什么也沒說。