1 重逢之夜鎂光燈在會場織就光網，將眾人的面容鍍上一層虛幻的銀邊。
《星光璀璨》電影發布會現場，主持人正熱情洋溢地組織真心話大冒險游戲。
當新晉影帝顧沉舟的名字被念出，臺下瞬間陷入詭異的寂靜，
千百道熾熱目光齊刷刷聚焦在舞臺中央那個挺拔的身影上。蘇晚垂眸盯著香檳杯，
看著細小的氣泡沿著杯壁緩緩升騰，
月牙形的指甲深深掐進杯身 —— 這是她逃離孤兒院后落下的習慣，每當心緒翻涌，
就下意識尋找堅硬物體抓握。“顧影帝，如果現在讓你給最重要的人打電話，
你第一個會打給誰？” 主持人的提問瞬間點燃全場。
蘇晚的余光不經意間掃過顧沉舟西裝袖口，那枚銀色袖扣閃著冷冽的光。
她認得那是他們交往時，她精心挑選的生日禮物，上面刻著他名字縮寫 “G”，
此刻的光芒，竟與三年前他轉身離去時的眼神如出一轍。包里的手機突然震動起來，
蘇晚如獲解脫般匆匆起身。走廊里，應急燈的光影在她眼底晃動，恍惚間，
她仿佛回到了十七歲那年。那時的她剛被孤兒院掃地出門，為了生計在各個劇組打雜。
記得有一次，她被群演主管鎖在悶熱的道具間，墻上的應急燈一閃一閃，
直到顧沉舟踹開房門，將中暑昏迷的她抱了出來。“蘇晚，考慮得怎么樣了？
只要你答應和我在一起，保你在娛樂圈平步青云。” 電話那頭油膩的聲音將她拽回現實。
這已經是本周第三次接到投資人的騷擾電話，對方手握她廣告資源的生殺大權。
蘇晚死死攥住背包帶，指甲幾乎要掐進掌心：“再騷擾我就報警！” 話一出口，
她又想起對方撤資的威脅，心瞬間懸了起來 —— 這部戲里，
有她費盡心機爭取的群演公平薪酬條款。掛斷電話的剎那，蘇晚感覺血液都凝固了。
手機屏幕上，那串曾經無比熟悉的號碼刺痛著她的雙眼。曾經，
這個號碼是她在孤兒院黑暗歲月里的唯一光亮。顧沉舟會在深夜用它給她講睡前故事，
會在她試鏡失敗時發來暖心鼓勵。可三年前的雨夜，
這個號碼卻化作利刃 —— 他站在宿舍樓下，用它發來決絕的分手短信，
隨后冷漠地說出 “我已經厭倦了這段感情”。顧沉舟的聲音突然在走廊響起，
蘇晚條件反射地后退半步，語氣帶著刺：“顧影帝堵在這里，是想再教教我怎么做棄婦？
” 然而，當她瞥見他西裝口袋里露出的那本邊角發毛的黑色筆記本時，
手指不受控制地微微顫抖 —— 那是她送他的 “靈感收集冊”，
扉頁上 “獻給最耀眼的星星” 幾個字，仿佛還帶著當年的溫度。
2 星光再遇舞臺上的鎂光燈刺得她眼眶發酸。面對主持人關于合作感受的提問，
顧沉舟投來的深情目光，讓她想起第一次拍吻戲時，他緊張到耳尖發紅的模樣。那時，
他們不過是籍籍無名的小演員，擠在狹小的出租屋里分享打折便當，卻覺得無比幸福。如今，
他胸前的影帝徽章熠熠生輝，蘇晚冷笑一聲：“和顧老師合作，
我深刻體會到了什么叫‘階級差距’。” 可話音剛落，
心底卻不自覺補了一句：你眼里的星光，依舊能照亮整個銀河。發布會結束，在休息室里，
當顧沉舟終于說出分手的真相，蘇晚猛地甩開他的手：“現在說這些還有什么意義？
你當我是召之即來揮之即去的傻子？” 然而，指尖撫過鎖骨處因爭取女主角留下的疤痕時，
他那句 “你不用這么拼命，我會保護你” 突然在耳畔響起。
當他的掌心再次貼上她的肌膚，那些獨自流淚的深夜，那些被拒絕時的絕望，
似乎都變得不那么重要了。她別過臉，
語氣卻不自覺軟了下來：“下次再敢騙我…… 我就把你筆記本里的秘密全抖出來。
”顧沉舟喉結艱難地滾動，像是吞咽下三年來所有未說出口的愧疚，
喉結處的青筋隨著動作微微凸起。他修長的手指覆上蘇晚微微顫抖的手，
指腹輕輕摩挲著她手背上淡青色的血管，而后將那只手緩緩按在自己心口。
隔著柔軟的棉質襯衫布料，滾燙的體溫透過掌心傳來，
他聲音低沉而堅定："這次換我聽你差遣。" 走廊外的腳步聲由遠及近，
皮鞋與地面碰撞的聲響在寂靜的走廊里格外清晰。他幾乎是條件反射般將她護在身后，
寬闊的肩膀完全籠罩住她的身影，挺拔的脊背緊繃如弦，肌肉線條在襯衫下若隱若現。
蘇晚望著他的背影，記憶突然被拉回從前 —— 那時他剛出道，青澀卻真誠，
總把 "保護你是我的本能" 掛在嘴邊，如今這句話仍在耳畔回響，卻已染上歲月的滄桑。
次日的劇組圍讀會，陽光透過百葉窗在地面投下斑駁光影。蘇晚刻意挑了最角落的位置，
企圖與顧沉舟保持距離。可他抱著厚重的劇本，穿過嘈雜的人群，
皮鞋踏在地板上的聲音沉穩有力。他毫不猶豫地在她身邊坐下，
動作自然得仿佛他們從未分開。落座時帶起的風裹著他身上淡淡的雪松氣息，
讓蘇晚忍不住屏住呼吸。他遞來的咖啡杯壁凝著細密的水珠，指尖相觸的瞬間，
蘇晚的心猛地一顫。"半糖少冰，沒忘。" 他的聲音溫柔得能滴出水，
尾音帶著若有若無的笑意。蘇晚別過臉抿了一口，苦澀的咖啡里混著熟悉的焦糖香，
記憶如潮水般涌來。當年為了省錢，她只能喝廉價的速溶咖啡，
是他悄悄在劇組后臺支起咖啡機，每天變著花樣給她驚喜，連奶泡的形狀都要精心設計。
拍攝吻戲那天，片場的空氣仿佛都凝固了。打光燈將兩人的影子拉得很長，
導演剛喊 "開始"，顧沉舟的拇指便輕輕摩挲她的后頸。這個獨屬于他們的安撫動作，
帶著他指尖特有的薄繭觸感，瞬間戳中了蘇晚心底最柔軟的角落，眼眶不受控制地泛起淚花。
四周快門聲此起彼伏，像是無數雙眼睛在窺視，可他卻在鏡頭盲區低聲呢喃："疼就咬我。
" 這熟悉的話語，讓蘇晚恍惚間回到三年前，那次她拍戲意外受傷，
也是這樣攥著他的胳膊，哭得上氣不接下氣。當時他的手臂被她咬出深深的齒痕，
卻只是溫柔地拍著她的背，說 "不疼"。變故來得猝不及防。
# 顧沉舟蘇晚片場耳語 #的詞條突然登上熱搜榜首，狗仔偷拍的模糊照片里，
顧沉舟俯身時眼底的溫柔幾乎要溢出來。輿論的風暴瞬間席卷而來，
投資人的威脅電話也再次打來，
聽筒里傳來的是比以往更露骨的羞辱："不過是被人玩剩下的破鞋。
" 污言穢語像潮水般涌來，蘇晚蜷縮在消防通道的角落，手機屏幕的冷光映得她臉色慘白。
通道里彌漫著潮濕的霉味，頭頂的應急燈發出滋滋的電流聲。就在這時，
身后傳來熟悉的衣料摩擦聲，帶著獨屬于他的雪松氣息，那味道混著他身上淡淡的煙草味，
讓蘇晚忍不住顫抖。3 破鏡重圓顧沉舟單膝跪地，動作虔誠得仿佛在進行某種神圣的儀式。
他的膝蓋重重磕在水泥地上，卻仿佛感覺不到疼痛。他將她顫抖的手緊緊包在掌心，
像是握住失而復得的珍寶："當年我懦弱，這次換我公開一切。
" 他掏出那個邊角發毛的筆記本，泛黃的紙頁間夾著她當年寫的鼓勵便簽，
每一張都被精心保存。翻到最新一頁，娟秀的字跡躍入眼簾："等我站在最高處，
就去追回我的星星。" 蘇晚這才明白，原來在她獨自舔舐傷口的日子里，
他從未停止過思念。筆記本里還夾著幾張電影票根，邊角都已磨損，
是他們當年偷偷約會的見證。深夜的天臺，月光如水灑在兩人身上。
顧沉舟的吻落得小心翼翼，帶著薄荷糖的清涼，仿佛生怕驚碎了這場重逢。
他的嘴唇輕輕觸碰著她的，像是羽毛般輕柔。蘇晚捶打著他的胸膛，動作看似抗拒，
眼底卻滿是眷戀。突然，他悶哼出聲，蘇晚慌亂地查看，
卻發現他鎖骨處貼著創可貼 —— 正是她三年前生氣時留下的牙印。"疼嗎？
" 話一出口，她的臉瞬間紅透。顧沉舟卻笑出了眼淚，將她摟得更緊，
聲音里滿是劫后余生的慶幸："疼了三年，現在終于有人給我上藥了。
" 他的手掌覆在她的背上，一下又一下地輕拍，就像從前無數個安慰她的夜晚。
顧沉舟的手掌覆上她戰栗的脊背，動作輕柔得像安撫一只受驚的幼貓，一下又一下地輕拍，
帶著歲月沉淀的熟稔。指腹掠過她脊椎凸起的骨節時，
蘇晚恍惚墜入時光漩渦 —— 十八歲雨夜的記憶如潮水漫涌，那時他也是這樣環抱著她，
用滾燙的體溫驅散浸透骨髓的寒意。淚水順著睫毛砸在他胸前，
混著雪松與檀香的氣息涌入鼻腔，她將臉埋得更深，直到他襯衫的棉料洇出深色水痕，