我叫林小滿,在青州市郊的老城區經營一家舊書店。店里的書架上擺著泛黃的線裝書,
空氣里永遠彌漫著紙張發霉的味道。每天傍晚六點,我會準時關掉店門,
坐在柜臺后翻看一本本無人問津的舊書,直到月光爬上玻璃窗。這個習慣持續了三年,
直到那個暴雨傾盆的夜晚。雨聲砸在鐵皮屋頂上,像無數鋼珠在跳動。我正準備打烊,
店門突然被推開,冷風卷著雨水灌進來。一個穿著黑色風衣的男人站在門口,
雨水順著他的帽檐滴落,在地上匯成小小的水洼。"林小姐,有人想見你。"他摘下兜帽,
露出一張棱角分明的臉,眼神冰冷得像淬了冰的刀。我握緊手中的撣子,
警惕地看著他:"你是誰?""我叫陸沉,是陸氏集團的特別助理。
"他從懷里掏出一張燙金名片,"陸氏集團董事長陸正雄,
想請林小姐明天上午十點到集團總部一敘。"我盯著名片上燙金的"陸氏集團"四個字,
心臟突然劇烈跳動起來。這個名字我再熟悉不過——三年前,
正是陸氏集團收購了父親的機械廠,導致他含恨而死。"我不見。"我把名片扔回去,
"讓陸正雄離我遠點。"陸沉卻不慌不忙地坐下,
從公文包里取出一個牛皮紙袋:"林小姐還是先看看這個吧。"紙袋里裝著一疊照片,
每張照片上都是我在書店的日常。
還有一張照片讓我渾身發冷——那是我上周在父親墓前的背影,
墓碑上"林建國之墓"五個字清晰可見。"陸董說,他手里還有更多有趣的東西。
"陸沉嘴角勾起一抹意味深長的笑,"如果林小姐不想讓某些秘密曝光,最好乖乖配合。
"窗外又是一道閃電劃過,照亮了他眼中的狡黠。我攥緊拳頭,指甲幾乎掐進掌心。
"我怎么知道這不是你們的陰謀?""明天上午十點,陸氏大廈 38 樓。
"陸沉起身整理風衣,"林小姐最好準時出現,否則..."他沒有說完,
只是意味深長地看了眼那些照片,推門走進雨幕。我癱坐在椅子上,心跳久久無法平復。
父親臨終前的話在耳邊響起:"小滿,永遠不要和陸氏集團扯上關系..."可現在,
我似乎已經沒有選擇的余地了。2.青州市最高的摩天大樓頂端,
"陸氏集團"四個鎏金大字在陽光下刺眼得讓人瞇眼。我站在旋轉門前,掌心全是冷汗。
玻璃門映出我洗得發白的牛仔外套,與周圍西裝革履的上班族格格不入。"林小姐,
請跟我來。"陸沉不知何時出現在身后,他今天換了銀灰色西裝,
袖口別著一枚刻有陸氏家徽的袖扣。電梯里,他按下 38 樓,
鏡面墻壁映出我緊繃的下頜線。電梯門打開的瞬間,檀香混著皮革的味道撲面而來。
走廊盡頭的雙開大門上,鎏金雕花蜿蜒成陸氏圖騰——展翅的玄鳥。陸沉敲門的節奏很特別,
三長兩短,像某種暗號。"進來。"低沉的聲音像陳年的酒,帶著歲月沉淀的威嚴。推開門,
落地窗外的城市縮成微縮模型,胡桃木辦公桌后,坐著一位鬢角微白的中年男人。
他正在擦拭一枚老式懷表,動作輕柔得仿佛在對待稀世珍寶。"小滿,好久不見。
"陸正雄抬頭,鏡片后的目光讓我想起父親臨終前的病房,消毒水混著死亡的氣息,
"上次見你,還是在你十六歲生日宴。"我渾身血液仿佛凝固。十六歲那年,
父親的機械廠正要和陸氏簽訂合作協議,卻在生日宴當晚突發心梗。
我永遠記得急救車藍白色的燈光,映著陸正雄站在病房門口的剪影。"我父親的死,
是不是和你有關?"話出口才發現聲音在抖。陸正雄放下懷表,
從抽屜里拿出一本泛黃的筆記本:"這是你父親留在辦公室的。
"封面上"青州第一機械廠核心技術改良方案"的字樣刺痛眼球,我認出那是父親的字跡。
翻開第一頁,夾著張照片:二十年前的冬天,父親和陸正雄勾肩搭背站在機械廠門口,
兩人都穿著油膩的工裝,臉上是一模一樣的笑容。"1998 年,
我和你父親是廠里最要好的徒弟。"陸正雄指尖劃過照片,"后來他成了廠長,我下海經商。
直到三年前收購機械廠,我才知道他把全部身家都押在了這個改良方案上。
"我盯著筆記本里密密麻麻的公式,
突然注意到最后一頁畫著個奇怪符號——和父親墓碑底座的雕花一模一樣。
"你父親臨終前托我照顧你。"陸正雄推過一個檀木盒,"這是你母親的翡翠鐲子,
當年她車禍去世時,我從廢墟里撿回來的。"盒子里,冰種翡翠泛著幽光。
母親死于我十歲那年的車禍,父親從此一蹶不振。此刻鐲子上的裂痕觸目驚心,
像極了我記憶里母親鮮血淋漓的手腕。"說吧,你到底想干什么?"我捏緊鐲子,
翡翠的涼意滲進皮膚。陸正雄忽然笑了,笑得像個慈父:"陸氏即將進軍新能源領域,
而你父親的改良方案,是打開核心技術的鑰匙。我需要你進入陸氏技術部,
替我完成這個項目。""憑什么?""憑這個。"他調出監控截圖,
畫面里我上周在城西廢品站翻找東西的模樣清晰無比,
"你以為偷偷收集機械廠舊資料沒人知道?小滿,你父親的死不是意外,
而我是唯一能幫你查清真相的人。"窗外云層忽然遮住太陽,辦公室陷入短暫黑暗。
等光明重現,陸正雄已站在我面前,手里握著份文件:"技術部總監助理的職位,月薪三萬。
當然,如果你答應,我可以先告訴你一個秘密——你母親的車禍,剎車線是被人剪斷的。
"我猛地抬頭,撞上他鏡片后的目光。那里藏著我熟悉的、父親臨終前的愧疚與痛苦。
"成交。"我接過鋼筆,在合同上簽下名字。筆尖劃破紙面的瞬間,陸沉忽然敲門進來,
附在陸正雄耳邊低語。"差點忘了介紹。"陸正雄拍拍陸沉肩膀,"這是犬子陸沉,
以后你在公司的事務,由他直接對接。"陸沉沖我頷首,嘴角仍掛著若有若無的笑。
我忽然想起父親筆記本里的符號,和陸氏玄鳥圖騰的尾羽,竟有七分相似。走出辦公室時,
陸沉忽然拉住我:"晚上七點,老宅晚宴。父親讓我提醒你,穿正式些。"他塞給我個禮盒,
轉身時西裝袖口閃過微光——那枚袖扣的玄鳥尾羽,分明和父親筆記本上的符號一模一樣。
回到書店已是黃昏。我翻出母親的舊照片,發現她手腕上的翡翠鐲子完好無損。
而陸正雄給我的那只,裂痕處纏著細細的金絲,像道永遠無法愈合的傷疤。
翻開父親的筆記本,最后一頁的符號旁,不知何時多了行小字:"玄鳥泣血,必見天光"。
我盯著窗外陸氏大廈的尖頂,忽然想起十六歲生日宴那晚,父親曾在我耳邊說:"小滿,
以后遇到戴玄鳥袖扣的人,一定要小心。"此刻,禮盒里的高定禮服在臺燈下泛著冷光。
我知道,從簽下名字的那一刻起,
我就再也不是舊書店里那個能在紙頁間逃避現實的林小滿了。
3.陸氏老宅坐落在青州市郊的半山上,鐵藝大門上的玄鳥浮雕在暮色中泛著冷光。
我穿著禮盒里的墨綠絲絨長裙,頸間戴著母親的翡翠鐲,
指尖反復摩挲著裂痕處的金絲——直到車門打開,陸沉的目光落在我手腕上。
"這鐲子......"他瞳孔微縮,喉結滾動,"你最好小心別讓姑姑看見。"玄關處,
水晶吊燈將我的影子拉得老長。迎面走來的女人穿著香云紗旗袍,鬢角別著珍珠簪,
正是陸正雄的續弦周淑儀。她掃過我手腕的瞬間,笑容突然凝固。"哪來的野丫頭?
"她涂著丹蔻的手指戳向翡翠鐲,"竟戴著假貨來陸家招搖!"周圍傳來壓抑的輕笑。
我看見樓梯拐角處,幾個穿著高定禮服的年輕男女正交頭接耳,其中一個戴珍珠耳環的女孩,
手腕上赫然戴著同款翡翠鐲,卻毫無裂痕。"周姨說笑了。"陸沉突然上前,將我護在身后,
"這是父親讓我交給小滿的,說是林阿姨的遺物。"周淑儀的臉色瞬間鐵青。
她轉身走向主廳,高跟鞋在大理石地面敲出急促的節奏。我注意到她旗袍開衩處,
露出一道蜿蜒的燙傷疤痕,像條扭曲的銀蛇。晚宴在挑高八米的宴會廳舉行。
十二道雕花屏風將空間隔成九宮格,中央圓桌擺著整套青瓷餐具,每只碗底都刻著半只玄鳥。
陸正雄坐在主位,朝我招手時,袖口閃過父親筆記本上的那個符號。"這是小滿,
你們的妹妹。"他的聲音帶著不容置疑的威嚴,"從今天起,她會加入陸氏技術部。
"戴珍珠耳環的女孩突然輕笑出聲:"技術部?聽說那里最近在查泄密案,
姐姐該不會是來頂包的吧?"她叫陸晚晴,是陸正雄和周淑儀的獨女,
手腕上的翡翠鐲在燈光下泛著瑩潤光澤。我低頭喝湯,忽然聽見瓷勺碰撞碗底的脆響。
碗底的半只玄鳥,尾羽竟和父親筆記本上的符號完全重合。當我抬頭時,
發現陸沉正用刀叉擺出同樣的形狀,目光灼灼地盯著我。"聽說林小姐經營舊書店?
"坐在我斜對面的中年男人開口,他是陸氏集團的財務總監陸明輝,
"不知道對古籍修復有沒有研究?""略懂一二。"我擦了擦嘴角,
注意到他領帶夾上的玄鳥圖騰,尾羽處缺了半截。"巧了,我這里有本殘頁。
"他掏出個信封,里面是張泛黃的宣紙,"上面的文字像極了青州機械廠的初代廠徽,
可惜缺了下半部分。"宣紙上的墨跡暈染處,隱約能看見"玄鳥泣血"四個小字。
我突然想起父親筆記本最后一頁的"玄鳥泣血,必見天光",指尖不由自主地顫抖。
"陸總監說笑了。"我將宣紙推回去,"舊書店里的殘頁多是贗品,當不得真。
"陸明輝的眼睛瞇成兩道細縫,像在評估獵物。這時,
周淑儀突然舉起酒杯:"為了歡迎小滿回家,我特意讓人翻出了陸家的傳家寶。
"鎏金托盤上,放著只雕工精美的檀木盒。盒蓋打開的瞬間,
滿室生輝——那是只冰種翡翠鐲,質地通透如冰,鐲身上纏著金絲,
竟與我腕上這只裂痕的位置分毫不差。"這是陸家媳婦的信物,"周淑儀盯著我的手腕,
"當年林若雪嫁給林建國時,我親自將它送給她。可后來......"她忽然冷笑,
"有些人竟戴著假貨招搖撞騙。"宴會廳里一片寂靜。我看著那只完美的翡翠鐲,
突然想起母親相冊里的結婚照——她手腕上的鐲子明明完好無損,
為何陸正雄給我的這只有裂痕?"周姨記錯了。"我突然開口,
"母親的鐲子在車禍時摔裂了,是父親用金絲修補的。"我舉起自己的鐲子,
"您看這金絲的紋路,是青州老銀匠的'鳳凰三點頭'技法,和傳家寶的機器壓紋完全不同。
"周淑儀的臉色瞬間慘白。陸晚晴的翡翠鐲"當啷"掉在餐盤里,發出刺耳的聲響。
我看見陸正雄捏著酒杯的指節泛白,而陸沉的嘴角,正勾起一抹幾乎不可察覺的笑。"啪!
"瓷碗碎裂的聲音突兀響起。陸明輝的領帶夾不知何時掉在地上,
露出內側的刻字:"1998.7.15 青機廠事故留念"。那個日期,
正是父親和陸正雄在機械廠的最后一天。晚宴在混亂中結束。我跟著陸沉走向車庫,
忽然被人拉住手腕。周淑儀的指甲掐進我的皮膚,
溫熱的氣息帶著薄荷酒的味道:"你母親死前,是不是說過玄鳥圖騰的秘密?"我猛地掙脫,
后退兩步撞上車門。月光下,她旗袍上的燙痕格外猙獰,
像極了當年母親車禍現場的剎車痕跡。"你以為進了陸氏就能查清真相?"她忽然笑了,
笑得肩膀發顫,"二十年前的那場火,
燒掉的可不只是機械廠的賬本......"引擎聲刺破夜色。
我盯著后視鏡里逐漸縮小的老宅,忽然發現陸沉的袖扣不知何時換了款式——這次,
玄鳥的尾羽完整無缺,而尾尖所指的方向,正是青州機械廠的舊址。回到書店已是午夜。
我翻出母親的結婚照,用放大鏡仔細觀察。
終于在鐲子內側發現極小的刻字:"715 密檔玄鳥右眼"。而陸正雄給我的那只,
裂痕恰好遮住了"右眼"二字。手機突然震動,收到條匿名短信:"明晚八點,城西廢鋼廠,