1.林晚第一次見到嚴時哭，是在她十二歲那年。她穿著剛換的校服裙，
躲在嚴家后院的梧桐樹后，眼睜睜看著那個向來冷靜自持的少年失控地砸碎了一整套青花瓷。
"我明明救了她！"少年瘦削的肩膀劇烈顫抖，蒼白的指節泛著不自然的青白，
"為什么我只記得她推我入水？"嚴母的神情晦暗不明，
纖細的手指輕輕撫上少年的脊背："阿時，你又忘記了多少？""什么忘記？
"嚴時倏地抬頭，眼底是一片混沌的猩紅，"我記得很清楚，林晚就是想害死我！
"嚴母張了張嘴，終究嘆了口氣，拭去他眼角的淚痕："可她明明是跳下去救你的啊。
""不可能。"嚴時的五官因為憤怒而扭曲，"我記得是她把我推下池塘，
我記得——"林晚聽不下去了，她從樹后走出，裙擺被風吹得獵獵作響："我救了你，
你怎么能這樣污蔑我？"當時的她不懂，也不知道"逆時癥"是什么，
只是覺得被冤枉的委屈。嚴時猛地抬眼，那雙漂亮的桃花眸泛著冷意："林晚，
你少在這里假惺惺。""阿時！"嚴母厲聲制止，"晚晚當時跳下水救你，
你是親眼所見的啊。"嚴時冷笑一聲："可我現在只記得她惡狠狠推我入水的樣子，
我腦海里清清楚楚全是這個畫面。"他一步步走向林晚，眼底盡是寒意："林晚，
我們從今天起，一刀兩斷。"少年清冷的眸子刺得她心口生疼。那一刻，林晚還不懂，
為什么美好的回憶會變質。直到十年后那場車禍，直到嚴時遺忘了與她有關的所有美好，
林晚才明白，這就是"逆時癥"的可怕之處——只記得痛苦，遺忘美好。而今天，
她又站在嚴家的大宅里，看著那個目光陰鷙的男人居高臨下地審視她。"林設計師，
"他冷冷開口，"我不記得我們有這么熟。"林晚扯了扯嘴角："當然，
畢竟你只記得痛苦的事。"她想起少時他們一起在后花園捉迷藏，
他把她抱在肩頭去摘梨子；想起十八歲那年他騎著單車載她逆風前行，
想起他把她的手放在掌心，溫柔地哈氣取暖。可現在，這些美好的回憶只剩下她一個人珍藏。
而對嚴時來說，她只是一個曾經傷害過他的陌生人。"不必惺惺作態，"嚴時走下樓梯，
瞳孔中透著冰冷的黑，"我知道你盯上了嚴家的財產，打著兄妹的名義接近我。
"林晚眸色一暗，胸口劇烈起伏。她一把攥住他的手腕："看著我的眼睛，
你真的一點都不記得了嗎？"嚴時面無表情地甩開她："我只記得你拿走了我母親的遺物，
炫耀著她生前對你的偏愛。"林晚不可置信地看著他，嚴母視她如親生，
臨終前送她一條翠玉手鏈，竟然在嚴時眼中成了她的罪過。"好，很好。"她深吸一口氣，
一字一頓道，"既然你只記得不堪的過去，那我們之間，也沒什么可說的了。
"嚴時站在原地，看著她纖細的背影消失在門口，喉間一陣發緊。明明應該一切如常，
可心臟深處莫名泛起一陣酸澀，好像有什么重要的東西正在流失。"時哥，
"身后響起席媚甜膩的聲音，"你收到我送的杜鵑花了嗎？"嚴時回過神，不自在地點點頭。
席媚踮起腳尖，熱情地挽住他的胳膊："喜歡嗎？我特意找來的。""謝謝。
"嚴時禮貌地往后退了一步，不動聲色地拉開距離。席媚也不氣餒，
笑瞇瞇地撥弄著耳邊的碎發："時哥，林晚已經拿走了嚴家那么多好處，
你可不能再讓她得逞。""我知道。"嚴時眉心微蹙，還沒等席媚說完就轉身上樓。
回到書房，他鬼使神差地打開電腦搜索"林晚"。屏幕上立刻跳出一連串關于她的新聞。
她很優秀，是國內新銳服裝設計師，作品屢獲國際大獎。
其中一篇文章提到她設計的靈感——青梅竹馬的愛與哀愁。嚴時的眼神倏地暗了幾分。
他為什么會對"青梅竹馬"這四個字感到心悸？這時，桌上的杜鵑花輕輕搖曳，
一瓣血色的花瓣落在他手背上。
眼前突然閃過一個模糊的畫面：少女的裙裾沾著杜鵑花的花瓣，她笑著問他，這是什么花呀？
"望夫花。"嚴時聽見自己薄唇輕啟，脫口而出的答案讓他自己都愣住了。
明明從不知道花語，為什么對這句話如此熟悉？更奇怪的是，
為什么剛才看到林晚離去的背影，他的心會突然絞痛？莫名煩躁，他一把扯下領帶，
蹙眉揉了揉太陽穴。"叮咚——"手機響起，是母親生前的心腹，
老管家林叔發來的消息："少爺，晚晚要出國了，不知道您還記不記得，她走之前，
你曾經答應的那五件事？"五件事？什么五件事？他凝眉思索，腦海中一片空白。
他飛快地翻閱日歷和筆記，卻找不到一絲一毫有關"五件事"的記載。嚴時摩挲著眉心，
一向引以為傲的記憶力此刻讓他感到無比挫敗。敲門聲響起，
秘書小心翼翼地走進來："嚴總，林小姐明天要出席時裝周的晚宴，您...還去嗎？
"秘書低著頭，手里捏著一張燙金的邀請函。嚴時瞇了瞇眼，聲線微冷："為什么我要去？
""因為...每年的時裝周您都陪著林小姐出席，從沒缺席過。"秘書的聲音越來越小。
嚴時的呼吸一滯。他明明記得，他和林晚只有爭吵，只有她趾高氣揚地嘲笑他的記憶力，
數落他的失禮。為什么每年時裝周，他都會陪她出席？一陣尖銳的頭痛襲來，嚴時閉了閉眼，
端起桌上的咖啡一飲而盡："把邀請函放下吧。""是。"秘書松了口氣，
躡手躡腳地放下邀請函。嚴時盯著那張燙金的紙，突然開口："定兩束花，送到林小姐那里。
"秘書一怔："送什么花？"答案脫口而出："滿天星...和藍玫瑰。
"可這明明是他最討厭的花，為什么會想送給林晚？嚴時眉心緊蹙，頭痛愈發劇烈。
秘書識趣地退出書房，輕輕帶上門。門外，席媚陰沉著臉，死死咬住嘴唇，
指甲在掌心掐出一道道血痕。2.林晚跪在冰冷的地面上，身子顫抖得像風中的柳絮。"爸，
您再多撐一會兒，救護車馬上來。"她雙手死死按住林父腹部的傷口，
可鮮血仍不斷從指縫間溢出，染紅了她的裙擺。林父眼神漸漸渙散，聲音微弱："晚晚，
答應爸，離開嚴家...離開那個...男孩。"林晚淚如雨下："爸，您別說話了，
您會沒事的。""晚晚，"林父氣若游絲，"答應爸，不要...再傷害自己...了。
"林晚咬破嘴唇，淚水止不住地流："我答應您，我會離開。"幾分鐘后，救護車呼嘯而來，
可為時已晚。在狂風驟雨的晚上，她失去了這個把她從孤兒院接出來的父親。火化那天，
嚴時坐在靈堂最后一排，一臉漠然。嚴母生前最忠心的老管家，
在他眼中不過是一個普通的仆人。連昔日的情誼，他都選擇性遺忘。葬禮結束，
林晚才發現被雨水浸透的衣衫。一把傘悄然撐在她頭頂，接著便是一件外套落在肩頭。
她滯了滯，循聲望去，見到的卻是嚴時冷漠的臉。"謝謝。"她機械地道謝，
明知是多此一舉。"不必。"他神色淡然，站在雨幕中，黑發被雨水打濕，
滴落在俊朗的臉龐上，"林叔對嚴家忠心耿耿，這點禮數我還是懂的。"林晚垂下眼，
掩去眼底的失望："是嗎？"靜默片刻，她仰起頭，綻放出一個比哭還難看的笑："嚴時，
我們結束吧。"嚴時眉心微蹙，神色間帶著疑惑："結束什么？""我們之間，
本來就沒什么關系，不是嗎？"林晚從牛仔兜里摸出一枚鑰匙，擲在地上，"我的東西，
已經搬走了。"嚴時看著那枚鑰匙，腦海中一閃而過一個片段：他親手把鑰匙放在少女掌心，
說，這也是你的家。頭痛欲裂，嚴時閉了閉眼："你隨意。""林晚！
"身后響起一道急切的男聲。林晚回頭，見顧沐白打著傘向她跑來。"藥帶來了嗎？
"她啞著嗓子問。顧沐白點點頭，從包里掏出一瓶藥，倒出一粒遞給她："心悸又犯了？
""嗯。"林晚就著礦泉水咽下藥片，蒼白的臉色這才好了一些。顧沐白看了一眼嚴時，
禮貌地點頭致意，隨后扶起林晚："走吧，回家了。"嚴時望著兩人遠去的背影，
心頭莫名煩躁。他本能地邁開腿，想要追上去，卻不知道自己要說什么。
視線落在地上那枚鑰匙上，嚴時蹲下身，撿起來攥在掌心。又一陣劇烈的心悸襲來，
他踉蹌了一步，扶住墓碑才穩住身形。這種感覺很熟悉，就像是——失去了什么珍貴的東西。
回到家中，嚴時立刻去了林晚的房間。那間曾經被少女布置得溫馨可愛的房間，
此刻已經空空如也。不，也不是全然沒有留下什么。床頭柜上，一只兔子發夾靜靜躺著。
嚴時拿起來，一段記憶忽然閃電般劃過腦海：他從國外帶回一只兔子發夾，
少女笑著撲進他懷里，紅著臉夸他難得有眼光。"嚴總，你沒事吧？
"管家擔憂的聲音從身后傳來。嚴時回過神，攥緊了掌心的發夾："我想問問，
林晚...我是說，她以前住在這里時，我們...關系好嗎？"管家訝異地睜大了眼，
欲言又止："嚴總，您真的不記得了？"嚴時抿了抿唇，心底充滿了不甘與挫敗。
"林小姐從十歲起就住在嚴家，是夫人從孤兒院領養的。"管家小心翼翼地說，
"您們...從小一起長大，關系...很好。""很好？"嚴時輕笑，
"什么程度的'很好'？""這個..."管家為難地搓了搓手，"您...待她很好，
為她做過很多事，甚至說過要娶她。"這句話如同一道晴天霹靂，劈得嚴時措手不及。
他竟然說過要娶林晚？那個總是和他針鋒相對的林晚？"不可能。"他冷聲否認，
"我不可能說過這種話。""但是..."管家欲言又止，最終還是嘆了口氣，"嚴總，
您真的想不起來了嗎？"嚴時只覺得一陣頭痛欲裂，他捂著太陽穴，
勉強直起身子："不用說了，你先下去吧。"管家深深地看了他一眼，轉身離開了房間。
嚴時坐在林晚空蕩蕩的床邊，不知為何，心頭涌上一陣難以言喻的酸澀。他到底忘記了多少？
又是一個雷雨交加的夜晚，林晚一個人縮在顧沐白的公寓里，盯著手機不斷刷新的頁面。
今天是嚴時的生日，以往的這一天，她都會親手為他做一桌飯菜。可今年，
她連祝福的短信也沒有發。"還在看他的動態？"顧沐白端著兩杯熱茶走進來，
溫柔地遞給她一杯。林晚有些不好意思，收起手機："謝謝你，沐白，這段時間一直麻煩你。
""不麻煩。"顧沐白在她對面坐下，眼神溫柔，"晚晚，我是認真的，我可以一直照顧你。
"林晚怔了怔，握著茶杯的手微微顫抖："沐白，我...""不用現在回答我，
"顧沐白微笑著，"我會等你。"林晚張了張嘴，想說什么，門鈴卻在此時突然響起。
顧沐白起身去開門，片刻后，一臉愕然地回來："是嚴時。"林晚的心猛地跳了一下，
手中的熱茶差點灑出來："他...來做什么？""他說想找你談談，"顧沐白猶豫了一下，
"我讓他在客廳等你。"林晚咬了咬唇，最終還是起身走向客廳。嚴時站在窗前，
剪影如刀削般凌厲。聽到腳步聲，他轉過身，眼底閃過一絲不易察覺的慌亂："林晚。
""有事嗎？"林晚聲音很輕，像是怕驚擾了什么。
嚴時從口袋里掏出一個天藍色的小盒子："這個...送給你。"林晚愣住了："什么？
""今天...我生日，"嚴時的聲音有些干澀，"按理說，應該是我送你禮物才對。
"林晚的心臟猛地一縮："你...還記得？"她和嚴時之間有個約定，每年他生日，
她會親手做一桌菜；而每年她生日，他會送她一件禮物，一直到現在。"我不記得，
"嚴時搖了搖頭，有些煩躁，"但我查了日記。"原來如此，
她自嘲地笑了笑："所以你是來...例行公事？""不是！"嚴時眉頭緊蹙，
"我只是...我也不知道為什么要來。"他看起來也很挫敗，像是被自己的行為困擾著。
林晚靜靜望著他，沒有去接那個盒子："嚴時，我們已經結束了。""什么時候開始的？
"嚴時突然問道，眼神銳利。"什么？""我們...從什么時候開始的？
"嚴時一字一頓地問，像是豁出去了，"為什么我會記得要在生日這天見你？
為什么我的腦子里會有送你藍玫瑰的念頭？為什么我會...想你？"林晚震驚地睜大眼睛，
不敢相信自己聽到的話。她顫抖著聲音問："你...想我？
"嚴時煩躁地揉了揉太陽穴："我不知道，可能是'逆時癥'搞的鬼。
我明明記得我們只有爭吵和敵意，可我卻...卻控制不住地想見你。
"林晚的眼眶瞬間濕潤了。他的病發作了這么多年，第一次，他承認自己可能遺忘了什么。
"嚴時，"她輕聲說，"你知道'逆時癥'到底是什么嗎？"嚴時沉默了片刻，
聲音低沉："一種會讓我遺忘美好回憶，只記住痛苦的病。""可你從沒相信過這個診斷，
"林晚苦笑，"你一直認為，我在欺騙你，利用你的病癥接近你。"嚴時抿了抿唇，
沒有反駁。林晚向前一步，從他手中接過小盒子，輕聲道："謝謝你的禮物，我會好好珍藏。
"嚴時的眼神暗了暗："所以...你和顧醫生...？""這與你無關。"林晚移開視線。
嚴時的喉結滾動了一下，像是想說什么，最終只點了點頭："你說得對。"他轉身要走，
卻在門口停住腳步，不知哪來的勇氣，回頭問道："林晚，我們...真的只有爭吵嗎？
"林晚望著他的背影，鼻尖一酸："你覺得呢？"嚴時沒有回答，只是輕輕帶上了門。
林晚緩緩打開那個小盒子，里面是一枚星星形狀的胸針，上面鑲嵌著一顆小小的藍寶石。
她嘴角微微上揚，淚水卻不受控制地滑落。他還記得，她最喜歡的，是星空。3."晚晚，
這是第三次了，"顧沐白皺著眉頭看向林晚，"你真的要一個人去？
"林晚淡定地收拾著行李："沒事的，就是例行回嚴家拿些東西。
""可每次回來你都..."顧沐白欲言又止，擔憂地盯著她手腕上新添的傷痕。
林晚下意識拉了拉袖子："這次不會了，我保證。"顧沐白深深地嘆了口氣，
從口袋里拿出一張名片："至少，帶著這個，如果嚴時又發作，你可以直接打電話給我師兄，
他是S市最好的心理醫生。"林晚勉強扯出一個笑容，接過名片："謝謝。
"再次踏入嚴家大門，林晚有種恍如隔世的錯覺。原本繁花似錦的花園，
如今雜草叢生；曾經溫暖明亮的大廳，現在一片昏暗。她輕車熟路地走向自己曾經的房間，
打算取回最后一些私人物品。可剛拐過走廊，就迎面撞上了席媚。"喲，
這不是林大設計師嗎？"席媚冷笑著，上下打量著她，"怎么，又來勾引時哥？
"林晚面無表情地繞過她："關你什么事？""當然關我的事，"席媚擋在她面前，
聲音尖銳，"時哥答應娶我了，你最好別來礙事。"林晚的腳步一頓，心頭掠過一絲刺痛，
但很快恢復平靜："祝福你們。"席媚見她不痛不癢的樣子，眼中閃過一絲陰毒："林晚，
你死心吧，時哥永遠不會愛上你。每次看到你，他都會頭痛欲裂，這說明什么？
說明你就是他的毒藥！"林晚沒有理會她的挑釁，徑直推門進入自己的房間。可她沒想到，
嚴時正坐在她的床邊，手里拿著一個相框。林晚愣在原地，不知所措。
嚴時也似乎沒料到她會來，猛地站起身，相框"啪"的一聲掉在地上，玻璃碎裂。
林晚蹲下身，去撿那個相框，可剛碰到，就被一只修長的手搶了先。嚴時抓起相片，
皺眉盯著上面的合影——十七歲的他和十六歲的林晚，在游樂園的摩天輪前，笑得燦爛。
嚴時的眉頭越皺越緊："這是...PS的嗎？"林晚啞然失笑："你覺得呢？
"嚴時盯著照片上少年親昵地攬著少女肩膀的姿勢，
喉嚨一陣發緊："我們...真的很親密？""曾經是的。"林晚輕聲道，伸手要拿回相片。
嚴時卻把相片藏到身后："為什么我一點都不記得？""因為那是美好的回憶，"林晚苦笑，
"而你的'逆時癥'，會讓你遺忘所有美好的事。"嚴時沉默良久，
突然問道："所以我們之間...到底是什么關系？"林晚抬眼看他，
嘴角微微上揚："你猜？"嚴時被她戲謔的目光看得有些惱火："林晚，別跟我玩游戲。
""可你從來都記不住我說的話，"林晚聳了聳肩，"還不如玩個游戲，至少你記得起來。
"嚴時的眉頭緊鎖，一臉嚴肅："什么游戲？""五件事。"林晚豎起五根手指，
"完成這五件事，我就告訴你我們之間的真相。"嚴時下意識要拒絕，可望著她明亮的雙眸，
一個"不"字卻怎么也說不出口。"什么事？"他終于妥協。林晚唇角微揚："第一件，
陪我去參加時裝周的晚宴。"嚴時一怔："就這么簡單？""對你來說，不簡單。
"林晚意味深長地看著他，"因為你討厭社交場合，更討厭時裝這種'花里胡哨'的東西。
"嚴時皺了皺眉："行，什么時候？""明天晚上七點，"林晚抿唇一笑，"記得準時。
"說完，她轉身離開，留下嚴時一人站在原地，手里緊握著那張合影。席媚站在門外，
將兩人的對話聽得一清二楚，眼底閃過一絲陰毒的冷光。第二天晚上六點五十分，
林晚穿著一襲寶藍色的魚尾禮服，靜靜站在酒店大堂等待。顧沐白坐在她對面的沙發上，
不停看表："嚴時不會來的，都快七點了。"林晚面色如常，輕聲道："他會來的。
""每次都這樣，"顧沐白忍不住皺眉，"他有多少次放你鴿子，你忘了嗎？
"林晚沒有回答，只是執著地盯著大門的方向。七點整，嚴時的身影準時出現在門口。
他穿著一身剪裁得體的黑色西裝，在人群中格外顯眼。林晚眼前一亮，嘴角不自覺地上揚。
嚴時走到她面前，目光在她身上停留了幾秒，喉結滾動了一下："走吧。"顧沐白見狀，
無奈地搖了搖頭："那我先走了。"林晚點點頭，挽上嚴時的手臂，與他一同步入會場。
燈光璀璨，觥籌交錯間，所有人的目光都聚焦在他們身上。"今天的林設計師格外美麗啊，
"一位年長的女士微笑著打招呼，"嚴先生來給你捧場，真是令人羨慕的愛情。
"嚴時的身體明顯僵了一下，但出乎林晚意料的是，他并沒有否認，而是微微頷首："謝謝。
"林晚驚訝地看了他一眼，隨即被他拉到一旁。"為什么別人會覺得我們是一對？
"嚴時壓低聲音問道。林晚歪了歪頭："可能因為我們看起來很般配？"嚴時無語地看著她，
突然發現她耳垂上的星星耳釘，正是昨天他送給她的那一對。心頭涌起一股異樣的滿足感，
他嘴角不自覺地微微上揚。"笑什么？"林晚察覺到他的變化，好奇地問道。嚴時收斂笑意，
指了指她的耳釘："你很喜歡星星？""嗯，"林晚下意識摸了摸耳垂，"從小就喜歡。
"她沒告訴他，那是因為十歲那年，他帶她去看流星雨，許下了"永遠在一起"的諾言。
可惜，這段回憶，只剩她一個人珍藏。就在這時，一個侍者端著一杯紅酒走了過來，
不小心被旁邊的人撞了一下，酒水向林晚的禮服潑去。千鈞一發之際，
嚴時下意識地伸手擋在林晚身前，紅酒全灑在了他價值不菲的定制西裝上。
林晚驚訝地睜大眼睛，侍者連連道歉，手忙腳亂地要幫嚴時擦拭。"沒事。
"嚴時冷靜地擺了擺手，從口袋里掏出手帕遞給林晚，"你沒事吧？"林晚搖搖頭，
卻在接過手帕的瞬間，看到了上面繡著的小小星星——那是她十八歲生日時送給他的禮物。
他居然還留著。林晚心頭一暖，忍不住問："這手帕...你知道是誰送的嗎？
"嚴時愣了一下，誠實地搖頭："不知道，但我習慣帶著它。""這很重要嗎？"他又問，
似乎察覺到了什么。林晚笑了笑："不重要。"宴會的后半段，嚴時一直站在林晚身邊，
像個盡職的保鏢，為她擋開所有不必要的社交。直到晚宴結束，
他才問出心中的疑惑："第二件事是什么？"林晚看著他："陪我去看日出。
"嚴時蹙眉："什么時候？""現在。"林晚調皮地眨了眨眼。嚴時瞥了一眼手表，
已經接近午夜："現在？""嗯，"林晚點點頭，"開車去海邊，
明早五點多就能看到日出了。"嚴時略微思索，竟點了點頭："好。
"林晚沒想到他會這么爽快地答應，一時間有些措手不及。"真...真的？
"她結結巴巴地問。嚴時挑了挑眉："怎么，你在詐我？""不是！"林晚連忙擺手，
"只是沒想到你會答應。"嚴時直直望進她的眼睛："我答應過的事，從不食言。
"林晚呼吸一滯，恍惚間又看到了那個堅定而溫柔的少年。他依然如此，即使遺忘了一切。
一路無話，兩個小時后，他們來到了海邊的一個小木屋前。"到了。"林晚從車上下來，
深吸一口帶著咸味的海風。嚴時皺眉看著這個簡陋的木屋："這是誰家？"林晚拿出鑰匙，
輕車熟路地打開門："我家，準確地說，是我爸留給我的。"嚴時若有所思地點點頭，
跟著她走進屋內。簡單的裝潢，樸素的家具，卻有一種說不出的溫馨感。
林晚將他帶到陽臺上："從這里看日出最美。"嚴時看了看表："還有四個小時。
""你可以先睡一會兒，"林晚指了指里面的沙發，"我叫你起來。"嚴時搖搖頭："不用，
我陪你一起等。"林晚有些驚訝，但也沒說什么，只是靜靜地坐在了陽臺的躺椅上。
海風輕撫，星光點點，兩人就這樣沉默地并排而坐。不知過了多久，
林晚的呼吸變得均勻而綿長，她竟然靠在椅背上睡著了。隨著夜風轉涼，
她不自覺地打了個寒顫。嚴時看了她一眼，猶豫片刻，最終還是脫下外套，輕輕蓋在她身上。
他的手指不經意間觸碰到她的臉頰，柔軟溫熱的觸感讓他心頭一顫。一瞬間，
腦海中閃過一個畫面：少女也是這樣睡在他肩頭，他輕吻她的額頭，許下永遠。
嚴時猛地后退一步，驚出一身冷汗。這是...記憶？還是幻覺？他揉了揉太陽穴，
疼痛又一次襲來。每當他試圖回憶起與林晚有關的美好片段，頭痛就會變本加厲。
"嗯..."林晚微微動了動，似乎是做了夢，皺起眉頭。嚴時下意識地伸手，
想要撫平她眉間的褶皺，卻又在碰觸前收回了手。他靜靜地坐回原位，
目光卻始終無法從她的臉上移開。黎明前的最后一刻黑暗，海平面上漸漸泛起了魚肚白。
嚴時輕輕推了推林晚："醒醒，日出要來了。"林晚迷迷糊糊地睜開眼，
看到近在咫尺的嚴時，一時間有些恍惚。"來了嗎？"她揉了揉眼睛，
聲音還帶著睡意的沙啞。"快了。"嚴時移開視線，指向東方。林晚順著他的方向望去，
只見海天相接處，一抹紅霞正在慢慢擴散。"太陽快出來了，"她興奮地坐直身體，
"我們占個好位置！"說著，她拉起嚴時的手，帶他到陽臺邊緣。
嚴時低頭看著兩人相握的手，一種熟悉的感覺涌上心頭。仿佛他們曾經無數次這樣牽手，
看過無數次日出。海平面上，一輪紅日緩緩升起，金色的陽光灑在兩人臉上，溫暖而柔和。
林晚側過臉，微笑著看向嚴時："喜歡嗎？"陽光下，她的眼睛明亮得像是盛滿了星辰。
嚴時的呼吸莫名一滯，福至心靈般開口："如果能和你一起看，我很喜歡。"話一出口，
他自己都愣住了。林晚的笑容凝固在臉上，眼眶瞬間濕潤："你...你說什么？
"嚴時皺了皺眉，不解自己為何會說出這樣的話："我也不知道...這句話好像很熟悉。
"林晚忍不住紅了眼圈："那是你第一次帶我看日出時說的話，一模一樣。
"嚴時震驚地看著她："第一次？我們看過很多次？""每年你生日那天，"林晚輕聲回答，
聲音顫抖，"從十六歲開始，到去年為止，我們一共看了七次日出。"嚴時沉默了，
無數碎片般的記憶在腦海中閃現，又迅速消散。他想要抓住它們，可越是努力，
頭痛就越劇烈。"我...記不起來了，"他艱難地開口，滿臉痛苦，"可我知道，
你沒有說謊。"林晚深吸一口氣，笑容中帶著苦澀："你相信我了？
""我只是...感覺對了，"嚴時誠實地回答，"就像那句話，我不知道為什么會說，
可就是覺得...對了。"林晚點點頭，沒再追問。太陽完全升起后，他們回到小木屋里。
林晚煮了咖啡，遞給嚴時一杯："第三件事，我想請你吃頓飯。"嚴時接過咖啡，
有些困惑："就這么簡單？""嗯，"林晚點點頭，"我來做飯，你負責嘗。
"嚴時沒有反對，只是靜靜地看著她忙碌的身影。林晚從冰箱里取出食材，
熟練地切菜、炒菜，不一會兒功夫，一桌豐盛的早餐就做好了。嚴時看著桌上的菜肴，
有些驚訝："你很擅長做飯？""還行吧，"林晚謙虛地笑笑，"只是練習得比較多。
"她沒說的是，每年嚴時生日，她都會親手做一桌菜，直到做到他滿意為止。
嚴時嘗了一口紅燒肉，眼前一亮："味道...很熟悉。"林晚微微一笑："還合口味嗎？
""很好，"嚴時又吃了幾口，不知為何，心情變得格外放松，"謝謝。"林晚注視著他，
輕聲問："你能告訴我你為什么同意陪我完成這五件事嗎？"嚴時沉思片刻："我不知道，
可能是...好奇？""好奇什么？""好奇我們之間...到底發生過什么，
"嚴時放下筷子，坦誠地看著她，"為什么你對我的過去如此了解，而我卻一無所知。
"林晚了然地點點頭："那么，第四件事，陪我去一個地方。""什么地方？""醫院。
"4.嚴時站在腦科中心大樓前，眉頭緊鎖："我們來這里做什么？""看病。
"林晚簡單回答，拉著他走進電梯。嚴時皺眉："我的'逆時癥'已經看過無數醫生了，
沒人能治。""這次不一樣，"林晚按下頂層的按鈕，"我們要見的是顧沐白的導師，
周教授，他對'逆時癥'有新的研究。"嚴時沉默片刻，還是跟了上去。"嚴先生，
"周教授是個白發蒼蒼的老人，卻目光炯炯有神，"久仰大名。
"嚴時禮貌地點點頭："周教授。""林小姐跟我聯系過很多次，"周教授和藹地笑了笑，
"她很關心你的病情。"嚴時側目看了林晚一眼，心底涌起一絲暖意。"我能做什么？
"他直接問道。周教授將他領到一臺復雜的儀器前："這是我們新研發的神經記憶掃描儀，
可以通過讀取腦波，重現被'逆時癥'掩蓋的記憶片段。""真的？"嚴時難掩驚訝，
緊接著又流露出懷疑，"如果有效，為什么之前沒人用過？""因為副作用很大，
"周教授嘆了口氣，"實驗中有超過80%的患者在記憶重現后出現劇烈排斥反應，
嚴重的甚至導致永久性腦損傷。"林晚臉色驟變："什么？您之前沒說過這個！
""我只是想讓你們了解全部風險，"周教授嚴肅地說，"是否接受治療，
完全由嚴先生自己決定。"林晚急忙拉住嚴時的手："不行，太危險了，我們回去。
"出乎意料的是，嚴時并沒有立即拒絕："這個儀器，能讓我看到什么樣的記憶？
""你自己選擇的關鍵時刻，"周教授解釋道，"通常是與'逆時癥'觸發相關的核心記憶。
"嚴時沉思片刻："我想試試。""不行！"林晚厲聲反對，眼中滿是恐懼，"我不同意！
"嚴時轉向她，目光堅定："林晚，這是我的決定。""為什么？"林晚聲音發顫，
"為什么要冒這么大的風險？"嚴時直視她的眼睛："因為...我想知道真相。
我想知道我們之間，究竟是什么關系。"林晚的眼淚奪眶而出："知道了又能怎樣？
你還是會遺忘，還是會痛苦，我不要你冒險！"嚴時伸手，
輕輕拭去她臉上的淚水："我需要知道答案。"他轉向周教授："什么時候可以開始？
""隨時。"周教授指了指那臺儀器，"只要您做好心理準備。
"嚴時深吸一口氣："現在就開始吧。"林晚死死抓住他的手，哽咽著懇求："嚴時，
求你了，別這樣。"嚴時望進她的眼睛，聲音異常溫柔："如果我真的愛過你，我想記起來，
哪怕只有一次。"這句話如同一把鋒利的刀，插進林晚的心臟。她終于松開了手，
任由眼淚無聲地滑落。嚴時躺在儀器下方的醫療床上，聽著周教授的指示："閉上眼睛，
想象一個與林小姐有關的問題，一個你最想知道答案的問題。"嚴時閉上眼，
心中默默問道：我們之間，到底是什么關系？刺眼的光芒閃過，他的意識陷入一片黑暗。
當他再次睜開眼，發現自己站在嚴家后花園的櫻花樹下，一個小男孩正牽著一個小女孩的手，
認真地教她寫字。那是十歲的自己和九歲的林晚。小林晚皺著眉頭，
努力模仿著他的字跡："時哥哥，我寫得好不好？"小嚴時拍了拍她的頭："很好，
再練習一下，明天就能考第一名了。"畫面一轉，變成了十四歲的他們，站在學校的操場上。
少年嚴時臉上帶著傷痕，對著少女林晚怒吼："我幫你打架，你卻說我多管閑事？
"少女林晚倔強地抿著嘴："我不需要你保護，我可以自己處理！
""你明明打不過他們三個！"少年嚴時氣得臉色通紅。"那你呢？"少女反問，
"你一個人打三個，結果被揍成這樣，有什么意義？
""意義就是..."少年嚴時突然語塞，低下頭，聲音變得很小，"我喜歡你，
我不想看你被欺負。"少女林晚愣在原地，半晌才紅著臉說："笨蛋，我也喜歡你啊。
"畫面再次變換，十七歲的嚴時和十六歲的林晚坐在摩天輪上，俯瞰整個城市的燈火輝煌。
"晚晚，"少年嚴時緊張地拉著她的手，"等我們長大，我一定會娶你。
"少女林晚驚訝地看著他："真的？""真的，"少年嚴時認真地點頭，"我會治好我的病，
不再忘記任何和你有關的事情。"少女微笑著，眼中閃爍著星光："我等你。
"記憶如同走馬燈般飛速閃過：他們一起看日出，一起過生日，一起歡笑，
一起哭泣...最后的畫面，定格在嚴母病床前。"阿時，"嚴母虛弱地拉著他的手，
"答應我，好好照顧晚晚。"嚴時鄭重點頭："我一定會的，母親。
"嚴母轉向林晚："晚晚，阿時的病...只有你能治好。"林晚淚流滿面："阿姨，
我不知道該怎么做...""愛他，"嚴母艱難地說，"即使他忘記了愛你，
也請你不要放棄他。"林晚握緊嚴母的手："我答應您。"畫面再次切換，
來到了嚴母葬禮后的嚴家。二十歲的嚴時，眼神空洞，表情冷漠："林晚，
我不記得我們之間有過什么感情，從今以后，你對我來說只是個陌生人。
"林晚震驚地看著他："什么意思？你...忘了所有？""我只記得你處處和我作對，
"嚴時語氣冰冷，"記得你和我爭奪母親的愛，記得每次我遇到困難，你總是袖手旁觀。
""那不是真的！"林晚歇斯底里地哭喊，"那些都是被你的病扭曲的記憶！
""沒有什么病，"嚴時冷漠地說，"只有你的謊言。"記憶畫面戛然而止，
嚴時猛地坐起身，渾身冷汗。"嚴先生？"周教授擔憂地看著他，"您還好嗎？
"嚴時的頭痛欲裂，他捂著太陽穴，艱難地說："我...看到了...""看到了什么？
"林晚緊張地問，淚水模糊了視線。"我們...真的..."嚴時痛苦地閉上眼，
"真的...相愛過？"林晚含淚點頭："是的，我們相愛了很多年。"嚴時想要說什么，
突然，一陣劇烈的抽搐襲來，他的身體不受控制地痙攣起來。"不好！排斥反應！
"周教授大喊，立刻按下緊急按鈕，"護士！準備搶救！"嚴時的意識逐漸模糊，
在完全陷入黑暗前，他看到林晚撲到他身上，淚如雨下。他想伸手擦去她的眼淚，
卻發現自己已經無法動彈。對不起，他想說，對不起我忘記了愛你。然后，一切歸于沉寂。
5.嚴時做了一個很長的夢。夢里，他和林晚在一片星空下許下誓言；夢里，
他們在櫻花樹下分享第一個吻；夢里，他們約定永遠不分離。可當他醒來時，
這一切都像是泡影，消散得無影無蹤。"嚴先生，您醒了？"醫生驚喜地說，
"您已經昏迷了三天。"嚴時虛弱地點點頭，環顧四周："林晚...在哪？""林小姐嗎？
"醫生猶豫了一下，"她...在外面，但您現在需要休息。
"嚴時固執地搖頭："我要見她。"醫生見他堅持，只好點頭："我去叫她，
但請您不要太激動。"不一會兒，林晚走了進來，眼睛紅腫，臉色蒼白，