他瘋了七年,卻唯獨(dú)認(rèn)得她的名字容玖是被抬進(jìn)謝府的。那年她十七歲,庶出,母亡無(wú)靠,
被家族算命先生一句“紅鸞命煞,克夫短命”,直接送去沖喜。
嫁的是謝家瘋子三公子——謝瓷。傳言他瘋病纏身七年,瘋起來(lái)能咬斷婢女的手指,
甚至親手割下亡母的頭發(fā)丟進(jìn)棺材燒。整個(gè)京城人都說(shuō),容家不要的女兒嫁給謝家的瘋狗,
剛好。可沒(méi)人知道,這一嫁,便是七年。謝瓷第一次見(jiàn)她,是在瘋癲之后的第三年春天。
那日,他在院中發(fā)瘋咬傷小廝,被關(guān)進(jìn)柴房。容玖悄悄為他送水,他趴在地上,嘴角帶血,
像野獸一般抬頭望她。她嚇得一哆嗦,那碗水滾落,碎了一地。他沒(méi)撲上來(lái),反而伸手,
把破碎碗邊那顆未灑的紅棗捧起來(lái),遞到她掌心。“你餓。”他用沙啞的聲音說(shuō),“吃。
”她的指尖在他手上輕輕一觸,那是她第一次,也是謝瓷第一次,
沒(méi)有把她當(dāng)“沖喜的替身”。此后每月瘋病發(fā)作前一日,他總會(huì)在角落里等她,
眼神畏懼而黏人。容玖沒(méi)告訴別人。她只是將他當(dāng)成一只受傷的獸,悄悄喂養(yǎng)。
他從來(lái)不記得她是誰(shuí)。只管喚她:“阿玖。”瘋得再狠,也不傷她一絲。
謝瓷瘋時(shí)砸過(guò)屋梁、撕過(guò)祖母的經(jīng)卷,唯獨(dú)每逢下雨就往她房里鉆,蹲在她榻前,
裹著她曬干的舊外袍。有一回,她夜里低燒昏睡,醒來(lái)時(shí)他正趴在床邊,
嘴里咬著她泡好的姜湯袋子,嘴角濕濕地笑:“我?guī)湍銦岬摹?/p>
”容玖望著他狼狽卻認(rèn)真地模樣,眼眶濕了。她想,也許瘋子也是人。只是記不住自己是誰(shuí),
只記得要護(hù)她。直到今年春末,西山沈大夫愿意來(lái)府會(huì)診。容玖帶著藥箱站在湖邊假山下,
正與下人議事,謝瓷忽然瘋了。他從假山后跳出來(lái),眼神赤紅,一把推她進(jìn)湖。
冰冷湖水裹著她,她掙扎著下沉,意識(shí)模糊時(shí)聽(tīng)見(jiàn)他喊了聲:“阿玖!”是清醒的。
是壓著痛的。再醒來(lái),她在床上,耳邊燃著藥香,窗外有雨,榻邊坐著一人。是謝瓷。
容玖睜眼時(shí),他正替她掖被。眼神冷靜,不瘋不癲。她想起沈大夫那句“瘋久必殘”,
心頭一緊。可謝瓷卻先一步開(kāi)口:“你醒了。”他聲音低啞卻清晰:“我是謝瓷。
你是我媳婦,對(duì)不對(duì)?”容玖怔住。他不瘋了。謝瓷站起身,目光沉靜:“你別怕。
我不會(huì)傷你。”“因?yàn)槟悖俏易钪匾娜恕!比菥炼⒅瑤缀醪桓蚁嘈拧F吣戬偛。?/p>
如今一朝清醒。那瘋得如鬼魅的少年,如今如玉似刀,眼底冷靜中藏著火。
可她心底卻生出一種說(shuō)不清的驚懼。這不是她熟悉的瘋子。瘋子謝瓷,會(huì)哭會(huì)笑,
會(huì)背著她藏糖,會(huì)在她病時(shí)偷偷去灶房搶姜。這個(gè)謝瓷……太完美了。“你……記得我?
”她試探問(wèn)。謝瓷輕笑:“當(dāng)然記得。你叫容玖。我們成親七年了。”他湊近些,
眼底漆黑深沉:“我記得你笑,也記得你哭。瘋著時(shí)也記得。”“只是……你信不信?
”容玖喉嚨一緊:“信。”他看著她,忽然彎腰,輕輕貼上她額頭。那一刻,
她想起瘋子謝瓷也曾做過(guò)同樣的動(dòng)作,只是用額頭碰她手心,像只受傷的貓。
如今他做得清醒,卻不再柔軟。這一夜,容玖睡得不安穩(wěn)。夢(mèng)中,謝瓷坐在她床邊,
拽著她的手輕聲說(shuō):“阿玖別怕,瘋子才不會(huì)騙你。”她猛地驚醒,窗外月落,
夜風(fēng)穿過(guò)窗欞,微涼。而謝瓷坐在她身邊,正低頭望她,神情一如夢(mèng)里。只是他開(kāi)口說(shuō)的,
卻是:“容玖,我想好好愛(ài)你。”她心頭一震。是她盼了七年的夢(mèng)話(huà)。
也是她此刻最怕聽(tīng)到的真話(huà)。瘋子不瘋了,可瘋的變成了她謝瓷清醒得太完美了。
完美到讓容玖坐立不安。
再晝夜顛倒、躲在床底哼歌;不再睡覺(jué)前抱著她的小袍子啃袖口;不再用手指蘸藥涂墻畫(huà)符,
只說(shuō)一句“阿玖怕鬼,我鎮(zhèn)著。”如今他穿玄衣束發(fā),聽(tīng)書(shū)習(xí)字,每日酌量用藥。
甚至連謝府老祖母看他時(shí)都眼含慈色:“三郎這模樣,才配得起謝家的牌匾。
”連容玖也被贊了幾句:“容氏真是福命,竟把瘋子熬成了個(gè)明君。”她笑著應(yīng)下,
心底卻是一片涼意。她好像失去了什么。“你今日又去陪祖母了嗎?”謝瓷問(wèn)。
他一邊為她斟茶,一邊細(xì)致地將幾滴檸檬糖水倒進(jìn)杯中,這是容玖最喜歡的味道。“嗯。
”她垂眼應(yīng)了聲。謝瓷淡淡一笑:“她很喜歡你,說(shuō)你比謝家那些嫡女都像個(gè)當(dāng)家人。
”容玖低頭:“我只是盡本分。”謝瓷忽然道:“你何必這么客氣。”他將茶盞推到她面前,
眼神沉靜卻帶著一點(diǎn)不易察覺(jué)的探尋:“你是我媳婦,七年前拜堂入門(mén),八抬大轎請(qǐng)回來(lái)的,
不是買(mǎi)來(lái)的。”“我記得你,是清醒之后第一件記住的事。”“我夢(mèng)里見(jiàn)你千百次,
你說(shuō)你怕我瘋了就不認(rèn)得你了。”他伸手覆上她手背,嗓音低柔:“容玖,我現(xiàn)在清醒了,
最記得的,就是你。”容玖心口“咚”地一聲,幾乎有片刻恍惚。她想說(shuō)什么,卻又啞住。
她曾無(wú)數(shù)次在瘋子謝瓷懷里聽(tīng)他呢喃“別丟我”,也幻想他有朝一日真的認(rèn)得她。
如今夢(mèng)想成真,她反而像個(gè)做賊心虛的局外人。
因?yàn)樗J(rèn)得的謝瓷——不是這個(gè)冷靜、穩(wěn)重、步步拿捏她喜好的男人。是那個(gè)瘋得像孩子,
笑著塞糖給她,夢(mèng)里喊她“阿玖不哭”的瘋子。那日,容玖夜不能寐,披衣到園中散步。
她走至假山,忽然聽(tīng)見(jiàn)有人喚:“夫人。”是秦隱,謝瓷身邊多年的隨侍。
秦隱朝她行禮后遲疑片刻,低聲道:“謝公子……真的記得您。”“他瘋著那幾年,
奴才常常半夜見(jiàn)他寫(xiě)字。”“全是寫(xiě)您的名字。‘玖’字寫(xiě)得歪歪扭扭,有時(shí)一夜寫(xiě)三百遍,
貼在床頭、衣柜、鞋底。”“他怕自己醒來(lái)不記得你。”容玖站在原地,微風(fēng)拂動(dòng)她裙角,
手指卻已緊緊握成拳。“……我知道。”她低聲說(shuō)。她知道他瘋著時(shí)也記得她,
只是她不確定,如今這份“清醒的溫柔”,是不是用瘋癲掩蓋過(guò)的籌碼。翌日,
謝瓷親自入賬查糧,容玖在偏廳替他整理過(guò)往文書(shū)。翻開(kāi)一冊(cè)冊(cè)陳舊卷宗,
她看到七年前謝瓷中毒入瘋前的記錄:謝夫人——謝三公子之母,
服藥自盡;謝三公子自斷手指三節(jié),血瘋昏厥,確診“癲亂癥”。而再往后,
一頁(yè)頁(yè)卻開(kāi)始夾雜著怪異字跡:“阿玖別走。” “她怕我,我乖就好。” “不打她,
不咬她,阿玖就會(huì)留著。”每一頁(yè),都有一個(gè)“玖”。她的“玖”。謝瓷傍晚回來(lái)時(shí),
她正捧著那本舊賬冊(cè)發(fā)呆。“你在看什么?”他走進(jìn)來(lái),語(yǔ)氣溫和。容玖垂眸,
將書(shū)合上:“看以前你瘋的時(shí)候?qū)懙臇|西。”謝瓷靜了一下。“我都記得。”他忽然道,
“哪怕瘋著,我也記得你。”容玖看著他,終于問(wèn)出口:“那你瘋了嗎?
”“瘋到什么都記不得,只記得一個(gè)我?”“還是你從頭到尾都知道,只裝瘋騙我陪你七年?
”謝瓷沒(méi)立刻回答。他只抬起手,慢慢將她擁入懷中。“容玖,我瘋著的時(shí)候信你,不說(shuō)謊。
”“可我清醒了之后,才知道,我愛(ài)你。”“瘋的謝瓷,只會(huì)抱你哭,舔你手指,
說(shuō)‘阿玖別怕’;”“而現(xiàn)在的謝瓷……想給你一個(gè)家,一個(gè)真正的婚事,
一個(gè)能被世人承認(rèn)的名字。”“你說(shuō),我該瘋著,還是該清醒著?”容玖埋在他胸口,
眼淚一滴滴落下。她不知道。她只知道,瘋著的謝瓷,
從不問(wèn)“你愿不愿意”; 可清醒的謝瓷,每一步都在問(wèn)她,要不要繼續(xù)走。
她更怕的不是瘋,而是再也走不動(dòng)的自己。夜里,她夢(mèng)見(jiàn)謝瓷瘋著站在湖邊,
手里抱著她從前繡的布偶,沖她笑:“阿玖,我不敢睡,怕一醒你不在。”她走上前,
伸手去碰他,卻穿透他整個(gè)人。夢(mèng)碎。醒來(lái)后,眼角有淚。第二日,沈大夫來(lái)訪(fǎng),
容玖與他密談一刻鐘。她問(wèn):“瘋病能好得這么快嗎?”沈大夫沉吟半晌,答:“若真瘋,
不會(huì);若裝瘋,也未必能騙得這么久。”“謝公子這七年瘋得很真,連老夫都看不出破綻。
”“可他若真醒了,能藏這么多深情,也未必是壞事。”容玖苦笑:“你覺(jué)得我該相信他嗎?
”沈大夫看著她,輕聲說(shuō):“你若怕他清醒,那你已經(jīng)不只是陪他瘋了七年,
而是——早就愛(ài)上他了。”她怔在原地許久。是啊,若無(wú)所愛(ài),又何懼瘋也清醒?
她心亂如麻。卻不知,那夜謝瓷獨(dú)自坐在燈下,一頁(yè)頁(yè)翻著舊賬冊(cè),目光落在“玖”字上,
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明