重生回被綠茶逼買58888鱷魚包的當天，
陳默盯著展柜冷笑——上輩子他砸三百萬換“好人卡”，
卻在ICU看見這女人用他送的翡翠鐲子討好野男人媽。“學弟連五萬包都不舍得，
哪像喜歡我？”唐薇指尖劃過他的卡地亞，眼尾偷瞄黑卡。
這回他直接扣住她腰按在展柜：“親一口就買——我要發家族群官宣未婚妻。
”當她紅著臉湊近，
他指尖劃過手機里的監控截圖：半小時前她正把野男人的領帶繞上自己脖子。
遞給她的黑卡背面小字曝光：“超五萬消費需人臉識別+戀愛公證”。
從奢侈品店到地下車庫，他看著這對男女踩進陷阱——唐薇在拆遷現場被噴成落湯雞，
許明軒在拘留所被按頭馬桶。直到她發現黑卡刷不動，
他搖下車窗拋傳單：“你媽奇牌室變電競館了，你弟逢人就說‘我姐賣吻換包’。
”.......2025年5月9日，
香榭麗舍大街的陽光斜照進愛馬仕旗艦店的玻璃幕墻，
陳默盯著展柜里標價58888的鱷魚皮手袋，指甲幾乎掐進掌心。上輩子的今天，
他就是在這里被唐薇用“慢熱”當幌子，騙走了人生第一筆百萬消費。
此刻腕表指針指向下午三點十七分，和記憶中分秒不差，
連唐薇發梢沾著的茉莉香水味都一模一樣。“阿默你看，這個冰川藍特別襯我膚色。
”唐薇指尖劃過鱷魚皮紋路，眼尾余光卻掃向陳默的卡地亞腕表，“上周我過生日你說忙，
這次總該補償人家吧？”甜糯嗓音里藏著算計，
和記憶中凌晨三點給野男人打電話時的沙啞判若兩人。陳默忽然笑了，
指尖劃過手機相冊里昨晚在夜店拍的照片——唐薇正把許明軒的領帶往自己脖子上系，
領口大開露出半片蝴蝶骨。那是他重生后第三天，
用20萬現金買通夜店經理才拿到的獨家影像。“薇薇，”他故意拖長尾音，
指尖劃過她手腕上自己送的梵克雅寶手鏈，“你說喜歡慢熱的感情，那咱們認識三個月，
連手都沒牽過算什么？”溫熱呼吸拂過她僵硬的耳垂，眼角余光看見她攥緊手袋的指節泛白。
唐薇驟然后退半步，妝容精致的臉上閃過一絲慌亂：“你、你今天怎么了？
以前不是說會等我嗎？”慣用的委屈眼神剛要凝聚，就被陳默突然掏出的POS機打斷。
“刷卡還是現金？”他懶洋洋倚著展柜，腕表在燈光下折射出冷光，“不過先說好，
今天這單算咱們確定關系的定金。”指尖在屏幕上敲出“戀愛保證金100萬”的字樣，
唇角笑意漸深——上輩子他就是在這種溫水煮青蛙的套路里，三個月砸進去三百萬，
最后只換來一條“你是個好人”的短信。唐薇的指甲深深掐進掌心，
突然換上撒嬌的口吻：“阿默你壞死了，
人家哪有那么物質……”話沒說完就被陳默的手機鈴聲打斷，
屏幕上跳動著“父親大人”四個燙金大字。“喂爸，這個月零花錢用完了？
”他故意提高音量，眼角余光掃過唐薇驟然繃緊的脊背，“什么？集團要斷現金流備戰收購？
行吧，那我最近省著點花……”掛斷電話后聳聳肩，“抱歉薇薇，這個月生活費只剩八千了。
”死寂在店內蔓延。唐薇盯著他手腕上價值三百萬的百達翡麗，
突然尖聲笑起來：“陳默你玩我呢？上周還開著新提的法拉利帶我兜風，現在說沒錢？
”保養得宜的指甲幾乎戳到他鼻尖，卻沒注意到陳默已經打開了手機錄音。“所以呢？
”陳默忽然收斂笑意，指尖捏住她手腕猛地拉近，“你接近我到底是圖人還是圖錢？
”溫熱呼吸掃過她驚恐的瞳孔，
上輩子在醫院看見她和許明軒在病房doi的畫面突然涌上來，“還是說，
你男朋友許明軒知道你每天對著我裝純？”唐薇如遭雷擊，臉色瞬間慘白。
這個名字像導火索般炸開她所有偽裝，
踉蹌著后退時撞翻了展柜上的絲巾架：“你、你怎么知道……”“知道什么？
”陳默晃了晃手機，屏幕上正是昨晚她在夜店的高清**照，
“知道你每周三去許明軒的研究生宿舍，還是知道你用我送的愛馬仕裝他的臟襪子？
”看著她顫抖的指尖，突然覺得這張精心雕琢的臉比記憶中更惡心，“不過別擔心，
我給你留了條退路。”他掏出黑色卡套，里面靜靜躺著兩張支票：“左邊是三百萬，
你陪我吃頓飯；右邊是三十萬，去把許明軒的考研資料賣了。”指尖劃過金額數字，
“當然你也可以選第三條——”忽然貼近她耳邊，“讓我拍張吻照，
今晚就送你去巴黎時裝周。”唐薇的指甲深深掐進掌心，眼影被冷汗暈出裂痕。
這個在記憶中永遠只會乖乖刷卡的冤大頭，此刻眼中跳動著危險的光，
像獵人盯著瀕死的獵物。她突然想起三天前在夜店，
陳默身邊那個戴著祖母綠耳釘的女人——是陳氏集團的財務總監，
按理說不該出現在那種場合。“我選第三條。”她突然換上甜笑，指尖撫過陳默手腕，
“不過這里人太多了，去你車上好不好？”眼角余光掃向門口，
那里許明軒的黑色奔馳已經停了十分鐘。地下車庫的燈光昏黃，
陳默靠在法拉利車門上看著唐薇踩著十厘米高跟鞋走來。她今晚穿的是他送的香奈兒套裝，
腰身處的蝴蝶結恰好遮住上次被許明軒掐出的淤青——這些細節在重生后的記憶里格外清晰。
“阿默你要怎么拍呀？”唐薇湊近時帶起一陣香風，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。
就在她即將貼上陳默嘴唇的瞬間，身后突然傳來汽車鳴笛。許明軒的奔馳大燈刺破黑暗，
他陰沉著臉從駕駛座下來：“唐薇你在干什么？”視線掃過陳默胸前的領帶，
突然注意到他指間夾著的照片——正是半小時前在旗艦店監控里看見的場景。
“明軒你聽我解釋！”唐薇轉身時差點摔倒，陳默趁機將照片塞進許明軒手里。
高清畫面里她的指尖正勾著陳默的皮帶扣，角度刁鉆得像刻意擺拍。“解釋什么？
”許明軒的聲音像淬了冰，“解釋你上周說去上海見客戶，其實是跟他去馬爾代夫？
”掏出手機劃開相冊，十幾張酒店監控截圖依次閃過，“還是解釋你脖子上的草莓，
其實是他種的？”陳默靠在車門上看著這場好戲，指尖劃過手機里的加密文件夾。
里面存著唐薇過去半年的消費記錄：用他的黑卡給許明軒買勞力士，
用他送的寶格麗項鏈去當鋪換現金，
甚至連許明軒媽媽的手術費都是從他的“戀愛基金”里劃走的。“明軒我錯了！
”唐薇突然跪在地上，指甲深深摳進地磚，“我都是為了咱們的未來，他家里有錢，
我就是想多弄點錢給你創業……”抬頭時妝容全花，卻沒注意到許明軒眼中閃過的厭惡。
“創業？”許明軒突然笑了，從錢包里抽出張轉賬記錄，
“你以為我真不知道你用他的錢給我打款？上周陳叔叔的助理特意來學校，
說要贊助我去斯坦福讀博。”指尖劃過屏幕上的“陳氏集團人才培養計劃”，
“條件是讓我離你遠點。”陳默挑眉——這是他昨天讓財務總監去辦的事，
沒想到效果這么快。看著唐薇如遭雷擊的表情，突然覺得無趣。
上輩子他在醫院撞見這對鴛鴦時，唐薇正把他送的翡翠鐲子戴在許明軒媽媽手上，
說“這是普通朋友送的小禮物”。“所以你們倆都在玩我？”他忽然開口，
聲音里帶著三分漫不經心，“唐薇用我當提款機，許明軒用我當踏板？
”指尖劃過法拉利車標，“巧了，我最近閑得慌，想玩個游戲。
”從卡套里抽出張黑卡拋向空中，在兩人驚惶的目光中笑道：“接下來三個月，
你們誰能從我這里騙到更多錢，我就送誰去斯坦福。”看著許明軒眼中閃過的貪婪，
唐薇指尖無意識的摩挲——那是她數錢時的習慣性動作，“不過丑話說在前頭，
被我發現說謊的人——”忽然貼近唐薇耳邊，“就把你在夜店的視頻發給你爸，
他應該很喜歡看寶貝女兒被三個男人……”話沒說完就被唐薇的尖叫打斷。她踉蹌著后退，
撞在旁邊的奧迪車上：“你怎么會有那種視頻！”聲音里帶著哭腔，
卻沒注意到陳默眼中閃過的冷意——上輩子她用同樣的手段，
讓他在父親的葬禮上被記者圍堵，說他“氣死親爹還要泡嫩模”。“游戲今晚零點開始。
”陳默鉆進法拉利，搖下車窗時拋過去兩張黑卡，“記住，每天消費記錄我都會查，
超限的部分——”指尖劃過自己喉嚨，“用你們最珍貴的東西來還。
”引擎轟鳴聲消失在彎道，唐薇盯著手中的黑卡，
突然發現背面印著極小的字：“陳氏集團戀愛考察專用卡，單次消費超五萬需面部識別”。
指甲深深掐進卡片，她突然想起三天前在陳氏大廈，
看見陳默和董事長秘書勾肩搭背——那根本不是什么秘書，是陳氏集團的繼承人認證官。
“他根本不是紈绔子弟……”許明軒的聲音帶著顫抖，“上周我去見陳叔叔，
他說陳默下個月就要接管海外事業部，這次‘被包養’根本是個局！”看著唐薇驚恐的眼神，
突然想起半年前在圖書館，陳默明明在看《私募股權操作手冊》，
卻故意在他面前翻《如何追女生》。地下車庫的燈光突然熄滅，黑暗中傳來短信提示音。
唐薇摸出手機，屏幕上是陳默剛發的消息：“忘了告訴你，你媽在奇牌室欠的八十萬，
我已經幫她還了。”附帶的視頻里，老太太正對著鏡頭給“未來女婿”磕頭，
“接下來三個月，好好陪我玩游戲吧，我的——”最后兩個字被系統吞掉，
只留下一串意味深長的省略號。唐薇盯著視頻里自己母親諂媚的笑容，
突然想起上個月陳默說“你媽媽喜歡翡翠鐲子”，原來從那時起，這個男人就已經布好了局。
午夜十二點，陳默坐在頂層公寓的落地窗前，
看著手機里跳動的消費提醒：唐薇在SKP刷了12萬買男裝，
許明軒在拍賣行拍下幅15萬的油畫。指尖劃過備注欄，男裝尺寸是許明軒的尺碼，
油畫作者是許明軒導師的學生——這兩人果然開始互相利用了。“少爺，
老夫人問您什么時候回家吃飯。”管家端來熱牛奶，
的家譜、許明軒的學術造假證據、甚至還有三年前那場導致他“車禍失憶”的剎車失靈報告。
陳默忽然笑了，
指尖劃過報告上“唐薇前男友”的名字——那個在他車禍后拿到五百萬封口費的修車工，
此刻正在他的私人偵探所當司機。重生回來的第15天，他終于把上輩子的線頭都撿起來了，
接下來該織張怎樣的網，才能讓這對鴛鴦在破產邊緣跳舞呢？手機突然震動，
是唐薇發來的消息：“阿默，明軒說他今晚在實驗室通宵，我們去外灘看夜景好不好？
”附帶的自拍里，她穿著他送的絲綢睡衣，領口開到危險的位置。“好啊，
”他回復完起身換衣服，鏡子里映出胸口那道三厘米長的疤痕——上輩子車禍時留下的，
也是這道疤讓他在ICU躺了三個月，錯過了陳氏集團最關鍵的繼承權之爭。指尖撫過疤痕，
眼中閃過冷光：這次，該讓某些人嘗嘗被剎車失靈支配的恐懼了。外灘的風帶著咸澀，
唐薇靠在欄桿上看著陳默駛來的保時捷。今晚她特意沒戴任何首飾，只穿了件簡單的白襯衫，
像極了他們第一次見面時的打扮——那時她還是學校里的清純學霸，
他是在圖書館睡著把豪車鑰匙掉在地上的紈绔。“阿默你看，江面上的燈光像不像星星？
”她伸手去挽他胳膊，卻在觸碰到西裝下的肌肉時愣住——記憶中的紈绔公子，
什么時候有了這樣結實的臂膀？“像，”陳默任她貼著自己，
視線掃過不遠處的黑色SUV——那是許明軒的車，副駕駛坐著他的表妹，
那個在上輩子葬禮上扇他耳光的“正義使者”。指尖在口袋里按下遙控器，
保時捷的剎車燈突然開始閃爍。“小心！”他猛地將唐薇拽進懷里，與此同時，
保時捷突然失控沖向欄桿。刺耳的剎車聲中，唐薇看見陳默眼中閃過的冷意，
突然想起半小時前他說“這輛車的剎車系統該換了”。江面濺起巨大的水花，
陳默在落入水中前最后一刻，看見許明軒從SUV里沖出來，
手機舉得老高——他在拍落水視頻。很好，