第一章 重生實習前夕“看看書吧，快考試了。”室友的聲音混著風扇嗡鳴砸進耳朵時，
柒拾正對著衣柜發呆。鏡中倒影青澀稚嫩，
衛衣帽子上還沾著去年校慶發的熒光粉——這是她大一的最后一個月，
三天后她會鬼使神差報名學校合作的兒童樂園實習，在攀爬架上摔斷左臂，
從此錯過轉專業考試?！斑@次……”她攥緊衣柜把手，指甲掐進掌心，“絕不去幼兒園。
”手機在桌面震動，班級群彈出實習通知。室友探過頭：“千萬別去幼兒園，要命，
擦屎洗褲——”“不去?！逼馐敖財嗨脑?，指尖在屏幕上飛速滑動。
兒童成長樂園招聘信息躍入眼簾，崗位欄里“高空拓展安全員”幾個字刺得她眼眶發燙。
上一世她因為恐高躲在繪畫區，眼睜睜看著同組實習生靠攀爬架項目拿了優秀，
這次……“我不怕高?！彼テ饡淌遗?，馬尾掃過室友錯愕的臉。
第二章 絕地求生式應聘“誰畫畫好？”招聘現場的擴音器滋啦作響，
柒拾盯著場地中央八米高的彩虹攀爬網，喉結滾動。上一世她就是在這個環節被刷掉的。
“誰體能好？”后排傳來此起彼伏的舉手聲，她摸了摸重生前因為久坐發胖的小腹，
悄悄把胳膊抬高兩厘米?！罢l……不怕高？”空氣突然凝固。所有手臂觸電般縮回，
幾個女生交頭接耳：“聽說上周有小孩在上面哭到缺氧?！逼馐暗闹讣自M掌心，
指甲縫還殘留著前世摔斷胳膊時的血痂痕跡。擴音器的電流聲里，
她聽見自己的聲音像繃到極致的琴弦：“我、我不怕?！泵嬖嚬偬Я颂а坨R：“上來試試？
”金屬樓梯在腳下吱呀作響，每一步都踩在記憶的裂痕上。重生前她站在這下面，
看著陽光把攀爬網的影子投在地面，像張巨大的捕蟲網。此刻她攀住第一根繩索，
冷汗順著下巴砸進衣領，卻聽見心底有個聲音在喊——“抓住機會，茍??！
”當她顫抖著觸到頂端的鈴鐺時，下面爆發出掌聲。
面試官在表格上畫了個勾：“明天來入職?！逼馐鞍侵鴻跅U往下看，眩暈感翻涌上來的瞬間，
她忽然笑了。這一次，她要在高空拓展區，把上輩子輸掉的人生，一點點爬回來。
第三章 系統初現與「社恐救星」危機柒拾攥著工牌穿過員工通道時，后頸突然泛起涼意。
“?！币暰W膜上浮現淡藍色光屏，
像素點組成的機械音在腦海里炸開：【歡迎綁定「茍命生存系統」，宿主需通過實習考核，
否則——】光屏閃過前世骨折的畫面，柒拾猛地撞在儲物柜上。“什么考核？”她壓低聲音，
走廊盡頭傳來同事的腳步聲?！局骶€任務：幫助100名兒童完成高空挑戰，
獎勵生存時長延長。】【支線任務：今日內讓穿熊貓衛衣的男孩登上彩虹網，
獎勵防摔buff（時效24h）。】她攥緊工牌往場地跑，
遠遠看見穿熊貓衛衣的男孩正縮在沙池邊，手指把沙子捏成 tiny 城堡。
“小朋友叫什么呀？”她蹲下來，膝蓋壓到顆硌人的玻璃珠。男孩不理她，
睫毛在眼下投出陰影，像兩簇被雨水打濕的蒲公英。
柒拾余光瞥見攀爬網下的安全員在打哈欠，
突然想起重生前自己最怕別人說“你怎么這么膽小”。“姐姐昨天也不敢爬哦。
”她從口袋里摸出顆水果糖，糖紙在風里發出清脆的響，“但是你看，
頂端有會發光的星星鈴鐺呢。”男孩終于抬眼，瞳孔里映著晃動的攀爬網。
柒拾順著他的視線望去，
忽然發現網繩交界處閃爍著只有她能看見的銀色光點——是系統提示的積分點！
“我們慢慢來?！彼庀鹿づ茠煸谀泻⑹滞笊希懊颗酪桓窬涂梢哉活w星星，
集齊五顆就能換真正的糖果?！鄙沉哪泻⒅缚p滑落，他攥緊糖紙往前挪了半步。
柒拾后背浸透冷汗，
聽見系統倒計時在太陽穴跳動：【剩余時間：1h23m】當男孩的指尖觸到第一根繩索時，
遠處傳來尖銳的哨聲。“柒拾！那邊有小孩打架！”組長揮舞著對講機跑過來。
她轉身看見海洋球池里滾成一團的身影，再回頭時，
熊貓衛衣已經消失在攀爬網的彩虹格子里。“等等！”柒拾踉蹌著撲過去，
卻見男孩正掛在第三格，像只笨拙的小考拉。“姐姐接住我。”他低頭喊，
聲音里帶著破釜沉舟的顫音。柒拾張開雙臂的瞬間，系統光屏突然炸開：【支線任務完成！
獲得「社恐救星」技能：兒童信任度提升30%】男孩撲進她懷里時，
口袋里的玻璃珠滾出來，在陽光下折射出七彩光斑。柒拾后知后覺發現，
子和系統積分點的形狀一模一樣……第四章 積分陰謀與消失的玻璃珠深夜盤點安全設備時，
柒拾在攀爬網底部撿到第二顆玻璃珠。它躺在陰影里，表面蝕刻著細小的齒輪紋路，
和白天男孩扔掉的那顆一模一樣。當指尖觸到紋路的瞬間，系統光屏突然跳出：【警告！
發現舊版本積分載體，擅自收集將觸發時空悖論】她猛地松手，珠子滾進排水口。
遠處傳來值班保安的腳步聲，柒拾摸出工牌，
發現背面不知何時印上了新任務：【隱藏任務：調查2019年樂園兒童墜落事件真相，
獎勵——完整人生】冷汗順著脊椎滑進腰帶，這個日期正是她前世骨折的年份?！捌馐?？
”組長的手電筒光掃過來，“發什么呆，明天有批自閉癥兒童團訓，你負責彩虹網區域。
”第二天，穿藍白條紋衫的小女孩攥著玻璃珠站在網下，指尖反復摩挲珠子表面的齒輪。
“這是糖糖給我的。”她把珠子舉到眼前，陽光穿過球體，
在柒拾手背上投出微型機械結構圖，“糖糖說，爬上去就能見到媽媽?！毕到y突然瘋狂震動，
光屏上紅色警報閃爍：【禁止接觸舊載體！禁止——】柒拾按住小女孩的肩膀，
觸到肩胛骨異常的凸起。遠處傳來大巴車的鳴笛，
她看見女孩校服上的名字繡著“林晚”——這個名字，
赫然出現在2019年墜落事故的傷亡名單里?！敖憬闩隳阃鎮€游戲好不好？
”柒拾摘下自己的工牌，繩子在掌心勒出紅痕，“我們不用爬很高，每格只待十秒鐘，
就像坐飛機升空那樣?！绷滞矶⒅滞笊衔从系牟羵鞘墙裨绮鹪O備時劃的。
“姐姐也會害怕嗎？”“當然啦?！逼馐鞍巡Ａе榉胚M自己口袋，“但害怕的時候，
抓住別人的手就會好一點。”當她們停在第二格時，
柒拾聽見系統提示音：【檢測到時空修正值+5，
舊載體污染度下降】林晚忽然指著頂端：“看！有星星在閃?！逼馐疤ь^，
發現原本銀色的積分點正在變成暖黃色。
她突然想起昨夜在員工宿舍查到的資料——2019年事故當天，
樂園曾進行過“機械星星”裝飾升級。玻璃珠在口袋里發燙，
柒拾摸到齒輪紋路里嵌著半行小字：【致未來者：小心會發光的——】話沒寫完，
遠處傳來器材倒塌的巨響。柒拾轉頭時，看見攀爬網另一側，
孩正把第三顆玻璃珠塞進通風口……第五章 系統初現與齒輪秘密柒拾后頸的涼意尚未消退，
視網膜已被淡藍光屏占據。“叮——綁定「茍命生存系統」，宿主需完成實習考核。
”機械音混著走廊盡頭的腳步聲，她攥緊工牌退到儲物柜后。
空挑戰（進度0/100）】【緊急支線：3小時內引導熊貓衛衣男孩觸碰攀爬網】沙池邊，
男孩正用玻璃珠碾出齒輪狀紋路。柒拾注意到他指甲縫滲著機油，
袖口別著半枚機械熊徽章——和她昨夜夢見的墜落兒童遺物一模一樣。“姐姐有彩虹糖哦。
”她晃了晃糖盒，玻璃珠在掌心輕響，“但需要你的珠子交換。
”男孩猛地攥緊珠子：“糖糖說，這是啟動星星的鑰匙?！毕到y突然報錯般閃爍，
柒拾看見男孩身后的攀爬網陰影里，竟浮動著與玻璃珠相同的齒輪軌跡。
當她指尖觸到男孩袖口徽章時，視網膜閃過刺目紅光：【警告！
檢測到2019年時空錨點】第六章 褪色的工牌與沉默的星星深夜盤點設備，
柒拾在攀爬網縫隙摸到第二顆玻璃珠。
行字：【星星會吞噬——】系統突然彈出隱藏任務：【調查工牌照片異常原因】她翻開皮套，
發現證件照邊緣正在泛白，像被水浸泡過的紙。遠處監控屏藍光忽明忽暗，
畫面里竟有個穿背帶褲的小女孩在攀爬網頂端搖晃，
而時間顯示為“2019.05.13”——與她重生日期分秒不差。次日，
自閉癥女孩林晚攥著第三顆玻璃珠出現?！疤翘窃谛切抢锍?。”女孩把珠子按在柒拾掌心，
齒輪紋與她掌紋重合的瞬間，系統瘋狂震動，“她說要修好壞掉的鐘。
”柒拾注意到林晚脖子上掛著機械表零件，
表冠刻著“ST”縮寫——正是她名字“柒拾”的拼音首字母。
攀爬網頂端的積分點此刻呈暗紅色，像凝固的血珠。當她們爬到第四格時，
柒拾聽見齒輪轉動聲從網體深處傳來。林晚忽然指向地面：“看，糖糖在笑。
”監控盲區的陰影里，穿背帶褲的小女孩舉起玻璃珠，機械熊徽章在陽光下反光。
柒拾的工牌照片又褪了一塊，露出底下隱約的機械紋路。
第七章 暴雨中的機械師暴雨突至時，柒拾正在檢修攀爬網照明。玻璃珠在工具包底發燙，
她終于看清齒輪紋里的完整字跡：【星星是吃掉時間的怪物】系統突然全屏血紅：【警告！
0%】監控室傳來尖叫——所有屏幕都在播放同一段畫面：2019年的自己站在攀爬網下，
而墜落的女孩正是舉著玻璃珠的“糖糖”。“原來我們都是修補時間的零件。
”熊貓男孩不知何時站在身后，袖口徽章拼完整竟是個機械熊抱著齒輪，“姐姐的工牌，
其實是十年前的維修記錄卡吧？”柒拾摸向照片，整塊區域已變成透明，
底下赫然印著“2019.05.13 高空設備檢修員 柒拾”。暴雨砸在玻璃穹頂，
攀爬網突然發出金屬呻吟。林晚舉著第四顆玻璃珠站在入口，身后跟著六個舉著齒輪的孩子，
他們胸前的徽章拼起來，正是樂園logo的機械熊。“糖糖說，該給星星上發條了。
”柒拾看著視網膜上即將歸零的倒計時，終于明白主線任務的真諦——不是讓孩子挑戰高空，
而是阻止他們成為修補時空裂縫的“活零件”。玻璃珠在暴雨中連成光路，
她扯斷工牌繩沖向攀爬網，背后傳來系統破碎般的電子音：【檢測到宿主覺醒，
時間閉環/打碎所有齒輪】第八章 齒輪迷宮與被吞噬的名字柒拾攥著玻璃珠沖向攀爬網時，
暴雨突然凝固成冰晶。熊貓男孩攤開掌心，露出與柒拾工牌同款的機械紋路：“十年前，
樂園用‘機械星星’項目收集兒童恐懼情緒，想制造永動時間機。
”他袖口的機械熊徽章滲出機油，“糖糖就是第一個實驗體?！绷滞砼e起第四顆玻璃珠，
齒輪紋投射出全息地圖——整個樂園地下竟是層層嵌套的齒輪迷宮，
中心閃爍著血紅色的“時間核心”。柒拾的工牌碎片自動拼合，
變成一把刻著“ST”的鑰匙?！翱?！”林晚指向攀爬網頂端，
穿背帶褲的糖糖正把第五顆玻璃珠嵌進星星凹槽，“她說只要湊齊七顆齒輪，
就能讓媽媽從照片里走出來。
”系統突然彈出新提示：【時空錨點人物記憶同步率達95%】柒拾太陽穴劇痛，
碎片畫面涌入腦?！?019年她作為檢修員發現齒輪秘密，卻在阻止糖糖時墜落，
靈魂被系統捕獲成為“時間修補者”，這才是她重生的真相。
第九章 雙生齒輪與破碎的選擇“姐姐是想當修補匠，還是破壞者？
”熊貓男孩遞來染著機油的扳手，“修補能讓你活下去，但孩子們會永遠困在齒輪里。
”冰晶開始融化，糖糖在頂端哭喊，星星凹槽發出刺耳的金屬摩擦聲。柒拾摸向工牌背面，
赫然看見十年前自己寫下的血字：【打碎核心，救糖糖】當第七顆玻璃珠即將入位時，
柒拾舉起扳手砸向最近的齒輪節點。“砰——”攀爬網劇烈震顫，
所有積分點化作齒輪零件簌簌墜落。糖糖驚恐的小臉在時空裂縫中忽明忽暗，
柒拾聽見兩個重疊的聲音在喊：“柒拾！抓住我！”——是十年前的自己，
和此刻掛在半空的糖糖。系統光屏徹底碎裂，
露出底層代碼：【宿主真實身份：2019年時空守護者】熊貓男孩扯掉袖口徽章，
底下是與柒拾同款的工牌編號：“我們都是被時間困住的‘ST’，
但這次——”他把扳手塞進柒拾掌心，“該讓齒輪停轉了。
”第十章 永動星的終章當扳手砸中時間核心的瞬間，所有玻璃珠同時爆發出強光。
柒拾在失重感中看見雙重記憶：前世她墜落時抓住糖糖的手，
卻一起墜入齒輪迷宮；今生她終于握緊扳手，齒輪碎塊像多米諾骨牌般倒塌，
露出墻體里嵌著的無數機械熊徽章——每一枚都刻著失蹤兒童的名字。“姐姐快看！
”林晚指著天空，凝固的暴雨正逆向飛回云層，“糖糖的媽媽來接她了！
”穿背帶褲的小女孩在光暈中逐漸透明，她攥著最后一顆玻璃珠飛向遠處，
珠子里映出的不再是齒輪，而是張泛黃的全家福。柒拾的工牌徹底消失，
取而代之的是張實習證書，簽發日期停在“2019.05.13”。
熊貓男孩沖她晃了晃新工牌，編號欄空缺處跳動著金色齒輪：“現在，
我們是真正的‘時空局外人’了?！眱和瘶穲@廣播響起：“親愛的游客，今日閉園時間已到，
請——”柒拾望向窗外，暴雨早已停歇，攀爬網在夕陽下泛著溫暖的橙色。
林晚牽著糖糖的手跑向出口，她們的機械表零件不知何時變成了普通的卡通掛飾。
口袋里傳來細碎的齒輪聲，柒拾摸出顆殘留的玻璃珠，里面隱約映著下一個時空的自己，
正站在全新的攀爬網下，微笑著對某個攥著糖果的小孩伸出手。
第十一章 血玉齒輪與戲服嬰兒柒拾的扳手即將觸及時空核心的瞬間，
玻璃珠突然爆發出刺目紅光?！熬?！時空亂流入侵——”系統機械音被撕裂的剎那，
她看見無數齒輪組成的漩渦中，閃過青銅門、血玉、戲服繡紋等碎片畫面。失重感席卷全身，
喉間嘗到鐵銹味，再睜眼時，正從鋪滿稻草的木架上滾落到青磚地?！斑@孩子怎么不哭？
”粗糲的男聲伴隨著油燈晃動，柒拾抬眼，對上幾張蒙著黑巾的臉。她想說話，
卻發現手指短得像糯米團子，袖口垂下的繡紋竟與解雨臣戲服上的纏枝蓮紋一模一樣。
“啞的？”有人踢了踢她的襁褓，“解家血脈怎會出廢物？”系統提示音突然在腦海炸響，
帶著電流雜音：【宿主已穿越《盜墓筆記》世界線，當前身份：解雨臣三歲“義女”，
身體由其血脈重組，需完成——】畫面閃回至墜落前的齒輪迷宮，
解雨臣的戲服金粉混著機油，在時空裂縫中拼成任務面板：【主線任務：阻止青銅門重啟，
修復時空錨點】【新手保護期：至宿主成年前，
解雨臣血脈可免疫一次致命傷害】柒拾攥緊襁褓邊緣，觸到塊冰涼的硬物。掏出時，
竟是顆刻著青銅門紋路的玻璃珠——與她在兒童樂園撿到的齒輪珠一模一樣。
第十二章 戲臺上的血玉齒輪三年后，梨園后臺。柒拾趴在戲服箱上，
看解雨臣往鬢角貼片子。他指尖沾著的金粉落在她掌心，竟凝成微型齒輪狀，
與系統每日發放的“血脈能量”圖標 identical?！鞍⑹跋肟茨某觯?/p>