第一章 銀杏巷的雨季1999年的梅雨季來得格外早,
江南巷弄的粉墻被雨水洇成深淺不一的青灰色。林小滿蹲在教室后門的水洼前,
看雨滴把倒影里的銀杏葉砸得支離破碎。青苔的氣息混著鐵銹味從排水管滲出,
她數(shù)著漣漪里打轉(zhuǎn)的蝸牛殼——這是他們被罰掃除的第七天,
因為上周她打翻了生物課的標(biāo)本瓶,而顧沉作為學(xué)習(xí)委員主動留下來陪她。
蝸牛殼在積水里劃出螺旋紋路,讓她想起顧沉上周教的斐波那契數(shù)列。
這個轉(zhuǎn)學(xué)生總能把無聊的知識變成密碼:他會說三角函數(shù)是月亮的呼吸,
把牛頓第二定律編成跳房子游戲的規(guī)則。此刻那些蝸牛殼正組成質(zhì)數(shù)序列,
3、5、7、11...直到第13個殼被傘尖驚碎。"要遲到了。
"清冽的聲線驚碎了水面的漣漪。十二歲的顧沉撐著墨藍(lán)雨傘站在雨幕里,
校服領(lǐng)口露出半截紅繩,系著枚泛黃的銀杏葉。那是去年秋天他轉(zhuǎn)學(xué)來時,
小滿從老校區(qū)的千年銀杏樹下?lián)斓?。她記得那天他蹲在落葉堆里找物理競賽準(zhǔn)考證,
白球鞋上沾滿泥點,卻把撿到的銀杏葉夾進(jìn)《時間簡史》扉頁——"這是四維時空的切片",
他說這話時,睫毛上還沾著晨露。小滿慌忙起身,帆布鞋帶掃過水洼濺起細(xì)碎水珠。
顧沉不動聲色地將傘傾向她那邊,自己半邊肩膀很快洇出深色水痕。
他們沿著濕漉漉的巷子往學(xué)校走,青石板縫隙里鉆出的苔蘚在雨水中泛著油綠的光。
路過阿婆的糖水鋪時,顧沉忽然停步,
從書包夾層摸出裹著油紙的桂花糕:"我媽昨天多蒸的。"油紙揭開時騰起的熱氣里,
藏著幾粒偷偷塞進(jìn)去的糖漬金桔——上周小滿咳嗽,他翻墻摘了醫(yī)務(wù)室窗外的金桔樹。
數(shù)學(xué)課代表收作業(yè)時,小滿偷瞄顧沉筆記本里工整的公式推導(dǎo)。
他的鋼筆是英雄牌老式銥金筆,筆帽刻著"致知格物"四個篆字。轉(zhuǎn)學(xué)第一天,
他用粉筆在黑板上寫名字時骨節(jié)分明的手腕曾讓她恍神,粉筆灰簌簌落在講臺縫里,
像一場微型雪崩。如今窗外銀杏新葉抽芽,他們已經(jīng)在同一個學(xué)習(xí)小組待了三百多個晨昏。
小滿的橡皮總出現(xiàn)在他筆盒底層,而他修正帶的替換芯不知何時填滿了她的鉛筆袋。
放學(xué)前忽然暴雨傾盆,顧沉從儲物柜拿出備用雨衣:"你穿這個。
"自己卻頂著書包沖進(jìn)雨幕。小滿追到車棚時,看見他正在給三只流浪貓搭紙箱避雨,
濕透的襯衫貼在后背,肩胛骨像未展翅的蝶。雨滴順著他的睫毛滾落,
在貓崽絨毛上碎成星子。"它們眼睛的顏色構(gòu)成RGB色環(huán)。"他指著灰白黃三只貓,
指尖還粘著紙箱膠帶的殘膠。小滿把雨衣罩在他頭上時,
聽見自己心跳震落了車棚頂積蓄的雨瀑。暮色漸濃時,他們發(fā)現(xiàn)被困在器材室。
顧沉用手電筒在天花板投射星座,光束里的塵埃舞成量子漲落。
"知道為什么北斗七星像勺子嗎?"他在她掌心畫開普勒定律的橢圓軌道,
"因為十萬年前有顆超新星爆發(fā)..."小滿在石膏幾何體的陰影里蜷成胎兒的姿勢,
他的聲音像溫牛奶漫過腳踝。當(dāng)月光終于切開云層時,他們頭靠著頭睡著了,
手電筒在地面照出糾纏的光斑,像尚未被命名的雙星系統(tǒng)。
第二章 光的折射定律高二文理分科那天,走廊盡頭的光榮榜吸飽了盛夏的潮氣。
林小滿踮著腳在物理競賽獲獎名單里找顧沉的名字,鼻尖幾乎要蹭到冰涼的玻璃櫥窗。
斜后方傳來教導(dǎo)主任洪亮的聲音:"顧沉同學(xué)決定去上海參加集訓(xùn),為CMO做準(zhǔn)備。
"蟬鳴突然刺穿耳膜,她看見玻璃倒影里自己的瞳孔收縮成柯西分布的尖峰。
梧桐葉打著旋落在小滿的帆布鞋上,葉脈裂痕像薛定諤方程的概率云圖。
她抱著數(shù)學(xué)作業(yè)穿過長廊,粉筆灰在光束里跳布朗運動。顧沉正在收拾儲物柜,
午后的陽光穿過窗欞,把他修長的手指切割成明暗交錯的色塊。
那些曾經(jīng)一起推導(dǎo)洛倫茲變換的草稿紙,
正被他整齊地碼進(jìn)印有"中科院高能所"字樣的紙箱——去年校慶他們熬夜畫天體運行圖,
橙子汽水的甜膩氣息還黏在草稿紙邊緣,此刻正被樟腦丸的氣味吞噬。"給你留了筆記。
"顧沉遞來牛皮紙封面的本子,扉頁上印著清華園的水墨畫。小滿聞到淡淡的松香墨味,
想起去年冬天他教自己臨《多寶塔碑》時,筆尖在宣紙上拖曳出的悠長弧度。
那時他握著她的手腕糾正運筆姿勢,呼吸掃過她耳尖:"這里要藏鋒。
"此刻他指節(jié)上的鋼筆繭擦過她手背,像超導(dǎo)體表面逃逸的磁感線。
儲物柜最深處滾出半塊凝固的橡皮,刻著他們發(fā)明的密電碼:Δx·Δp ≥ ?/2。
小滿蹲下?lián)焓皶r,發(fā)現(xiàn)柜壁內(nèi)側(cè)用圓規(guī)劃著雙星系統(tǒng)軌道,旁邊標(biāo)注著去年今天的日期。
顧沉突然合上柜門,金屬撞擊聲驚飛了窗外的白腰雨燕。地鐵站臺的穿堂風(fēng)揚(yáng)起小滿的裙擺,
安全警示燈把她的影子投射成德布羅意波。顧沉拖著銀色行李箱站在黃線外,
白襯衫被風(fēng)鼓成帆,露出腰間掛著的青銅司南——那是他父親臨終前給的遺物,
指針永遠(yuǎn)指向北方,如同他人生不可撼動的坐標(biāo)軸。
當(dāng)列車挾著量子隧道效應(yīng)般的轟鳴駛?cè)胝九_時,小滿突然伸手抓住他的袖扣,
"等銀杏葉黃了..."后面的話被廣播聲吞沒成退相干狀態(tài)。顧沉轉(zhuǎn)身的瞬間,
小滿看見他手機(jī)屏幕閃過穿著芭蕾舞裙的陌生女孩。
那是上周藝術(shù)節(jié)她獨舞《天鵝之死》的抓拍,此刻卻像一根釙-210針扎進(jìn)視網(wǎng)膜。
列車門閉合的剎那,他隔著玻璃畫出笛卡爾坐標(biāo)系,
食指與無名指構(gòu)成三十度夾角——這是他們破解難題時的暗號,
此刻卻像克萊因瓶的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu),再也分不清內(nèi)外。深夜臺燈下,小滿翻開那本筆記。
第37頁夾著銀杏葉書簽,
空白處用鉛筆寫著:"雙星系統(tǒng)軌道周期公式T2=(4π2/G(M?+M?))a3,
但有些軌跡注定漸行漸遠(yuǎn)。"月光突然被烏云遮蔽,她打開手機(jī)電筒繼續(xù)閱讀,
換式在熱光源下顯形:f(ω)=∫_{-∞}^{∞} f(t)e^{-iωt}dt。
當(dāng)她將公式代入情感變量,終于解出那些深夜來電的頻譜里,藏著未被接收的共振頻率。
窗外忽有夜航機(jī)掠過,投下的光影在公式上顫抖如淚痕。小滿摸到書脊夾層里有異物,
撕開包邊紙竟是張泛黃的車票——1999年9月1日,從南京西站到老校區(qū),
正是顧沉轉(zhuǎn)學(xué)那天的班次。票根背面是鉛筆速寫的睡顏,睫毛在紙面投下衍射條紋般的陰影。
凌晨三點,她鬼使神差般打開母親上鎖的五斗柜。在房產(chǎn)證與保險單下壓著牛皮信封,
郵戳顯示來自上海物理競賽基地。撕開封口的瞬間,銀杏葉標(biāo)本如死蝶墜落,
信紙上只有兩道相對論速度疊加公式:u'=(u+v)/(1+uv/c2)。
當(dāng)晨光舔舐窗欞時,小滿終于讀懂這封未抵達(dá)的情書——他早已把自己加速到接近光速,
而她的愛在參考系里永遠(yuǎn)滯后。
第三章 余弦定理的余數(shù)圖書館頂層的天臺能看到整片銀杏林,
鐵質(zhì)扶手被氧化成靜脈血的暗紅。林小滿把考研資料堆在長椅上,
枯葉在腳下發(fā)出細(xì)碎的悲鳴。當(dāng)她翻開《量子場論》第214頁時,
夾在書頁間的銀杏標(biāo)本突然碎裂,
里露出顧沉當(dāng)年用微雕技術(shù)刻的傅里葉級數(shù)——這曾是他們在天文社破譯流星雨密碼的密鑰。
手機(jī)屏幕亮起的瞬間,鎖屏壁紙上跳動的薛定諤方程被朋友圈提示覆蓋。
更新了定位在蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院的照片:覆滿積雪的哥特式建筑尖頂刺破氦氣球般的云層,
配文是海森堡的名言"在存在的戲劇中,我們既是觀眾也是演員"。
點贊列表里有個叫Elena的女生頭像,點進(jìn)去首頁是跳弗拉明戈的紅裙女孩,
最新動態(tài)停留在顧沉實驗室的咖啡機(jī)特寫:"某人調(diào)試了237次的完美黃金比例。
"小滿的拇指在屏幕上懸停如電子云,直到咖啡在保溫杯里完成五次半衰期冷卻。
她突然想起大三那年,顧沉在MIT交換時寄來的明信片背面,也畫著同樣的咖啡機(jī)結(jié)構(gòu)圖。
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明