1.圖書館的燈光總是太亮。鹿晚揉了揉發酸的眼睛，把臉又往豎起的衣領里埋了埋。
電腦屏幕上，她正在分析的《卡拉馬佐夫兄弟》宗教觀論文才寫到三分之一，
而截稿日期就在明天。手機在桌面上震動起來，母親的名字在屏幕上閃爍。鹿晚嘆了口氣，
抓起手機快步走向洗手間。"晚晚，這次你必須去見見。"母親的聲音透過電波傳來，
帶著不容拒絕的堅定，"李阿姨介紹的，她丈夫單位同事的兒子，你們一個學校的。""媽，
我在趕論文......""人家可是國際教育學院的尖子生，已經保研了！家庭條件也好，
父母都是體制內的。"母親的聲音壓低了幾分，"你知道的，自從你爸那事之后，
媽媽只希望你能找個靠譜的人......"鹿晚的指甲無意識地掐進了掌心。又是這樣。
自從父母離婚，母親就把全部希望寄托在她的"婚姻大事"上，仿佛只有找到一個金龜婿，
才能證明她們母女倆過得比離開的父親更好。"這次不一樣，"母親神秘地說，
"是'三面檢測法'，見面三次分別考察價值觀、人生觀和婚姻觀，
李阿姨女兒去年就是這樣找到對象的，現在過得多好......"掛掉電話后，
鹿晚盯著洗手間鏡子里的自己。二十歲的臉龐，眼睛下方卻已經有了淡淡的青黑。
她擰開水龍頭，把冰涼的水拍在臉上。"就當是收集寫作素材了。"她對鏡中的自己說。
約定的咖啡廳在校園南門，是學生們口中的"相親圣地"。鹿晚故意遲到了十分鐘，
進門時一眼就認出了那個坐在角落的背影——黑色高領毛衣，
略長的頭發在腦后扎成一個小揪揪，正低頭在素描本上畫著什么。"程述？"她走近問道。
對方抬起頭，鹿晚瞬間理解了為什么校園論壇里會有那么多關于"藝術系程述"的帖子。
他的五官像是用鋼筆勾勒出來的，線條鋒利而干凈，左眉上有一道細小的疤痕，
反而增添了幾分不羈。"鹿晚？"他合上素描本，嘴角揚起一個懶散的笑容，
"我差點以為你要放我鴿子了。""論文趕進度。"鹿晚簡短地回答，在他對面坐下，
"聽說是什么'三面檢測'？"程述輕笑一聲，
從包里拿出一個文件夾："我爸搞出來的名堂。第一面，價值觀測試。
"他抽出兩張紙推給她，"各自做完，然后交換討論。"鹿晚挑眉，這倒是出乎意料的專業。
她瀏覽著問卷：如何看待婚前財產公證？是否認同"門當戶對"？對丁克家庭的看法？
"你父母是做什么的？"她一邊填寫邊問。"父親是大學教授，母親是畫廊老板。
"程述頭也不抬地回答，"表面光鮮，實際上一個只關心學術地位，一個只在乎畫作標價。
"他的筆尖在紙上頓了頓，"他們維持婚姻的唯一原因是懶得離婚。"鹿晚驚訝地抬頭，
對上程述坦然的目光。這種直白讓她不知如何回應。"你呢？"程述反問，"為什么來相親？
漢語言文學系的才女應該不缺追求者。""你怎么知道我的專業？
"2."做功課是基本禮貌。"程述聳聳肩，
"我還知道你去年獲得過全國大學生文學創作金獎，喜歡陀思妥耶夫斯基勝過托爾斯泰，
每周三下午在圖書館兒童區做志愿者。"鹿晚的手指微微發抖。
這種被看透的感覺既令人不安又奇異地令人心動。"我媽媽很擔心我變成老姑娘。
"她最終選擇了部分真相，"她覺得我太理想主義，不適合現實中的婚姻。
"程述突然大笑起來，引得周圍幾桌人側目而視。"有意思，"他擦擦眼角，
"我爸媽認為我太現實主義，會孤獨終老。"他們交換了完成的問卷。
鹿晚發現程述的字跡意外地工整，每個問題都回答得簡潔有力。在"如何看待婚姻"一欄，
他寫道："當代社會最過時的制度之一，但人類暫時還沒發明出更好的替代品。
""這個回答很矛盾。"鹿晚指出。"人本來就是矛盾的集合體。"程述拿過她的問卷，
指著她對同一問題的回答，"'高風險投資，需要理性評估和止損點'——你不也是？
明明向往愛情，卻又害怕受傷。"鹿晚感到一陣被看穿的不適，但程述的眼神里沒有嘲諷，
只有一種找到同類的了然。"第二面呢？"她鬼使神差地問。
程述的眼睛亮了起來："明天下午四點，人工湖邊的長椅？"他撕下一張素描紙，
迅速畫了張簡易地圖，"帶上你的人生故事，我想聽真的那個，不是應付家長的版本。
"鹿晚接過紙條，上面除了地圖還有一只栩栩如生的小鹿，正警惕地豎起耳朵。
她突然想起論壇上那個熱帖的標題：《驚！藝術系程述再次拒絕校花：你的靈魂太單薄》。
離開咖啡廳時，夕陽正好透過玻璃窗灑在程述的側臉上。
鹿晚注意到他的睫毛在臉上投下的陰影，
以及素描本邊緣露出的一角——那似乎是她低頭填寫問卷時的側影。
3.第二天的陽光出奇地好，鹿晚提前半小時就到了人工湖邊。
她選了張能看到入口的長椅坐下，從包里掏出《罪與罰》假裝閱讀，眼睛卻不時瞟向小路。
程述比約定時間早了十分鐘出現，身邊還跟著兩個男生。他們似乎在激烈討論什么，
程述手里拿著一卷圖紙，眉頭緊鎖。與昨天咖啡廳里懶散的樣子判若兩人。
"這個構圖太滿了，留白才是重點。"程述的聲音隨風飄來，"觀眾需要呼吸的空間，
就像感情需要距離。"一個男生反駁道："但評委喜歡細節豐富的作品，
去年金獎......""那就讓他們看照片去。"程述打斷他，"藝術不是討好，是表達。
"鹿晚不自覺地微笑起來。她合上書，正好對上程述突然抬起的目光。他愣了一下，
隨即對同伴說了什么，那兩人笑著拍了拍他的肩離開了。"偷看別人可不太禮貌。
"程述在她身邊坐下，身上帶著松木顏料的味道。"公共場合哪有偷看一說。
"鹿晚把書塞回包里，"那是你的畢業設計？"程述展開圖紙，
是一幅名為《家》的系列插畫設計稿。畫面中央是一張空蕩蕩的餐桌，
周圍環繞著四個模糊的人影，各自朝向不同方向。"第二面，人生觀測試。
"程述沒有繼續藝術的話題，"“我的版本是：不相信愛情但渴望家庭溫暖，
認為人生就是不斷填補童年缺失的過程。
條分明的側臉："所以你相親是為了......""找一個愿意和我一起演家庭劇的搭檔。
"程述轉頭看她，"你呢？為什么一個喜歡陀思妥耶夫斯基的女孩會來相親？
"4.湖面的波光映在鹿晚臉上，她沉默了片刻："我父母離婚那天，
我爸說'愛情是文學里的騙局，婚姻是利益的計算'。"她揪著書包帶子，
"我想證明他錯了，但又害怕他真的對了。
"程述的眼神柔和下來："所以我們一個害怕火焰，一個害怕黑暗。""什么？
""托爾斯泰說的。"程述的手指無意識地在畫紙上摩挲，"有些人害怕火焰，
有些人害怕黑暗，而最可悲的是那些既怕火焰又怕黑暗的人。"鹿晚感到心臟被輕輕攥住。
這個看似玩世不恭的男孩，竟能如此準確地描述她的矛盾。程述的手機突然響起，
他看了看來電顯示，臉色沉了下來："我爸。"通話很短，
但鹿晚能聽到電話那頭嚴厲的聲音在問"測試結果如何"。程述的回答很敷衍："才第二面，
急什么。"掛斷后，兩人陷入沉默。一只野鴨撲棱棱地掠過湖面。"我有個提議。
"程述突然說，"既然我們都面臨家庭壓力，不如假訂婚？各取所需，等風波過了再解除。
"鹿晚睜大眼睛："這太......""瘋狂？"程述笑了，"但很實用。
你可以擺脫無休止的相親，我可以堵住父母的嘴。何況......"他指了指兩人的問卷，
"我們在關鍵問題上驚人的一致。"鹿晚想起母親昨晚的話："李阿姨說對方家境很好，
如果成了，你出國交換的保證金就不成問題......""我答應去俄羅斯交換了。
"她脫口而出，"下個學期。"程述挑眉："恭喜。所以這正好，半年后你出國，
我們自然解除婚約，誰也不會受傷。"陽光照在湖面上，碎成千萬片金色的謊言。
鹿晚知道這是個糟糕的主意，但程述眼中的理解和那個空蕩蕩的《家》擊中了她的軟肋。
"好。"她聽見自己說，"但要有書面協議。"程述大笑，從素描本上撕下一頁，
當場起草了一份《訂婚協議》，
在底部畫了兩個小人：一個扎馬尾的女孩和一個小揪揪的男孩，中間是一顆被劃了叉的心。
"第三面測試免了？"鹿晚接過協議。"婚姻觀測試？"程述湊近，
他身上有顏料和薄荷的味道，"我們已經達成共識了——婚姻是過時的制度，
但暫時沒有更好的替代品。"他的眼睛在陽光下呈現出琥珀色的光澤，
鹿晚突然感到一陣眩暈。這個決定太瘋狂了，但瘋狂中又帶著奇異的合理。
兩個不相信愛情的人，用最理性的方式達成了一場感性的交易。5.藝術學院的畢業展上，
程述的《家》系列成為焦點。鹿晚站在人群外圍，看著被記者包圍的程述侃侃而談。
他穿著正式的白襯衫，頭發整齊地梳在腦后，與平時判若兩人。
"作品表達了對現代家庭關系的解構......"程述的聲音遠遠傳來。
鹿晚悄悄走到展板前，仔細觀看那些作品。餐桌系列只是第一部分，
后面還有臥室、客廳、書房。每幅畫中都有四個模糊的人影，但仔細觀察會發現，
在最后一幅"門廊"中，只有兩個人影是清晰的——一個高個子牽著一個小女孩的手，
正走向敞開的門。"看出什么了？"程述突然出現在她身后，聲音里帶著微醺的酒氣。
鹿晚指著門廊那幅："其他人都不重要，只有這兩個人離開時，你才給了他們清晰的輪廓。
"喉結滾動著咽下莫名的酸澀，程述向前傾身時帶起一陣雪松混著威士忌的氣息，
他聽見自己沙啞的聲音里藏著連自己都陌生的顫抖：“知道為什么嗎？”鹿晚的心跳加速，
但她假裝鎮定："因為只有這兩個人真正離開了你的生活？
"當 “離開你的生活” 幾個字落進耳膜，程述的太陽穴突突跳動。
妹妹離開那天的雨、母親行李箱的滾輪聲、父親摔門而去的回響，突然在記憶里炸開。
他幾乎是下意識地后退半步，卻又克制不住地想再靠近些，
想讓眼前人看清那些藏在模糊人影里的裂痕。我妹妹。"程述的聲音低得幾乎聽不見，
從沒想過有人能一眼看穿他藏在構圖里的隱喻，那些刻意模糊的筆觸下，
原來真的有人懂得留白處洶涌的思念。"父母分居后，跟媽媽去了加拿大。
"他迅速換上社交笑容，"走吧，未婚妻，該去應付我父母的朋友們了。
"他自然地牽起鹿晚的手，掌心溫暖干燥。鹿晚驚訝于自己的不抗拒，
反而有種奇怪的安心感。那天晚上，程述送她回宿舍時，
在路燈下突然說："下周我研究生面試，可能會去北京幾天。""嗯，加油。"鹿晚點點頭，
突然想起什么，"等等。"她從包里掏出一個小錦囊，"給你，逢考必過。
"程述好奇地打開，里面是一張折疊整齊的紙，
上面密密麻麻整理了過去五年的考研真題分析，重點難點一目了然。
"你......什么時候做的？"程述的聲音有些異樣。"熬了幾個晚上。
"鹿晚輕描淡寫地說，"反正我俄語考試還有段時間。"程述盯著那張紙看了很久，
突然將她拉入懷中。這個擁抱來得突然又短暫，還沒等鹿晚反應過來，他已經松開手，
快步消失在夜色中。6.兩周后，鹿晚在圖書館熬夜準備俄語考試，突然感到一陣眩暈。
她勉強收拾好東西往宿舍走，卻在半路眼前一黑。醒來時，
刺鼻的消毒水味告訴她這是校醫院。更讓她驚訝的是，程述趴在床邊睡著了，頭發亂糟糟的，
白襯衫皺巴巴的，眼下有明顯的青黑。"你......"她一開口，嗓子火辣辣地疼。
程述立刻驚醒："別動，你在輸液。"他倒了杯溫水遞給她，"急性腸胃炎加過度疲勞，
醫生說再晚點送來就可能胃出血。
"鹿晚小口啜著水："你怎么......""你室友打的電話。"程述揉了揉臉，