1 死亡短信我指尖勾住貨架第三層的薄荷糖包裝袋。褲兜的手機(jī)突然震動。
捏著糖袋轉(zhuǎn)身時，墻上掛鐘的指針正咬著2:37——和前兩次重生時收到死亡預(yù)告的時間，
分秒不差。短信彈窗跳出的瞬間，指甲扎進(jìn)掌心。“5.12 19:00，
中心醫(yī)院13樓，心臟驟停。附：永晝清除計劃啟動。”貨架被撞得哐當(dāng)響。
藍(lán)白相間的糖袋雨點般砸在腳邊。我盯著滿地包裝發(fā)怔——這是前兩次重生時，
我藏在貨架最深處的續(xù)命藥，此刻在暖光下白得刺眼。“掃完碼了。
”收銀臺后的男人抽出塑料袋，腕間條形碼在掃碼槍紅光里閃了半秒，“這次藏了17包，
比上次多兩包。”我猛地抬頭。林深，這家24小時便利店的店長，
總在凌晨幫我掃走這些糖。
他指尖敲了敲壓在收銀臺上的紙條：“2023年你照著短信買了速效救心丸，
結(jié)果死在去醫(yī)院的路上。”手指懸在糖袋上方。
紙條上的字跡眼熟——分明是我第一次重生后寫在便利貼上的“林深必死”，
卻被紅筆圈住日期，改成“跟我走”。天花板的電視突然換臺。
女主播的聲音刺破空氣：“今日凌晨，永晝生物前研究員墜樓身亡，
現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)刻有‘∞’符號的銀色戒指——”后頸的蝴蝶胎記倏地發(fā)燙。我踉蹌著撞向冷藏柜，
玻璃倒影里，林深已繞過收銀臺，袖口翻卷露出三道平行的條形碼劃痕，
和我手腕內(nèi)側(cè)的燙疤，嚴(yán)絲合縫。“他們來了。”他拽住我手腕，力氣大得像鐵鉗，
“從后門走，實驗室密碼是你第一次死亡日期。”街角傳來鐵門被撞開的巨響。
半枚銀色戒指塞進(jìn)我掌心，內(nèi)側(cè)刻字硌得指尖發(fā)疼。林深背過身，
條形碼在黑暗中泛著微光：“007號檔案在負(fù)一層，密碼——20230715。
”警笛聲由遠(yuǎn)及近。倉庫頂部的通風(fēng)口傳來金屬摩擦聲。我踩著貨箱往上爬，
薄荷糖包裝袋的脆響在寂靜里格外清晰。指尖剛夠到通風(fēng)口邊緣，鐵門“轟”地炸開。
林深的白襯衫上洇開一片血跡，卻還在朝我喊：“別回頭！”我咬著戒指鉆進(jìn)管道的瞬間，
子彈擦著貨架尖嘯而過。掌心的半枚戒指突然發(fā)燙，
后頸的胎記跟著灼燒——這是前兩次重生時，從未有過的觸感。管道深處傳來水滴聲。
我數(shù)著心跳把戒指塞進(jìn)衣領(lǐng)。便利店的燈光早已消失，黑暗中，手腕上的三道陰影輕輕晃動，
像三次重生留下的年輪，刻進(jìn)皮膚里。2 實驗室闖關(guān)我攥著半枚戒指沖進(jìn)后巷時，
暴雨正好砸在便利店招牌上。
林深說的實驗室在廢棄的永晝生物舊址——那棟被爬山虎覆蓋的灰色建筑，
正門掛著“施工禁止入內(nèi)”的木牌，卻在我觸碰時自動向內(nèi)凹陷。密碼鍵盤亮起紅光。
指尖懸在數(shù)字鍵上，前兩次重生的死亡日期在腦海里閃過。直到掌心的戒指突然發(fā)燙，
我才按下“20230715”——第一次重生時，我死在那年的暴雨夜。
鐵門“咔嗒”開啟的瞬間，消毒水的氣味撲面而來。負(fù)一層走廊的聲控?zé)舸蔚诹疗穑?/p>
墻面上釘著的牛皮紙在穿堂風(fēng)里嘩嘩作響。我認(rèn)出那些是我的死亡報告，
三張照片從左到右依次排列：第一次：2023.7.15 車禍現(xiàn)場監(jiān)控截圖里，
銀色轎車沖向斑馬線時，林深推開我的動作被定格。他躺在血泊里比出“V”字手勢，
方向盤上的藍(lán)色烤漆，和我此刻掌心的戒指顏色一模一樣。
第二次：2024.3.8 墜樓現(xiàn)場照片里的我趴在水泥地上，指尖攥著半枚銀色戒指，
墜樓點正上方的天臺邊緣，有半枚清晰的指紋——和林深右手無名指的紋路完全重合。
指尖剛觸到第二張報告的邊緣，地面突然傳來玻璃碎裂般的脆響。我猛地縮回手，
灰色地磚正以觸碰點為中心裂開蛛網(wǎng)狀的縫隙。失重感襲來的瞬間，我抓住墻面的報告釘，
卻連帶著整面墻的牛皮紙一起墜落。“砰——”培養(yǎng)艙的鋼化玻璃接住了我。
艙內(nèi)淡藍(lán)色的液體漫過腳踝，我看見艙底躺著和我一模一樣的軀體，
手腕內(nèi)側(cè)的燙疤還在滲血，心臟位置用黑色馬克筆寫著“林深”兩個字，
墨跡新鮮得能蹭臟指尖。通風(fēng)管道傳來金屬敲擊聲。我抬頭時，
泛黃的手冊正從管道縫隙里飄落，塑料封面上“重生實驗操作指南”幾個字已經(jīng)褪色。
翻到夾著金屬書簽的那頁，
林深的字跡力透紙背：“007號實驗體注意：重生者需在三次內(nèi)找到‘死亡錨點’，
你的錨點是001號。若超時，清除程序?qū)印！薄敖又 绷稚畹穆曇魪墓艿郎钐巶鱽恚?/p>
我抬頭的瞬間，他的條形碼手腕閃過又消失。手冊第二頁飄落：“我能量撐不到24小時，
培養(yǎng)艙密碼是你第二次重生的日期。”遠(yuǎn)處傳來鐵門被炸開的巨響。
我在艙壁上找到密碼鍵盤，輸入“20240308”的瞬間，
培養(yǎng)艙頂部的噴淋頭突然噴出水流。藍(lán)色液體迅速沒過膝蓋，我看見手冊最后一頁被水浸透，
模糊的字跡逐漸清晰：“最終方案：001號死亡，007號獲得永久重生權(quán)。
”水流漫過胸口時，我終于想起第二次重生后，
在永晝員工檔案里見過的照片——林深的入職日期是2022.12.31，
正是我第一次死亡的日子。而他的職位欄寫著：“001號實驗體，
負(fù)責(zé)錨定007號重生坐標(biāo)。”艙門突然發(fā)出電子音。我撞向艙壁的緊急出口，
半枚戒指在水流中脫落，漂向培養(yǎng)艙角落的備用軀體。當(dāng)指尖終于摳住艙門縫隙時，
水流已經(jīng)沒過眼睛，而遠(yuǎn)處的腳步聲，正沿著走廊迅速逼近。
3 通風(fēng)管道追擊艙門在水流中轟然開啟的瞬間，我抓住半枚戒指塞進(jìn)齒間。
培養(yǎng)艙的藍(lán)色液體灌進(jìn)口鼻時，通風(fēng)管道的鐵柵欄突然被掀開。林深的條形碼手腕穿過柵欄，
拽住我后頸的蝴蝶胎記——那個只有實驗體才有的印記，燙得幾乎要燒穿皮膚。“爬上來！
”他的聲音混著水流聲，我攀著管道內(nèi)壁往上爬，指甲縫里嵌滿鐵銹。
頭頂?shù)募t外線突然亮起，在管壁投下網(wǎng)狀光斑，林深的手腕擦過墻面，
條形碼在紅光中劃出綠色軌跡，警報聲驟然大作。“他們改了權(quán)限！
”他踢開管道拐角的檢修口，碎石突然從上方墜落。我被他按在管壁上，
后背硌著凸起的金屬紋路——三道縱向刻痕，
好對應(yīng)我三次死亡的日期：2023.7.15、2024.3.8、2025.5.12。
清除小隊的爆破聲從下方傳來。管道在震動中裂開縫隙，
我看見培養(yǎng)艙里的備用軀體正在漂浮，心臟位置的“林深”二字被水流沖刷得模糊。
林深突然扯開領(lǐng)口，后頸同樣的蝴蝶胎記正在滲血，和我手腕的燙疤形成詭異的呼應(yīng)。
“走左邊！”他推開岔路口的鐵柵欄，左邊管道口標(biāo)著“記憶清除室”，
右邊則是“實驗體回收區(qū)”。我咬牙鉆進(jìn)左邊，監(jiān)控屏幕的雪花屏突然亮起，
2023年的畫面里，林深正跪在手術(shù)臺前：“把她對我的愛，全部替換成恐懼。
否則她會一直試圖救我，直到兩人都死。”醫(yī)生舉起的注射器閃著冷光，
我認(rèn)出那是“記憶重構(gòu)劑”——第二次重生后，我總在看見林深時心悸，原來不是本能排斥，
是他親手修改了我的情感模塊。毒氣突然從管道縫隙涌入，帶著刺鼻的鐵銹味。
林深的身體擋住出風(fēng)口，
泛著微光：“舊書店…《時間錨點》第47頁…我父親的筆記…”他塞給我半張燒毀的工牌，
入職日期欄寫著“2023.7.15”——我第一次重生的日子。
管道盡頭的出口突然打開。我爬出去的瞬間，槍聲從身后傳來。回頭時，
林深的條形碼手腕已被毒氣腐蝕得模糊，他朝我笑了笑，
指尖比出“活下去”的手勢——和第一次車禍時的監(jiān)控畫面，分毫不差。
舊書店的霓虹燈在雨幕中閃爍“永夜”二字。我攥著工牌蹲在巷口，
發(fā)現(xiàn)背面刻著極小的字：“第三次重生的錨點，是你選擇信任我的瞬間。
”而遠(yuǎn)處的腳步聲里，混著清除小隊特有的金屬靴響，正沿著通風(fēng)管道的方向，逐漸逼近。
4 舊書店解密永夜書店的木門在我觸碰時自動打開，霉味混著油墨味撲面而來。
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明