“抱緊我，不然觀眾會看出我們在假戲真做。”影帝周予白在密室環節把我抵在墻角，
呼吸灼熱。可三天前，我們還在微博互懟——他：「@林晚晚 演技像AI換臉。」
我：「@周予白 臺詞燙嘴建議改行相聲。」而現在，綜藝直播彈幕炸了：「救命！
他倆怎么親上了？劇本殺有這段？？」——沒人知道，他剛剛在我耳邊說的是：“晚晚，
我暗戀你五年了。”1.冤家路窄「周予白和林晚晚必須組隊，這是投資方要求。」
導演的聲音透過會議室門縫傳來時，我正把吸管狠狠戳進奶茶杯，
珍珠像子彈般濺到助理小楊的西裝上。“晚晚姐，冷靜！”小楊手忙腳亂擦著污漬，
愛推理社》可是今年S+級綜藝...”我盯著墻上節目海報——粉色血滴組成的愛心中央，
周予白那張堪稱完美的臉正對著鏡頭微笑。三小時前，這個男人剛在微博轉發我新劇片段，
配文：「@林晚晚 這段哭戲讓我想起被掐脖子的公雞。」“要么換嘉賓，要么我賠違約金。
”我抓起包包起身，皮質手套在門把手上捏出咯吱響。門突然從外面拉開。
柑橘混著雪松的香水味涌進來，黑色大衣下擺掃過我的小腿。周予白單手撐著門框，
低頭時碎發在眉骨投下陰影：“真巧，林老師也來簽賣身契？
”他耳垂上那顆標志性的黑鉆耳釘閃著冷光，像極了去年頒獎禮后臺，
他靠在化妝間門口對我說「借過」時的模樣。那天之后，
營銷號鋪天蓋地發通稿：「雙頂流王不見王」。“周老師連公雞哭戲都鑒賞不了，
恐怕讀不懂戀愛劇本。”我揚起手機屏幕，他最新微博的點贊數正在瘋狂上漲。
導演突然從周予白身后冒出來，手里兩份合同像撲克牌似的嘩啦展開：“直播合同！
兩位老師今晚就開始錄制先導片！”周予白突然彎腰，
溫熱的呼吸擦過我耳尖：“猜猜彈幕會怎么罵我們？
”他抽走我手里的奶茶就著吸管喝了一口，喉結滾動時留下清晰的齒痕，
“或者...賭誰先NG？”玻璃窗外閃過攝像機的紅光，我這才發現走廊早已架滿機位。
周予白轉身時大衣帶起的風掀起我裙擺，他背對鏡頭用口型說：「你輸了。」
當晚19:00 錄制現場“各位觀眾朋友，歡迎來到《戀愛推理社》先導片直播現場！
”主持人歡快的聲音在環形演播廳回蕩，“本期主題是——「密室心慌慌」情侶特別篇！
”我掐著掌心保持微笑。臺下應援燈牌涇渭分明，左邊是「晚風予你」的CP粉，
右邊舉著「白晚BE」的毒唯。周予白坐在我對面轉筆，鋼筆在他指間翻飛時，
袖口露出半截紋身——去年拍《深淵》時我建議他加的蛇形圖案。“現在公布分組！
”大屏幕開始滾動照片，“第一組，周予白老師和林晚晚老師！
”臺下爆發的尖叫幾乎掀翻屋頂。周予白突然起身繞到我背后，
雙手撐住我的椅子扶手：“合作愉快，林老師。”他聲音壓得極低，“記得嗎？
你第一次罵我戲差，也是在這樣燈光下。”我當然記得。三年前大學生電影節，
他憑借處女作拿下最佳新人，我在后臺采訪時說：「某些流量明星的演技，
就像過期巧克力——又假又膩。」當時追光燈也是這樣，把他睫毛的陰影投在我鎖骨上，
像道未愈的疤。“請各組抽取劇本卡！”主持人遞來金色信封。周予白搶先撕開封口，
突然輕笑出聲。他將卡片翻轉對著鏡頭，加粗字體清晰可見：「飾演情侶，
女方是潛伏在男方身邊的殺手，
最后關頭必須用口紅槍抵住對方太陽穴說出：『我從未愛過你』。」
我的美甲在卡片上刮出刺耳聲響。這分明是制作組搞事，去年我們粉絲撕上熱搜的導火索，
就是某八卦號造謠「林晚晚片場用道具槍恐嚇周予白」。“哇！刺激劇情呢！
”主持人興奮地搓手，“兩位有五分鐘準備時間，直播馬上開始！
”化妝師沖過來給我補妝時，周予白突然拽著我手腕拐進緊急通道。安全門關上的瞬間，
他摘了麥，拇指重重擦過我下唇：“顏色太淡了，殺手小姐。”他從口袋里掏出一支口紅，
旋開的膏體是鮮血般的紅，“正宮色才配得上你。”這是去年情人節，
某美妝品牌同時官宣我們為代言人時主推的色號。當時兩家粉絲為「誰蹭誰熱度」
吵到服務器癱瘓。“劇本要改。”我拍開他的手，“最后那句臺詞...”“怕觀眾當真？
”他突然用口紅在我虎口畫了道血痕，
“那就在我說完『我愛你』之后...”俯身時他的睫毛掃過我鼻梁，
“...用真槍抵著我這里。”他抓著我的手指按在自己頸動脈上，皮膚下的跳動又急又燙。
場務的呼喊由遠及近。周予白后退半步，從西裝內袋掏出個絲絨盒子扔給我：“道具。
”盒子里是把袖珍手槍，槍管做成口紅形狀。我抬頭時，他已經恢復成鏡頭前那副疏離模樣，
只有耳垂紅得快要滴血。密室環節 直播開始紅外攝像機像無數猩紅的眼睛嵌在墻壁里。
我按劇本挽著周予白的手臂，他掌心貼在我后腰，體溫透過紗裙灼燒皮膚。
走廊盡頭傳來詭異的童謠聲，他忽然捏了捏我的手指：“怕黑可以抓緊點。
”“周老師入戲真快。”我故意踩到他锃亮的皮鞋。
“畢竟...”他在轉角突然把我推到墻上，
陰影籠罩下來的角度剛好讓攝像機拍不到他上揚的嘴角，“...我研究林老師很久了。
”黑暗中有東西簌簌作響。按照劇本，此刻該有NPC跳出來嚇我們，
但周予白突然掐著我的腰往旁邊一轉。我后背撞進柔軟道具堆，他單手扯松領帶，
喉結旁那顆小痣在夜視鏡頭下格外清晰。“抱緊我。”他呼吸噴在我耳后，
“不然觀眾會看出我們在假戲真做。”童謠聲戛然而止。我摸到藏在袖口的道具槍，
卻聽見他悶哼一聲。月光從氣窗漏進來，
照見他鎖骨處緩緩暈開的“血跡”——本該是后期特效的傷口，此刻正滲出真實的溫熱液體。
“你...”“別出聲。”他抓著我的手按在傷口上，黏膩的紅色染滿我掌心，
“這段剪掉就行...”疼痛讓他嗓音沙啞，“除非你不想剪。
”走廊盡頭傳來雜亂的腳步聲。周予白突然低頭，帶著血腥味的吻落在我的嘴角。
直播鏡頭最后捕捉到的畫面，是我舉起的口紅槍抵住他太陽穴，
而他的指尖正摩挲著我后頸的蝴蝶紋身——那是去年拍《黑天鵝》時他推薦的設計師。
彈幕在這一刻徹底爆炸。
2.被迫營業#周予白受傷# 爆#林晚晚口紅槍# 爆#白晚CP血吻# 爆凌晨三點，
我坐在保姆車里刷著熱搜，指尖停在那個被瘋轉的動圖上——周予白低頭吻下來的瞬間，
我的睫毛顫得像是瀕死的蝴蝶。小楊在旁邊瘋狂敲鍵盤：“晚晚姐，工作室聲明已經發了，
咬死是劇本安排。”我點開評論區，熱評第一赫然是：「這要是演的，我把我家狗吃了。」
配圖是周予白吻下來時，他扶在我腰上的手指……正無意識地摩挲著我裙側的拉鏈。
手機突然震動，一條陌生號碼發來的短信：「傷口縫了三針，賠我件襯衫。」我冷笑，
回復：「行啊，賠你壽衣要不要？」對方秒回：「可以，要和你官宣照一起燒。」
……這狗東西絕對早就存了我號碼。“直播峰值破紀錄了！”導演興奮地揮舞數據表，
“觀眾都在猜你們是不是真親了！”我捏扁了手里裝著咖啡的紙杯：“所以周予白是真受傷？
”“道具組失誤，玻璃碎片劃的。”導演壓低聲音，“但他不讓聲張，
說是……”他古怪地看我一眼，“不能影響林老師的發揮。”會議室門突然被推開。
周予白穿著寬松的黑色衛衣，鎖骨處隱約露出紗布邊緣。他徑直走到我旁邊拉開椅子，
身上淡淡的消毒水味混著柑橘香。“討論劇本？”他翻開我面前的企劃書，
筆尖在某行字上畫圈，“明天拍雙人瑜伽，林老師腰還好嗎？
”我啪地合上文件：“周老師還是操心下自己的傷口吧，別到時候……”“心疼了？
”他忽然湊近，呼吸掃過我耳垂，“放心，死不了。
”導演戰術性咳嗽：“那個……明天有‘心跳挑戰'環節，兩位需要佩戴心率監測手環。
”周予白挑眉：“測謊儀？”“不！是看誰先心動……啊不是！是誰先露出破綻！
”空氣凝固了兩秒。我微笑：“我賭周老師先輸。”周予白轉著鋼筆，
筆帽輕輕點在我鎖骨上：“賭什么？”“輸了的人微博置頂一周：'我是傻逼'。
”他低笑：“成交。”鋼筆突然在企劃書上劃出長長一道，
我低頭看去——「隱藏任務：在對方不知情時，偷走一件貼身物品。」
周予白的筆尖緩緩停在“貼身”兩個字上，輕輕打了個勾。次日拍攝現場，
節目組搬來了兩臺專業心率監測儀。
主持人亢奮地講解規則：“兩位需要完成三組雙人瑜伽動作，心率超過120次的判負！
”彈幕已經瘋了：「這是我能免費看的？？？」「周予白你眼睛黏在林晚晚腰上了吧！」
「救命他耳根紅了！！」我躺在瑜伽墊上，周予白雙手撐在我耳側，
這個該死的“雙人平板支撐”要求他的腹肌離我的鼻尖不超過十厘米。“呼吸亂了，林老師。
”他聲音帶著得逞的笑意，喉結上的創可貼隨著呼吸起伏。
我盯著他領口里若隱若現的紗布：“周老師傷口要裂了。”“不如擔心你自己。
”他忽然壓低身體，距離瞬間縮短到五厘米，“你心率108了。”監測儀發出滴滴聲，
我余光瞥見自己的心率線陡然飆升到118。彈幕炸了：「草！！林晚晚你爭點氣啊！！」
「周予白故意的吧！他剛才是不是往下壓了？？」主持人激動大喊：“最后十秒！堅持住！
”周予白的睫毛在陽光下近乎透明，汗珠順著他的下頜線滑落，正正滴在我唇邊。119。
120。“嗶——！林老師出局！”全場歡呼中，
周予白忽然用只有我們能聽見的氣音說：“你輸了。”他起身時，
有什么東西從我的手上滑落——我的心率監測手環，不知何時被他摘了下來。
鏡頭拍不到的角度，他晃了晃手腕上突然多出的兩個手環，唇語道：「貼身物品，get。」
標題：理性討論，周予白和林晚晚是不是在談？？1L先導片那個吻絕對真親了！
唇膏都蹭花了！2L周予白受傷后林晚晚表情瞬間變了，
這要是演的我把頭砍下來當球踢3L有人扒出他倆三年前合作過一個小成本網劇，
那時候互動就很不對勁……4L指路→【視頻】18年電影節后臺，周予白給林晚晚遞紙巾，
手指在發抖！！5L最新路透！林晚晚深夜去周予白酒店房間！！
【照片模糊.jpg】我踹開周予白房門時，他正靠在落地窗前喝紅酒，
紗布換成了更小的創可貼。“解釋。”我把手機拍在茶幾上，
屏幕上是那張所謂的“夜會照”。他晃著酒杯：“P圖。”“那這個呢？
”我點開另一個視頻——19年某品牌活動，人群中的周予白正盯著臺上領獎的我，
眼神溫柔得不像話。紅酒在杯壁轉出旋渦，他忽然笑了：“林晚晚，
你在乎的到底是緋聞……”他放下酒杯，一步步逼近：“還是我到底有沒有喜歡過你？
”窗外突然電閃雷鳴，
雨點砸在玻璃上的聲音像極了三年前那個夜晚——我們第一次也是唯一一次合作殺青后，
他在暴雨里攔住我的車，而我搖下車窗說：“周老師，戲演完了。”心跳聲震耳欲聾。
我伸手拽住他衛衣領口：“周予白，你究竟……”“噓。”他拇指按在我唇上，
“你心率又過120了。”監測手環不知何時又回到了我腕上，數值瘋狂跳動。
周予白低頭看了眼自己同樣飆升的心率線，忽然嘆了口氣：“我認輸。”他掏出手機，
當著我的面發了條微博：@周予白：我是傻逼然后置頂。我轉身要走時，
周予白突然叫住我：“你的賭注。”他攤開掌心——是我的珍珠耳環，
瑜伽環節時不知什么時候掉了一只。“按照規則……”他慢慢把耳環戴回我耳朵上，
指尖擦過頸側時激起一陣戰栗，“贏家可以要求一件事。”雨聲忽然變得很遠。“下周錄制，
”他的聲音輕得像幻覺，“別躲我。”3.酸澀試探「早上好！
現在是《戀愛推理社》特別直播——周予白×林晚晚的同居24小時！」清晨六點，
節目組的攝像機直接懟到了我臉上。我頂著雞窩頭，睡衣領口歪斜，
手里還握著半杯隔夜的咖啡，而鏡頭外，導演興奮地比著口型：「收視率爆了！」
彈幕瘋狂滾動：「這是剛睡醒？？素顏也美得離譜！」「等等……她為什么在周予白家？？？