?夜深人靜。
我在夢中回到了五年前的初春。
那是我與沈景翊初遇的日子。
他站在杏花樹下，挺拔如青松，笑意盈盈地望著我。
"姑娘可是姜家的幼蘭娘子？"
我羞澀地點頭，低眉順眼。
他輕聲笑道："杏花映你，當真好看。"
簡簡單單的一句話，就這樣闖入了我的心。
那時的沈景翊，眼里盛滿了溫柔與愛慕。
三月后，我們便成了親。
有多甜蜜，就有多苦澀。
新婚之夜，他醉得不省人事，口中呢喃著一個名字。
"惜惜...惜惜..."
我知道那是誰。
京城有名的琵琶女，宋惜惜。
回憶如潮水般涌來，又迅速退去。
我從夢中驚醒，額頭滲出細密的汗珠。
雪信進來，手中捧著一方繡帕："夫人，這是剛送來的，說是給您的。"
我接過繡帕，上面繡著一對鴛鴦，針腳細膩精巧。
帕子角落繡著一個"惜"字。
我握緊了繡帕，指甲幾乎要刺進掌心。
這不僅是一方繡帕，更是一封無聲的戰書。
宋惜惜在向我宣告她的勝利。
我冷笑一聲，將繡帕丟進火盆，看著它慢慢被火焰吞噬。
火光映照下，我的臉色蒼白如紙。
夜更深了。
府中已是一片寂靜。
我拿出一盞小小的油燈，輕輕放在窗臺上。
這是我與那人的暗號。
每當我點亮這盞燈，第二天都會收到他的信箋。
其實，我并不確定他是否能看見這微弱的光亮。
但我還是執著地做著這件事，仿佛這樣就能為漫漫長夜點亮一絲希望。
果然，三更時分，一個黑影悄然而至。
那是一名小廝，他敲了三下窗欞，又迅速隱入暗處。
我打開窗，一封信箋落入我的手中。
信中只有簡短的幾行字：
"北行事宜已安排妥當。"
"三日后，午時三刻，城北杏花村處會有一輛馬車等你。"
"切記，輕裝簡行。"
我將信箋貼在燈火上，看著它化為灰燼。
心中卻是前所未有的平靜。
是的，收到和離書的那日我便決定了這件事。
次日清晨，我收拾好貼身物件，選了幾件素凈的衣裳。
雪信不解地問："夫人為何收拾這些？"
我淡淡一笑："整理一下罷了。"
雪信猶豫片刻，又問："夫人，那和離之事……"
我抬眸看她："你聽說了？"
她點點頭，眼中含淚："府里上下都在議論。"
"說......世子要迎宋惜惜進門，要與夫人和離。"
我輕輕拍了拍她的手："傻丫頭，哭什么。"
"夫人，您一點都不難過嗎？"
我笑了笑，沒有回答。
怎會不難過。
只是難過得太久，已經習慣了。
午后，我獨自一人去了藏書閣。
這是沈府中最為僻靜的地方，鮮少有人來此。
我走到最里間，取出一個隱蔽的木匣。
匣中是這兩年來與"玉兔仙"的通信。
第一封信是在一年前收到的。
那日，我在城南的古玩市集閑逛，無意中看到一方硯臺，上面刻著"玉兔"二字。
我心生喜愛，當即買下。
回府后不久，一封署名"玉兔仙"的信箋送到了我手中。
信中寫道："硯臺雖美，卻不及持硯人之姿。"
字跡工整有力，卻不知是何人所寫。
我沒有回信。
又過了半月，第二封信來了。
信中只有一首小詩：
"硯臺無言墨有情，閑來磨墨寫相思。
若問相思可寄否，玉兔奔月為誰迷？"
詩雖平淡，卻字字含情。
我心中好奇，便回了一封信，只寫了一句："何人戲弄，請現真身。"
第三日，答復來了："真身難現，唯字傳情。若不嫌棄，可暫為筆友。"
我思量再三，應了下來。
自此，我們兩人書信往來，未曾間斷。
我誤以為"玉兔仙"是某位閨中小姐，直到半年后的一次花朝節。
那日，我隨沈景翊參加陸硯文府上的宴會。
席間，陸硯文賦詩一首，筆鋒遒勁，字字如刀。
我驀然發現，那字跡與"玉兔仙"的信箋如出一轍。
一時間，心中驚濤駭浪。
宴席結束，陸硯文送客時，目光在我身上停留了片刻。
他微微頷首，眼中似有千言萬語。
我恍然大悟。
原來"玉兔仙"不是閨中小姐，而是堂堂禮部尚書陸硯文。
回府后，我寫了一封信："玉兔難尋，硯臺相伴。"
只字未提真實身份。
可陸硯文卻明白了我的心意。
從此，信中再無隱晦。
只是我二人從未謀面，盡在字里行間。