第1章 一
整理衣柜時，我發現了一張與陌生男人的親密合照。
背面用鋼筆字跡寫著【執子之手，與子偕老】。
我拿著照片詢問媽媽：“媽，你知道這個人是誰嗎？”
媽媽疑惑地皺眉：“這是你老公陸謹言啊，是你倆去三亞度蜜月拍的。”
老公？我有老公？我怎么不知道？
我獨居多年，從沒接觸過男人，怎么會平白無故多出來一個老公？
不等我想明白，門鈴響起。
“老婆快開門，我買了你最愛吃的糖醋排骨。”
1
門鈴聲持續不斷，我小心翼翼地靠近門，通過貓眼向外窺視。
一個高挑修長的男人站在門外，手里提著外賣袋，面帶微笑。
“晴晴？”男人溫柔呼喚，“怎么不開門？”
“給你老公開門啊，你發什么楞？”媽媽從廚房里探出頭。
“我沒有老公！”我幾乎是尖叫出聲。
“你這孩子，怎么又鬧脾氣，”媽媽皺起眉頭，“你倆是不是又吵架了？”
門外的男人開始用鑰匙開門。
金屬與鎖孔摩擦的聲音讓我渾身發冷。
門開了。
“晴晴，怎么了？”陸謹言微笑著看向我。
我后退一步，手指在身側微微顫抖。
“你怎么了？”陸謹言脫掉鞋子，動作熟練地穿上擺放整齊的家居拖鞋。
那雙拖鞋我從未見過。
“沒什么。”我勉強擠出一個笑容。
我需要時間思考。需要弄清楚到底發生了什么。
陸謹言走進廚房，將糖醋排骨從外賣盒中取出，放進我們家的盤子里。
“今天去哪了？”我試探性地問。
“公司啊。”陸謹言從容回答，“今天那個項目終于搞定了，估計下周就不用加班了。”
他說著拿出碗筷，擺好餐桌。每一個動作都行云流水，仿佛在這個家生活了很久。
“我們結婚多久了？”我再次試探。
陸謹言停下手中的動作，轉身看我。“三年零四個月。怎么突然問這個？”
“你今天看起來不太對勁。”
“只是有點頭疼。”我敷衍道。
“要不要吃點藥？”陸謹言走到藥箱前，熟練地取出藥片。“你上次頭疼也是吃這個好的。”
他倒了杯溫水遞給我。
我接過水杯，卻不敢喝下。
“我們是怎么認識的？”我又問。
媽媽從廚房走出來，奇怪地看著我。“你今天怎么了？怎么凈問些莫名其妙的問題？”
陸謹言微笑著摟住我的肩膀。“沒關系，可能是太累了。”
他的手搭在我肩上，我強忍著沒有掙脫。
“我們是在那家咖啡館認識的，記得嗎？”他輕聲說，“你當時打翻了咖啡，弄臟了我的文件。”
我完全不記得，這一切太詭異了！
我的記憶中沒有陸謹言。沒有咖啡館。沒有婚禮。
但他知道我家的一切。知道我喜歡吃什么。
我媽媽認識他。甚至我家墻上掛著我們的合影。
“怎么了？真的不舒服嗎？”
“我可能需要休息一下。”我掙脫他的手，轉身走向臥室。
陸謹言沒有阻攔。“好，你先休息。”
我鎖上臥室門，癱坐在床上。
枕頭上有陌生的男士香水味。
床頭柜上擺著雙人合照。
衣柜里掛著男士襯衫和西裝。
這個陸謹言不是憑空出現的。
他在這個家里留下了足跡。
可我確信自己從未結婚。
頭痛欲裂，我緊緊抓住額頭。
究竟是我瘋了，還是這個世界出了問題？
門外傳來輕輕的敲門聲。
“晴晴，你還好嗎？”
“要不要我送你去醫院？”
我盯著門把手，注意到它在輕微晃動。
陸謹言在試圖開門。
“我沒事，讓我一個人待會兒。”我強壓住恐懼。
我翻開床頭柜，尋找任何可以防身的東西。
最上層抽屜里，赫然躺著一本日記。
我顫抖著翻開它，認出這是我的筆跡：
【今天陸謹言又打我了。他說如果我敢逃跑，就會殺了我。】