1 鋼釘下的秘密我躺在CT機(jī)的傳送帶上,背后的鋼釘冷得發(fā)痛。
三天前那場(chǎng)車禍給我的身體裝了十二根金屬支架現(xiàn)在每次呼吸都能聽見零件摩擦的聲響。
監(jiān)護(hù)儀的滴答聲像定時(shí)炸彈。"宋小姐,您要的采購記錄。"小護(hù)士遞來平板時(shí)手在發(fā)抖。
屏幕藍(lán)光照著我袖口的血漬,那些血跡已經(jīng)發(fā)黑變硬。
手指劃過表格葡萄糖注射液用量比上個(gè)月多出兩倍,但住院病人卻少了15%。
走廊突然傳來爭(zhēng)吵聲,我按下止痛泵,塑料管里傳來藥水流動(dòng)的咕嘟聲。
輪椅碾過帶血的紗布,我看見大腹便便的王總監(jiān)把主刀醫(yī)生懟在墻上:"非得用進(jìn)口縫合器?
生的口罩蹭著墻上的污漬:"國產(chǎn)的容易感染......""你知道進(jìn)口貨要貴多少錢嗎?
"王總監(jiān)的鑲鉆皮帶卡在消防箱邊角,"你每用一支,
老子的獎(jiǎng)金就......"輪椅剎車發(fā)出刺耳尖叫。兩人像被按了暫停鍵。
王總監(jiān)的領(lǐng)帶纏著醫(yī)生的聽診器,活像條上吊的蛇。我舉起平板,
天花板角落的監(jiān)控?cái)z像頭閃著紅光。"上個(gè)月27號(hào)下午三點(diǎn),地下車庫。"我點(diǎn)開視頻,
畫面里王總監(jiān)正在卸貨區(qū)清點(diǎn)紙箱"這批縫合器的編號(hào),和手術(shù)室用的對(duì)不上。
"王總監(jiān)的眼珠子都快瞪出來了,突然咧嘴笑道:"實(shí)習(xí)生就該乖乖量體溫。
"我轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅逼近,從推車上抽出止血鉗輕輕敲打他的金表:"供應(yīng)商給你12%回扣,
可你報(bào)給財(cái)務(wù)的差價(jià)是25%。"鉗子突然夾住他的表帶,
"剩下13%在澳門**的賬戶里?"醫(yī)生猛地后退撞翻推車,手術(shù)器械嘩啦啦散了一地。
我彎腰撿起把骨頭鉗,不銹鋼表面映出王總監(jiān)慘白的臉。"明天中午前,
我要看到進(jìn)口縫合器的合同。"我把器械插回消毒包,橡膠手套在紫外線燈下泛著幽藍(lán),
"不然**監(jiān)控就會(huì)出現(xiàn)在董事長辦公室。"止痛泵發(fā)出警報(bào)聲,
2 輪椅上的博弈我按下呼叫鈴。紛亂的腳步聲由遠(yuǎn)及近,輪椅在瓷磚上拖出暗紅痕跡,
像條正在干涸的血河。消毒水的氣味突然變淡了。我看著電梯鏡面里的自己,
病號(hào)服已經(jīng)換成定制西裝。脊椎里的鋼釘是最好的束腰,疼痛讓我時(shí)刻保持清醒。
VIP病房專屬電梯直通行政樓層,電子屏顯示今天有董事會(huì)。
輪椅碾過大理石地面時(shí)財(cái)務(wù)部李總監(jiān)正抱著文件匆匆走過。
她四十歲的臉保養(yǎng)得像手術(shù)室的無影燈,卻在看見我時(shí)突然漏電。"小宋總。
"她指甲掐進(jìn)文件夾,"董事長說您今天可以旁聽會(huì)議。
"我轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅堵住消防通道:"上季度手術(shù)室耗材支出漲了38%,
但李總監(jiān)批的采購單..."我從西裝內(nèi)袋抽出折疊的A4紙"為什么和倉庫入庫單對(duì)不上?
"她的香水味開始發(fā)酸走廊盡頭傳來董事們的談笑聲李總監(jiān)突然蹲下,
胸針上的碎鉆刮過我輪椅扶手:"你剛來集團(tuán),
有些事......""上周三您先生名下的醫(yī)療器械公司,"我把A4紙抖開,
墨跡未干的銀行流水在日光燈下反光,"收到三筆海外匯款,備注是'設(shè)備維護(hù)費(fèi)'。
"她的睫毛膏在眼下暈出灰影。我把紙疊成飛機(jī),嗖地?cái)S向窗外。
二十三層高空的氣流瞬間吞沒罪證,她精心打理的卷發(fā)在風(fēng)中亂成蛛網(wǎng)。
"我要看近三年全集團(tuán)差旅費(fèi)報(bào)銷明細(xì)。"我按下電梯上行鍵,"下午三點(diǎn)前,
發(fā)到實(shí)習(xí)生郵箱。"會(huì)議室大門在眼前開啟時(shí),我聽見身后粉餅盒掉落的脆響。
就像澳門**的籌碼滾進(jìn)收銀臺(tái)。3 心跳背后的陰謀護(hù)士站突然傳來刺耳的警報(bào)聲。
我按下輪椅加速鍵沖向ICU病房,心電監(jiān)護(hù)儀的波形正在變成直線。
病床上躺著宋氏集團(tuán)最大股東,他胸口的術(shù)后縫合線像條蜈蚣。"除顫儀!"主刀醫(yī)生大喊。
我搶先握住電極板,冰涼觸感讓人安心。余光瞥見李總監(jiān)躲在玻璃門外,
她新做的美甲正在摳報(bào)警器開關(guān)。"200焦準(zhǔn)備!"我扯開病人病號(hào)服,
露出心電監(jiān)護(hù)導(dǎo)聯(lián)線——有人調(diào)換了正負(fù)極位置。除顫儀充電的嗡鳴中,
我轉(zhuǎn)頭對(duì)護(hù)士說:"報(bào)警器電源線被老鼠咬斷了,去找工程部要絕緣膠布。"護(hù)士跑開時(shí),
李總監(jiān)的香奈兒外套消失在安全通道。病人恢復(fù)心跳時(shí),我摘下手套,
掌心留著電極板的壓痕。這痕跡明天會(huì)出現(xiàn)在匿名舉報(bào)信的附件照片里,
舉報(bào)對(duì)象是財(cái)務(wù)部違規(guī)購買劣質(zhì)醫(yī)療設(shè)備。我站在更衣鏡前調(diào)整領(lǐng)帶,
脊椎鋼釘把西裝后背頂出尖銳凸起。這是接手醫(yī)療事業(yè)部三個(gè)月來第一次參加集團(tuán)年會(huì),
止痛藥和香檳在胃里發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。宴會(huì)廳水晶燈突然熄滅,大屏幕亮起手術(shù)室監(jiān)控。
畫面里我的輪椅正停在藥品冷藏庫前,手指在胰島素存放區(qū)停留了十七秒。
"這段視頻能說明什么?"我對(duì)著黑暗發(fā)問,感應(yīng)燈應(yīng)聲而亮。董事們舉著香檳杯僵成雕像,
我養(yǎng)弟宋天陽站在操控臺(tái)前,手指還按在暫停鍵。
"上月冷藏庫溫度異常導(dǎo)致三百萬藥品報(bào)廢。"他扯松紀(jì)梵希領(lǐng)帶,
"監(jiān)控顯示你......"我按下遙控器,大屏幕切換成財(cái)務(wù)系統(tǒng)后臺(tái)。
紅色光標(biāo)在宋天陽的報(bào)銷單上跳動(dòng),海南別墅的物業(yè)費(fèi)偽裝成醫(yī)療器械維護(hù)費(fèi)。
"比起胰島素,你更應(yīng)該解釋這個(gè)。"我滑動(dòng)手機(jī),
他澳門**的貴賓廳消費(fèi)記錄瀑布般流淌在屏幕上,"用公司賬戶養(yǎng)情婦的感覺如何?
"宋天陽的鱷魚皮鞋開始打滑。我走到控溫海鮮臺(tái)前,
夾起冰雕上的三文魚刺身:"就像這盤刺身,看起來是藍(lán)鰭金槍魚。
"芥末醬抹在宋氏集團(tuán)LOGO上,"DNA檢測(cè)報(bào)告卻顯示是染色虹鱒魚。
"他撲過來時(shí)我側(cè)身避開,輪椅精準(zhǔn)卡住他膝蓋。脊椎鋼釘撞在香檳塔底座,
疼痛讓視線格外清晰——董事長正把股權(quán)轉(zhuǎn)讓書塞給律師。
4 鋼釘代碼的崛起凌晨三點(diǎn)的住院部走廊,我的輪椅在自動(dòng)販賣機(jī)前停下。
易拉罐墜落的聲響中,泌尿外科主任的加密郵件抵達(dá)郵箱。解壓后的文件夾里,
二十個(gè)G的診療記錄正在分析。我盯著某位董事前列腺癌的病理報(bào)告,
突然笑出聲——他的海外就診記錄顯示HIV陽性。晨會(huì)時(shí)我把U盤插進(jìn)投影儀,
腫瘤標(biāo)記物數(shù)據(jù)化作利箭釘在幕布上。"建議王董事盡快復(fù)查HIV。
"我轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅面向落地窗,"畢竟您上個(gè)月剛給希望工程捐過血。
"茶杯碎裂聲比股市開盤還準(zhǔn)時(shí)。午間急診室送來食物中毒的部門主管,
我戴上橡膠手套親自洗胃。胃內(nèi)容物檢測(cè)報(bào)告顯示砷含量超標(biāo),
而他今天上午剛駁回我的智能醫(yī)療提案。"通知家屬準(zhǔn)備后事。"我摘下手套,
在尸檢同意書上簽下宋天陽的名字。證券交易所敲鐘那天,
我的脊柱鋼釘作為新型醫(yī)療概念股代碼亮相。手術(shù)燈打在深灰色西裝上,
身后大屏幕循環(huán)播放我操控達(dá)芬奇機(jī)器人完成心臟搭橋的畫面。記者追問成功秘訣時(shí),
我解開襯衫紐扣,露出后背猙獰的傷疤。
鋼釘在無影燈下閃爍如星:"這些釘子每根價(jià)值三億股。"次日開盤,
宋氏醫(yī)療股價(jià)飆升9%。而我正坐在董事長辦公室,
用激光筆圈出宋天陽的海外賬戶:"用你的股份抵債,或者讓監(jiān)獄幫你理財(cái)。
"他簽字時(shí)鋼筆戳破紙張,墨跡像極了當(dāng)年醫(yī)院地磚上的血痕。
5 骨溶解的真相停尸房不銹鋼抽屜拉開時(shí),冷氣驚醒了記憶。我撫摸養(yǎng)父枯槁的臉,
他手背還留著當(dāng)年扔下我時(shí)被煙燙的疤。"告訴你個(gè)好消息。"我把破產(chǎn)通知書塞進(jìn)尸袋,
"你寶貝兒子挪用公款,判了十二年。"焚化爐閘門關(guān)閉的瞬間,手機(jī)震動(dòng)。
新消息顯示宋氏集團(tuán)完成對(duì)永康醫(yī)院的收購,而我的體檢報(bào)告提示鋼釘周圍出現(xiàn)骨溶解。
止痛泵滴答聲中,我簽下手術(shù)同意書。這次不需要麻醉師,
因?yàn)槊魈煲鞒种悄芰x肢的上市發(fā)布會(huì)。窗外的城市燈火通明,每一盞都像ICU的監(jiān)護(hù)儀。
我按下演講終稿發(fā)送鍵,脊椎傳來金屬摩擦的快感。手術(shù)刀劃開尸體胸腔時(shí),
我聞到了腐壞資本的味道。解剖臺(tái)的無影燈把心臟照得透亮,冠狀動(dòng)脈里凝結(jié)的不是血栓,
而是微縮芯片。"這是第三代醫(yī)療數(shù)據(jù)采集器。"法醫(yī)鑷子夾起沾血的金屬片,
"能在患者不知情時(shí)上傳生命體征。"我把芯片浸入福爾馬林溶液,
手機(jī)同步收到瑞康醫(yī)療的收購邀約。這家靠智能手環(huán)起家的公司,上周剛獲得境外資本注資。
監(jiān)護(hù)儀的心跳聲突然加快,我抬頭看見董事長特助站在停尸房門口。"宋董在ICU等您。
"他皮鞋避開地面積水,"關(guān)于您生母的股權(quán)代持協(xié)議。
"6 端粒酶的詛咒輪椅碾過走廊的剎那,整棟樓響起火警警報(bào)。我加速?zèng)_向安全通道,
背后傳來文件粉碎機(jī)的轟鳴聲。十八樓財(cái)務(wù)部的落地窗映出沖天火光,
像朵綻放在黑夜里的木棉花。我生母張北如躺在病床上,皮膚透出財(cái)務(wù)報(bào)表般的青灰色。
她名下18%的集團(tuán)股份,此刻正隨著氧氣管顫抖。"昭昭..."她手指勾住我西裝下擺,
監(jiān)護(hù)儀顯示血氧飽和度跌破80%,"保險(xiǎn)箱密碼是..."我按下呼吸機(jī)強(qiáng)制供氧按鈕,
機(jī)器突然發(fā)出刺耳警報(bào)。備用電源啟動(dòng)的瞬間,我看見她枕頭下的手機(jī)屏幕亮著,
最近通話記錄顯示昨晚聯(lián)系過瑞康CEO。"密碼是您第一次拋棄我的日期嗎?
"我俯身貼近她耳畔,"1999年7月24日?"她瞳孔劇烈收縮,心率飆到120。
我拔下正在輸注的胺碘酮,換上一袋生理鹽水:"放心,等您成為植物人,
我會(huì)幫您看著那些股份。"護(hù)士沖進(jìn)來搶救時(shí),我整理著被她扯皺的衣擺。玻璃窗倒影里,
董事長正把遺囑塞進(jìn)律師的公文包。生物實(shí)驗(yàn)室的低溫柜冒著白霧,我摘下防護(hù)手套。
基因檢測(cè)報(bào)告顯示,我染色體端粒長度是常人的三倍——這是早衰癥患者才有的特征。
"宋小姐的細(xì)胞分裂速度異常。"研究員指著顯微鏡,"就像...被按下快進(jìn)鍵的生命。
"窗外暴雨拍打著太平間運(yùn)尸車,我握緊從生母保險(xiǎn)箱取出的日記本。
1999年7月24日那頁寫著:"實(shí)驗(yàn)體X成功植入端粒酶基因,觀察期十年。
"手機(jī)突然震動(dòng),瑞康醫(yī)療發(fā)來晚宴請(qǐng)柬。邀請(qǐng)函上燙金的DNA雙螺旋圖案,
與我后頸的疤痕形狀完美重合。7 云端醫(yī)療的陷阱證券交易所的穹頂灑下人造星光,
我站在敲鐘臺(tái)前。大屏幕播放著宋氏醫(yī)療與瑞康合并的3D動(dòng)畫,
兩顆機(jī)械心臟正在血管里接駁。"讓我們歡迎醫(yī)療AI女王!"主持人的歡呼聲中,
我解開高定西裝外套。腰腹間纏繞的體外循環(huán)機(jī)導(dǎo)管閃著寒光,血液在透明軟管里汩汩流淌。
記者們瘋狂按快門時(shí),我舉起接入靜脈的U盤:"這才是真正的云端醫(yī)療。
"大屏幕突然切換畫面,全國三甲醫(yī)院的電子病歷正在實(shí)時(shí)更新。
瑞康CEO的酒杯摔碎在大理石地面,他認(rèn)出那些數(shù)據(jù)來自自家公司的加密服務(wù)器。
我按下輪椅扶手的指紋鎖,場(chǎng)內(nèi)所有智能醫(yī)療設(shè)備同時(shí)播放生前的語音遺囑。
最后一場(chǎng)手術(shù)安排在平安夜。我躺在親自設(shè)計(jì)的手術(shù)臺(tái)上,達(dá)芬奇機(jī)器人正在剝離我的脊椎。
鋼釘與神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)接駁的瞬間,
驗(yàn)室當(dāng)清潔工偷錄數(shù)據(jù);二十一歲用車禍換來十二根金屬脊椎..."疼痛閾值突破安全線。
"麻醉系統(tǒng)發(fā)出警告。我手動(dòng)關(guān)閉警報(bào),任由神經(jīng)電流在合金骨骼上炸開藍(lán)色火花。
玻璃幕墻外,宋氏醫(yī)療的無人機(jī)群正載著股權(quán)書飛向證監(jiān)會(huì)。當(dāng)機(jī)械心臟取代血肉時(shí),
我聽見證券交易所的鐘聲。這具身體終于變成最完美的資本容器,
每一克鈦合金都在為下一場(chǎng)并購戰(zhàn)蓄能。深交所的電子鐘停在15:00,
我的機(jī)械手指懸在上市確認(rèn)鍵上方0.01毫米。監(jiān)控鏡頭突然轉(zhuǎn)向,
大屏幕跳出三十七個(gè)正在抽搐的患者——他們植入的智能關(guān)節(jié)芯片正在過載。
"宋氏醫(yī)療的神經(jīng)接駁系統(tǒng)存在致命缺陷!"瑞康醫(yī)療的無人機(jī)群撞破玻璃幕墻,
撒下血紅色傳單。我后頸的芯片突然發(fā)燙,脊椎鋼釘像通了電的魚鉤撕扯肌肉。
股價(jià)分時(shí)圖變成心電圖的模樣,跌停板如同一口鐵棺材。我扯開襯衫紐扣,
機(jī)械脊椎的散熱孔噴出焦臭味。手術(shù)室級(jí)別的消毒燈在頭頂亮起時(shí),
我看見養(yǎng)弟宋天陽穿著囚服站在陰影里。"沒想到保外就醫(yī)還能趕上好戲。
"他踢翻我的止痛泵,玻璃藥瓶在地上滾成省略號(hào),"你的云端醫(yī)療數(shù)據(jù)庫,現(xiàn)在歸我了。
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明