建安五年，春寒料峭。江東的雨總是來得突然，就像孫伯符的死訊一般，
毫無預兆地砸在大喬心頭。她跪坐在靈堂內，素白的喪服裹著單薄的身子，面前的火盆里，
紙錢化作灰燼，隨著穿堂風打著旋兒飄向門外陰沉的天。"夫人，該用膳了。
"侍女小桃捧著食盒站在門外，聲音輕得幾乎被雨聲淹沒。大喬恍若未聞，
指尖摩挲著案幾上那把焦尾琴。這是孫策上月命人從會稽快馬送來的，
琴尾還留著火燒的痕跡，他說這像他們轟轟烈烈的愛情。如今琴在，
人卻......"放著吧。"她終于開口，嗓子啞得不像自己的。雨幕中傳來腳步聲，
穩健有力，不是府中婢女那種細碎的步子。大喬抬頭，看見一個高大的身影站在廊下收傘。
玄色衣袍，玉帶束腰，那張與孫策有七分相似的臉讓她心頭一顫。"仲謀見過嫂嫂。
"孫權拱手行禮，發梢還滴著水。大喬慌忙起身還禮，寬大的衣袖帶翻了茶盞，
褐色的茶水在素白絹布上洇開，像一塊丑陋的疤痕。"二叔怎么來了？
"孫權目光掃過案上未動的飯菜，眉頭微蹙："母親擔憂嫂嫂，特命我來探望。
"他從懷中取出一個錦囊，"這是從許都來的安神香，嫂嫂夜里點上些，或許能睡得好些。
"他遞香囊時，指尖不經意擦過大喬的手背。那一瞬的溫熱讓她如遭雷擊，慌忙縮回手。
孫策在世時，這位小叔子總是恭敬有禮，偶爾家宴上遇見，連目光都很少相接。
如今四目相對，大喬竟不知該把視線落在何處。"多謝二叔。"她低頭盯著自己的裙角，
"替我謝過母親。"孫權沒有立即離開，反而在客席坐下："兄長臨終前，
最放不下的就是嫂嫂。"大喬的眼淚終于決堤。孫策遇刺那日，她正在后院賞梅，
忽聞前院喧嘩，趕去時只見周瑜抱著血人般的孫策。他嘴唇翕動，她卻聽不清他說什么，
只記得那雙總是含笑的眼睛漸漸失了神采。"他說......說了什么？"大喬攥緊衣袖。
孫權目光深沉："兄長說，望嫂嫂......好好活著。"雨聲漸密，
敲打著屋檐下的銅鈴。大喬恍惚看見孫權眼中也有水光閃動，但轉瞬即逝。他起身告辭時，
大喬鬼使神差地問："二叔明日還來嗎？"孫權腳步一頓，沒有回頭："若嫂嫂需要，
仲謀隨時都在。"此后半月，孫權幾乎每日都來。有時帶些新奇玩意，
有時只是坐著陪大喬說說話。起初話題總繞不開孫策，漸漸地說起江東局勢，
說起孫權接任后的種種艱難。大喬這才發現，這個年僅十八歲的青年，肩上擔著怎樣的重擔。
"曹操派人送來書信，要我送質子去許都。"那日夕陽西下，孫權站在廊下，
背影被拉得很長。大喬正在插花，聞言剪子一歪，削到了手指。
"嘶——"孫權轉身箭步上前，不由分說握住她的手指。血珠滲出，他竟直接含住了傷口。
溫熱的觸感讓大喬渾身僵直，檀香混著鐵銹味在鼻尖縈繞。"二叔！"她抽回手，臉頰發燙。
孫權似乎也意識到失態，輕咳一聲："我去喚醫官。""不必。"大喬用帕子按住傷口，
"小傷而已。"她轉移話題，
"二叔方才說質子之事......"孫權神色恢復如常："我拒絕了。兄長打下的基業，
不能毀在我手里。"那一刻，大喬在他臉上看到了孫策般的堅毅。夜里她輾轉難眠，
一閉眼就是孫權含住她手指的畫面。
罪惡感如潮水涌來——她怎么能對丈夫的弟弟產生這種心思？梅雨季節過去后，
大喬搬出了孫府，住進城南的別院。這是孫權的意思，說怕她在府中觸景傷情。別院不大，
但臨著鏡湖，推窗就能看見一汪碧水。孫權來得少了，但每次來都帶著厚禮。
這日他帶來一箱孫策的舊物，說是整理書房時發現的。"嫂嫂看看，可有想留的。
"他命人抬進內室。箱中多是兵書戰策，也有幾卷詩賦。大喬翻檢時，發現底層有個錦盒，
打開竟是她的畫像。畫中的她站在桃花樹下，笑靨如花。落款是去年春日，孫策親筆所繪。
淚水模糊了視線，大喬沒注意孫權何時屏退了左右。直到他遞來帕子，
她才驚覺屋內只剩他們二人。"兄長很愛嫂嫂。"孫權聲音低沉。大喬拭淚的手一頓。
這話從孫權口中說出，莫名帶著酸澀。她抬頭，正撞進孫權幽深的眼眸里。
那里面翻涌的情緒讓她心驚，又莫名熟悉——孫策求娶她那晚，也是這樣的眼神。
"二叔該回去了。"她倉皇起身，卻不慎踩到裙角。孫權伸手扶住，
力道大得讓她跌進他懷中。心跳如鼓，大喬掙扎著要起身，卻被孫權按住后腰。
"嫂嫂......"他的呼吸噴在她耳畔，"自兄長去后，我夜夜夢見你。
"大喬如遭雷擊，孫策去世后，她也做過許多夢。夢里有時是孫策，
有時卻是......她不敢再想。"不可！"她用盡全力推開孫權，"我們是叔嫂！
"孫權被推得踉蹌，撞翻了案幾。畫像飄落在地，畫中人的笑臉被茶水浸濕，漸漸模糊。
他盯著那幅畫，突然冷笑："嫂嫂心里，永遠只有兄長吧？"大喬不知如何作答。她愛孫策，
這是毋庸置疑的。但這兩個月來，每當孫權用與孫策相似的眼睛望著她時，
那種心悸又是什么？孫權拂袖而去后，大喬病了三日。高熱中她不斷囈語，時而喊"伯符"，
時而喚"仲謀"。小桃說，孫權每日都來，卻在門外站一會兒就走。第四日退燒后，
大喬在妝臺發現一支金步搖。這不是孫策送的，他素來嫌這些首飾累贅。她鬼使神差地簪上，
銅鏡里的女子憔悴卻眉眼含春，哪有半點寡婦的樣子？當晚，孫權又來了。他站在屏風外，
聲音沙啞："嫂嫂可好些了？"大喬隔著紗屏看他挺拔的身影，心跳又開始不規律。
"好多了，多謝二叔掛念。""我明日要去吳郡，月余方回。"孫權頓了頓，
"嫂嫂可有話......帶給兄長？"這話問得蹊蹺。大喬愣怔片刻才明白，
他是問要不要去孫策墓前帶話。她苦笑："告訴他......我很好。"孫權走后，
別院冷清得可怕。大喬開始整理孫策的遺物，每一件都讓她想起過往甜蜜。但奇怪的是，
回憶時孫策的臉漸漸模糊，取而代之的是孫權隱忍的目光。一個月后的深夜，
大喬被急促的敲門聲驚醒。小桃慌張來報："主公受傷回來了！"大喬顧不上更衣，
披了外袍就往前院跑。孫權躺在榻上，胸前裹著染血的布條。醫官說箭傷不深，但失血過多。
大喬親自煎藥，守到東方泛白。"嫂嫂......"孫權醒來時，
看見大喬趴在榻邊睡著了。他忍不住伸手撫上她的青絲，卻在觸及前收了回來。
大喬卻突然驚醒，四目相對，兩人都有些慌亂。"二叔醒了？藥還溫著。"她起身去端藥碗，
手抖得厲害。孫權握住她的手腕："這些日子，嫂嫂可有想我？"藥碗砸在地上，
褐色的藥汁濺在兩人衣擺。大喬僵在原地，心跳快得幾乎要躍出胸腔。
理智告訴她該抽身離開，身體卻像生了根。"我......"她剛要開口，
孫權突然發力將她拉入懷中。箭傷崩裂，鮮血滲出白布，他卻渾然不覺。
"每次你喊'二叔'，我都想撕了這層身份。"他在她耳邊低語，熱氣灼得她耳根發燙，
"叫我仲謀。"大喬渾身發抖，孫策在世時，她總是親昵地喚他"伯符"。如今他的弟弟，
卻要她喚字......"仲......"她剛開口，前院突然傳來喧嘩聲。"主公！
周都督急報！"侍衛在門外高喊。孫權懊惱地松開手，大喬趁機退開，整理凌亂的衣襟。
她看著孫權披衣起身，胸口血跡不斷擴大，卻還是強撐著要去處理軍務。那一刻，
大喬突然明白了自己的心意。她取來干凈布條，不由分說按著孫權重新包扎。"傷好之前，
哪都不許去。"她故意板著臉，聲音卻軟得不像話。孫權怔住，隨即綻開笑容。
那笑容與孫策如此相似，卻又截然不同——孫策的笑如烈日當空，孫權卻似月華流轉。
"謹遵嫂嫂之命。"他故意咬重"嫂嫂"二字，眼里閃著促狹的光。此后數日，
孫權在別院養傷。大喬親自照料，兩人默契地不提那夜的越界。但每次換藥時，
孫權灼熱的目光都讓大喬手指發顫。傷愈那晚，孫權邀大喬湖心賞月。小舟隨波蕩漾，
遠處漁火點點。酒過三巡，大喬雙頰緋紅，孫權突然握住她的手。"嫂嫂可知道，
'不分伯仲'何意？"大喬心頭一跳："伯仲指兄弟，
意為不相上下......"孫權搖頭，傾身逼近："在我這里，
意思是......"他的唇幾乎貼上她的耳垂，"你分不清我和兄長。"酒盞落入湖中，
濺起的水花打濕了裙裾。大喬慌亂后退，小舟劇烈搖晃。孫權一把攬住她的腰，
兩人一起跌在船板上。星月倒映在水中，仿佛天地顛倒。"仲謀......"情急之下，
大喬脫口而出。孫權眼神一暗，低頭吻住她的唇。這個吻帶著酒香和壓抑已久的渴望，
大喬起初推拒，漸漸沉溺其中。當孫權的手探入衣襟時，她突然清醒，猛地推開他。"不行！
我們是......""是什么？"孫權喘息粗重，"兄長已去半年，我對你的心意，
天地可鑒！"大喬淚如雨下："世人會如何看？孫氏顏面何存？"孫權沉默片刻，
突然冷笑："嫂嫂是怕對不起兄長，還是......"他捏住大喬下巴，"你心里，
我和他究竟誰更重要？"這個問題像刀子扎進大喬心口。她愛孫策的英武豪邁，
也愛孫權的隱忍細膩。若孫策是燎原烈火，孫權就是靜水深流。她無法比較，也無法抉擇。
"伯符......"痛苦之下，她無意識地喚出亡夫的字。孫權如遭雷擊，臉色瞬間慘白。
他松開大喬，踉蹌著站起身。"原來如此。"聲音冷得像淬了冰，"今夜之事，