# 1林清風給我發語音時，我正泡在浴缸里吃著鮮嫩的水草。渾身浸在溫水里，
嘴里嚼著草，感覺就像回到了大自然的懷抱，有種返璞歸真的味道。
他的聲音清冷又帶著些疲倦：“我今晚不回來了。”我嚼嚼嚼，含糊地應了一聲：“好。
”他又補了一句：“我身邊有女生。”我一邊嚼一邊應：“行。
”他的語氣里帶著慍怒：“你一點不在乎嗎？”我咽下最后一口草，緩緩說道：“在乎。
”我和林清風在一起四年，日日夜夜相伴，很難說不在乎。但他要是出去拈花惹草，
我也攔不住。和人互扯頭花太累了，不如吃草。林清風：“我要出去找小三。”我愣了愣，
短暫的寂靜后，他先開口：“你別當真......”我輕聲說：“你要想的話，也可以。
”孩子說想拉時一般已經拉了。我不知道該怎么阻止，隨便他吧。
林清風：“......”他自嘲地笑了一聲，掐斷了語音。2我慢騰騰地站起來，
穿好衣服，對著鏡子發呆。我長了一雙下垂眼，發呆的時候顯得半死不活。林清風從前說，
他最喜歡我這種精神穩定的人，永遠不會和他鬧，讓他難堪。
他這種在外人面前人淡如菊的人，很在乎體面。在一起之后，我從來沒有管過他。
朋友聚會時，他的朋友要提前離場，帶著幾分炫耀道：“不好意思，女朋友管得嚴，
我得先回去了。”大家都打趣他，笑著把他送出門。我就坐在林清風身側，低頭叉水果吃。
他單手托著下巴，看著我吃，
目光深邃：“你好像都沒有管過我......”我嚼嚼嚼：“上次他還羨慕你沒有人管呀。
”林清風笑了一聲，抬手揉了揉太陽穴：“好吧。”他在這段關系中似乎很輕松自在，
永遠不用擔心我為他爭風吃醋、患得患失。3我一個人坐在沙發上，兀自想事情。深夜，
林清風的朋友給我發了張照片。他靠著椅子，搖晃著手中的酒杯。身邊有一個女生，
將頭靠在他的肩上。柔順如綢緞的黑發垂落，遮去她的半張臉。他低眉看著她，
目光溫柔繾綣。我看了一會兒，心里堵得慌。勉強壓住涌上來的難過，顫抖著手，
慢騰騰地打字，發送：“怎么了？”對方輸入了兩分鐘，才回：“他在外面不干人事，
你應該罵他。”說話跟人機一樣。我說：“還是算了。”他的語氣突然變了，
有些咄咄逼人：“你不喜歡林清風嗎？”“喜歡一個人不是該有占有欲的嗎？
”“其他人的女朋友都不許他們在外面這樣，為什么你不在意？”我逐條回復：“喜歡。
”“好像是這樣的。”“在意的。”我對林清風的確有占有欲，但是天性使然，
不想多說什么。他向來是個聰明又有分寸的人，能過就過，不能過就分。我以為他都懂。
對方：“他現在最討厭你這副對什么都無所謂的人機樣子。
”我：“......”“我一直都是這樣啊。”說什么亂七八糟的。人類真難搞。剛開始，
他分明說喜歡我的性格，現在又討厭我這樣。想不明白。頭有點痛了，先睡再說。
4我睡到將近中午，林清風還沒回來。我吃了一頓草，繼續坐在沙發上，像往常一樣等。
呆呆地等了半天，才后知后覺地想起來，他大概是不會回來了。我進書房處理了一會兒工作，
魂不守舍的，干不好活。最終還是選擇坐著，盯著手機里和林清風的聊天框。
對話停留在昨天，我們最后的交流是那兩分半的語音通話。我想了想，
又明知故問：“還回來嗎？”聊天框顯示對方正在輸入，而后又沒了動靜。半小時后，
他才回我：“不。”這是通知的意思嗎？我道：“好。”然后失落地放下手機，埋頭思考，
我和他到底是怎么變成現在這樣的。5林清風知道我是水豚。上學時，我的專業是農學。
一場臺風過后，我蹲在一片狼藉的果樹下，感覺這輩子都完了。
林清風就是在那時候認識我的。他說我看上去已經死了有一會兒了，滿臉寫著“快抱抱我吧，
我要碎了”。蹲著蹲著，我開始撿地上的果子吃。事已至此，先吃飯吧。他看笑了。后來，
他追了我半年。在一起后，我跟他坦白，其實我是一只在逃的卡皮巴拉。
他笑著揉了揉我的頭：“怪不得。”我一直不太愛管他，也對他偶爾犯的錯一笑而過，
只是默默地幫他處理好很多事情。他有時候會出去喝酒，我就為他備好醒酒湯。
他想要我陪著，我就抱著果盤，一直坐在他身邊，直到那次聚會。他的朋友又要提前離開，
去陪女朋友。身邊的人大聲開玩笑：“妻管嚴。”朋友笑嘻嘻地穿上外套，
推開門：“她是在乎我才管我。她要是不喜歡我，我死外邊都沒事。”林清風沒有接話，
垂下眼，陷入了長久的緘默。好像從那時開始，他便開始鬧出各種小事情，
似乎都在惹我生氣。但我總是道：“沒事的。”“下次再改就好啦。”“這樣也行。
”6林清風不知道，我也會有很難過的時候。他當著我的面把微信給別的女生時，
我傷心了一整晚，連果盤都沒有吃。我耷拉著眼皮，小聲說：“我不喜歡你這樣。
”他偏過頭看我，目光明亮：“你是在生氣嗎？”我抿了抿唇，道：“沒有。
”他說：“我下次不會了。”我又道：“好。”他頓了頓，又道：“你沒意見嗎？
那我下次還敢。”我說：“......”“那也行。”他曾經說過，他討厭作的人，
希望有對象后也能一直自由。我不太懂人類的這些詞匯。我以為我在包容他，
他卻以為我不在乎他。現在，他的試探越來越過分。他的朋友經常給我發一些他的照片，
照片里，他摟著別人的腰，動作很出格。我不想看，干脆屏蔽了，
然后默默地收拾自己的東西。我覺得我和林清風不合適，還是算了吧。
7我和林清風從畢業起就住在一起。我的東西很多，三天才收拾完。我將東西打包，
寄到附近的酒店里，然后從屏蔽的列表里找出了他的朋友。
那個人發的上一條消息是半小時前。林清風在外面喝酒。他說：“他這樣子我都看不下去了。
”我嘆了口氣：“把地址發給我吧。”半小時后，我走進卡座。燈光昏暗，
他的四周聲音嘈雜。有嬌俏的女聲：“能不能別把我當你和你對象 play 的一環了？
”“她來找你了，你現在終于滿意了吧。”還有我熟悉的男聲，帶著笑：“好了好了，
現在可以回去了吧，我都不想陪你喝了。”林清風坐姿懶散，但脊背有一絲僵硬。
緩緩轉過頭時，眼里還有一絲驚喜與偽裝出來的驕矜。我一步一步，緩緩地朝他走過去。
他的嘴角顫了顫，目光始終落在我身上。我將家里的鑰匙放在他面前的臺幾上，語氣平淡，
不悲不喜：“鑰匙還給你，我走了。”一霎間，所有的目光都聚焦在我和他之間。
他驀地站了起來，扣住我的手腕：“蘇瑤，什么意思？”8這里不算安靜，
但周圍人都噤了聲。他的尾音顫抖，無比清晰地落入耳中。我道：“是分手，
然后我搬走的意思。”他紅了眼睛，幾乎是咬著牙說：“不行。”我：“哦。
”管你說行不行，反正我要走了。我是體型最大的嚙齒類動物，林清風攔不住我。
我無視他的挽留，直愣愣地往外走。他手上的力氣越來越大，手背青筋突起。他拉不動我，
反倒被我帶得重心不穩，險些栽倒。臺幾上的酒杯被碰倒在地，碎玻璃和酒液濺落一地。
他身邊的女孩彎下腰，捂著小腿輕呼出聲。有人去攙扶她，
有人去收走林清風身邊的易碎物品。場面太亂了。他終于松了手，目光陰郁，
聲音沙啞：“蘇瑤，你不要后悔。”我揉了揉發紅的手腕，徑直朝外走去。9天已經黑了。
我打車去了酒店，一路上手機卻響個不停。林清風和我們的共同好友在給我發消息。
“他也只是想引起你的注意，你沒必要做得這么絕吧？”“畢竟平時你看起來就不太在意他。
”我有些想笑。我不在意他嗎？我一個不喝酒的人，陪他在酒吧坐過幾十晚。不是在意他，
難道還能是生**吸二手煙嗎？消息很多，大部分是站在林清風那邊的。
他雖然帶我認識了他的很多朋友，但也僅僅是認識而已。我大致掃了一眼，回復道：“1。
”已讀，但沒什么想說的。有人破口大罵：“怪不得他要找別人，
你這種冷漠的樣子連朋友都受不了。”我：“1。”回完這條消息，我將手機鎖屏，
走進酒店大廳，辦理入住。10我需要發很久的呆來消化這些負面情緒。我縮在浴缸里，
溫熱的水浸沒過鎖骨。霧氣氤氳，浴室里溫度偏高。泡了一個小時，我頭暈目眩，
扶著浴缸的邊緣站起來，跌跌撞撞地走出去，然后癱倒在床上。我仰頭看著天花板，
幾滴眼淚順著臉頰流了下去。我已經連續一周一個人待著了，也有很久沒被人好好對待過了。
水豚是群居動物，一個人待著的話，會抑郁的。我有些受不了了。我雙手顫抖，
摸索著拿到手機，想隨便找個人聊會兒。打開微信時，第一眼看見的是沈時與的消息。
他是我讀研時的師兄，也是我的同類。但他比我多點人性，脾氣溫和，
不會對旁人太過無所謂。沈時與：【你和林清風分手了？】我：【嗯。
】沈時與：【方便接個語音嗎？】我：【好。】接通后，我們誰也沒說話。他似乎在田里，
背景音里有蛙聲一片。他的呼吸聲很輕，偶爾還會低聲回答別人的問題。
水豚通過聲音與肢體語言交流，我感受到了他安慰的意思。好受了一點后，
我輕聲開口：“學長，你認識其他水豚嗎？”他道：“怎么會突然問這個？
”我說：“我想和同類群居。”我覺得我還是更適合與同類在一起。說同居怪怪的，
還是說群居好一些。他溫聲道：“來我這邊吧，心碎水豚收容所。這里有很多同類，
專門收留心碎卡皮巴拉。”道謝后，我掛斷了語音，記下他發來的地址。11夜有些深了。
睡前，我照例去巡視朋友圈，默默地給每一個人都點贊。林清風今晚霸屏了。
他發出很多與那個女孩的合照。他帶她去了高級餐廳，為她買了最新款的奢侈品項鏈。
粉鉆在她雪白的脖頸上閃閃發光。共同好友像水軍一樣，在前排給他評論：【羨慕。
】【99。】【無論誰跟你在一起都會幸福的吧。】我永遠不會這么張揚，
可能和我的家教有關吧。我點進他的頭像，先拉黑，后刪除了好友。
又順手把他的朋友也刪了。再登上其他的平臺，挨個刪。期間，
一個陌生的號碼給我打了電話。為了不錯過重要的電話，我還是接了。熟悉的聲音響起。
林清風好像醉得不輕，語氣委屈又激動，與方才在酒店的樣子判若兩人：“蘇瑤，
為什么要刪了我......”“你在賭氣？”“你不愿意看到我和別人在一起，是嗎？
”他自欺欺人似的，說了一連串的醉話，卻絕口不提分手。我沉默了一會兒，
才輕聲道：“你應該高興，你試探出來了，我對這件事情反應確實很大。
”“你總覺得我對你出格的行為沒有反應。現在，分手，是我給你的回應。”他的聲音顫抖，
有些哽咽：“瑤瑤……”在他繼續說話之前，我掛斷電話，順手把這個號碼也拉黑了。
處理完一切。我再返回朋友圈，給列表里剩下的好人都點了贊。事情解決完了，睡覺。
12次日清早，我打車前往沈時與給的地址。那個地方在城郊，靠山又靠水，
有些像世外桃源。沈時與就在這里種田。他的別墅很大，更像是莊園，住了許多人和水豚。
沈時與站在門口接我。他穿著簡單的寬松白襯衫，身形頎長，像竹。
他身邊還站著一個年紀挺小的女孩。我曾經見過，是他的妹妹沈時寧。她懶洋洋地伸出手，
遞給我一個蘋果：“吃。”我：“噢。”然后接過來，咔擦咔擦地啃。吃完蘋果，
她又領著我在院子里的草坪上坐下，摸出一把梳子。然后開始給我梳頭。
水豚有互相梳理毛發的傳統。我瞇著眼睛，任由她緩緩梳理著我的長發。半晌過后，
她將梳子塞進我手中，言簡意賅：“到我了。”我：“好。”沈時與倚著門框，
看著我們笑：“你們玩吧，我去處理工作。”然后。我和她躺在草坪上，什么也不做，
無所事事地曬太陽。晴天是臺熨燙機，可以撫平皺巴巴的靈魂。我什么也沒有想，
曬著暖融融的太陽，用水豚才懂的語言和沈時寧隨意地交流。