南方的梅雨季總是黏糊糊的，醫(yī)院走廊里的消毒水味混著潮氣，悶得人喘不過氣。
陳小婉攥著保溫桶站在302病房門口，指甲把塑料外殼掐出深深的月牙印。
她盯著地上青灰色的地磚縫，機械地數(shù)著：1、2、3……數(shù)到37時，
病房里傳來的笑聲讓她渾身發(fā)冷——那是陸子昂的聲音，帶著她再熟悉不過的溫柔尾調。
"喬喬，你比她貼心多了。"話音未落，就聽見布料摩擦的窸窣聲。陳小婉的手猛地一抖，
保溫桶"咚"地砸在地上。瓷片炸開的脆響驚飛了窗臺上的麻雀，濃稠的排骨湯在地上蜿蜒，
遠遠看去就像一攤血水。病房門大敞著，李喬喬慌亂地系著睡袍帶子，
精心卷過的頭發(fā)亂糟糟地貼在臉上，還沾著汗。而陳小婉身上還穿著沒來得及換的白大褂，
衣角沾著上午查房時病人吐的藥漬，鬢角別著今早陸子昂給她別上的雛菊發(fā)卡。"小婉，
你聽我解釋……"李喬喬撲過來時，帶起一股熟悉的香水味。陳小婉猛地后退半步，
這味道她太熟悉了——上個月陸子昂送她的生日禮物，就是同款香水。
她死死盯著陸子昂襯衫領口敞開的地方，那里有一塊可疑的紅痕，又想起昨晚視頻時，
他說在公司加班，可背景音里分明傳來女人的笑聲。"我們早沒感情了。
"陸子昂慢悠悠地扣著襯衫紐扣，這雙手曾在她失眠的夜里輕輕梳理她的頭發(fā)，
此刻卻冷得像冰，"喬喬至少不像你，整天板著臉，看著就晦氣。"他轉身時，
白大褂口袋里露出半截粉色發(fā)繩，那是李喬喬最愛的款式，家里梳妝臺上還擺著同款。
消毒水的味道突然變得刺鼻，陳小婉的眼睛酸脹得厲害。
七年前的畫面不受控制地涌上來：高考結束那天，她抱著習題集路過破舊的便利店，
陸子昂戴著棒球帽靠在生銹的卷簾門前，桃花眼亮晶晶的："同學，能借個火嗎？
"她緊張地幫他點燃香煙，卻沒發(fā)現(xiàn)他背在身后的手，早就悄悄把火機按滅了。
后來那些"偶遇"漸漸成了習慣。他用冰鎮(zhèn)汽水換她的筆記，在她值日時偷偷擦黑板，
填報志愿那天，塞給她一顆薄荷糖："小婉，我們去同一座城市吧。
"樹蔭下的承諾甜得像糖，可她怎么就沒發(fā)現(xiàn)，糖衣下面裹著的全是苦藥？大學四年，
他會在她肚子疼時送來姜茶，卻又在她穿上新買的鵝黃色連衣裙時皺眉頭："顏色太艷，
像縣城里的土妞。"她慢慢不再買亮色衣服，衣柜里全是黑白灰。
他摸著她的頭說"這樣才乖"，她就真以為，這就是愛情該有的樣子。
直到有次李喬喬穿著碎花裙來宿舍，她才發(fā)現(xiàn)，原來陸子昂看別人的眼神，是帶著光的。
實習那年，李喬喬拖著粉色行李箱住進了他們的出租屋。"我當你們的電燈泡！
"閨蜜熱情的擁抱帶著洗發(fā)水的香味，陳小婉沒注意到陸子昂盯著李喬喬的酒窩，
喉結動了動。從那天起，衛(wèi)生間多了一支粉色牙刷，
冰箱里的草莓牛奶總被換成葡萄味——那是李喬喬的最愛。走廊里突然響起窸窸窣窣的聲音，
幾個同事舉著手機探頭探腦。"聽說被男朋友和閨蜜綠了？" "早說了，
她這人悶聲悶氣的，哪比得上人家會來事兒。" 議論聲像潮水一樣漫過來，
陳小婉只覺得呼吸困難。她扶住墻才沒讓自己倒下，
白大褂口袋里的診斷書已經被冷汗浸濕——今早剛查出急性腸胃炎，可她滿腦子想的，
還是給陸子昂送碗熱湯。傍晚下起了暴雨，陳小婉躲在急診室儲物間疊繃帶。
消毒水混著血腥味嗆得人難受，突然聽見護士站傳來熟悉的聲音："陳醫(yī)生在嗎？
陳醫(yī)生喬喬發(fā)燒了。"她攥著紗布的手開始發(fā)抖，金屬柜門映出她通紅的眼睛。
想起以前她發(fā)燒時，陸子昂背著她在雨里狂奔的樣子，再看看現(xiàn)在，諷刺得讓人想笑。
梅雨季的雨絲如同千萬根銀針，密密麻麻地扎在醫(yī)院斑駁的外墻上。
消毒水的氣味裹挾著潮濕的空氣，在走廊里凝滯成一張密不透風的網，
將陳小婉的世界浸泡成一攤發(fā)了霉的墨跡。自那場錐心刺骨的背叛后，
每個清晨對她而言都是一場艱難的跋涉。她像一具被抽走靈魂的提線木偶，
拖著灌了鉛般沉重的雙腿，機械地重復著從出租屋到醫(yī)院的路線。
急性腸胃炎的絞痛尚未消退，
在她本就千瘡百孔的心上烙下新的傷痕——胃黏膜糜爛如同被暴風雨摧殘得支離破碎的蛛網，
醫(yī)生嚴肅的警告混著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，一下又一下地撞擊著她的耳膜："再這樣下去，
癌變的風險會成倍增加。"那個暴雨如注的深夜，急診室尖銳的警報聲撕破了死寂的空氣，
如同命運的喪鐘驟然敲響。渾身是血的顧沉舟被推進搶救室時，
雙手死死地將文件袋護在胸口，仿佛那是比生命還重要的東西。浸透鮮血的襯衫下，
隱隱透出建筑圖紙的邊角，在慘白的燈光下顯得格外觸目驚心。心電監(jiān)護儀發(fā)出刺耳的蜂鳴，
在這混亂的生死時刻，他卻強撐著最后一絲氣力，
氣若游絲地呢喃："先...保護圖紙..."陳小婉握著手術刀的手微微一頓，
手術臺上方的白熾燈將男人蒼白如紙的面容照得纖毫畢現(xiàn)，尤其是那雙倔強的眼睛，
在血色中依然閃著執(zhí)著的光，讓她不由自主地想起被困在礁石間，卻仍奮力搏擊風浪的海燕。
那一刻，兩個孤獨的靈魂仿佛產生了某種隱秘的共鳴。住院的日子里，
顧沉舟成了病房里最特別的存在。他會像個打破砂鍋問到底的孩童，
舉著藥盒追著護士詢問藥理作用，
筆記本上密密麻麻記滿了各種注意事項；也會在陳小婉查房時，
拿著CT片據理力爭："陳醫(yī)生，您看我的肋骨骨折線明明有愈合的趨勢，
今天能不能少喝半碗中藥？"語氣里帶著幾分撒嬌般的固執(zhí)。有一回，
陳小婉正在低頭整理病歷，不經意間瞥見他鬼鬼祟祟地將中藥碗藏進枕頭底下，
被當場抓包時，他還一本正經地辯解："這苦味會麻痹腦細胞，影響我推演建筑模型。
"那副認真又帶著幾分狡黠的模樣，像一束意外的陽光，悄然照進了陳小婉陰霾密布的世界。
真正讓陳小婉內心的堅冰開始融化的，是一碗帶著柴火香的小米粥。那天，
舊疾突然毫無征兆地發(fā)作，劇痛如洶涌的潮水將她淹沒。她蜷縮在消防通道的陰影里，
冷汗浸透了身上的白大褂，整個人仿佛墜入無盡的黑暗深淵。就在她感到絕望的時候，
由遠及近的腳步聲在空曠的樓道里響起，顧沉舟撐著還打著石膏的手，
拎著保溫桶出現(xiàn)在她面前。雨水順著傘骨不斷滴落，在地面暈開深色的水痕，
他的發(fā)絲和衣襟都被雨水打濕，卻依然小心翼翼地護著手中的保溫桶。
"特意讓護工阿姨用砂鍋熬的，加了紅棗和桂圓。"他的聲音帶著一絲不易察覺的關切，
還有隱隱的心疼。當瓷勺將溫熱的粥送入口中，那熟悉的暖意瞬間漫過喉嚨，
記憶如潮水般涌來，她仿佛又回到了童年發(fā)高燒的夜晚，母親守在床頭，溫柔地照顧著她。
這一刻，被人惦記的感覺，竟如此陌生又珍貴，讓她紅了眼眶。出院那天，
顧沉舟將一張燙金名片輕輕塞進她掌心，指尖殘留著石膏特有的涼意："以后有任何事，
隨時找我。"陳小婉當時并未放在心上，隨手將名片塞進抽屜，
以為這不過是人生中一段短暫的交集。然而，三個月后，
醫(yī)院的裁員通知和堆積如山的繳費單，如同一記重錘，將她逼到了絕境。
房東的催租電話、親友的冷漠疏離、病痛的反復折磨，讓她陷入了深深的絕望。
在走投無路之際，她鬼使神差地摸出了那張幾乎被遺忘的卡片。電話撥通的瞬間，
她聽見電話那頭傳來會議討論的嘈雜聲，可當她報出自己名字的那一刻，
所有的喧鬧都戛然而止，隨之而來的是令人心安的沉默："等我，半小時就到。
"簡單的幾個字，卻像一根救命稻草，讓她在黑暗中看到了一絲曙光。從那以后，
顧沉舟就像一束猝不及防的光，照亮了陳小婉黑暗的世界。每天清晨，
床頭總會準時出現(xiàn)溫熱的早餐，
保溫盒里還貼心地放著寫有注意事項的便簽；每一張檢查單上，
都有他提前精心預約的專家號，為了能掛到名醫(yī)的號，
他常常天不亮就去醫(yī)院排隊；直到有一天，她推開病房窗戶，
赫然發(fā)現(xiàn)對面寫字樓新掛出了"舟宇建筑"的招牌。他倚在門框上，嘴角帶著溫和的笑意，
西裝袖口下露出半截還未拆除的石膏："方便監(jiān)督陳醫(yī)生按時吃藥，
畢竟救命恩人得對自己的健康負責。"看似玩笑的話語，卻讓陳小婉心中泛起陣陣漣漪。
在他的陪伴下，那些艱難的治療過程似乎也不再那么難熬。
化療的副作用殘酷地剝奪著陳小婉的長發(fā)，看著鏡中頭發(fā)大把脫落的自己，
她陷入了深深的自我懷疑與絕望。曾經的自信與驕傲早已被現(xiàn)實擊得粉碎，
她覺得自己就像一朵凋零的花，失去了所有的光彩。就在她最無助的時候，
顧沉舟突然捧著一盆向日葵出現(xiàn)在她面前。金黃的花瓣在陽光下肆意舒展，
充滿了蓬勃的生命力，花莖上倔強生長的花苞仿佛在訴說著不屈的信念。他指著向日葵，
輕聲說道："你看，就算生在鋼筋混凝土里，向陽的種子總會找到破土的方向。
"陳小婉別過臉，假裝看向窗外，可滾燙的淚水早已不受控制地奪眶而出。
她悄悄地將這句話連同這份感動，一起種進了心里，也種下了對未來的希望。時光流轉，
當梧桐樹上抽出嫩綠的新芽時，
復查報告單上"病情穩(wěn)定"四個字在陽光下閃爍著希望的微光。
陳小婉靜靜地看著病床邊削蘋果的顧沉舟，晨光溫柔地灑在他專注的側臉上，
為他鍍上一層金邊，果皮在他指間被削成連綿不斷的弧線，宛如他們漸漸明朗的未來。
從相遇時的驚心動魄，到相知后的溫暖相伴，一路走來，顧沉舟就像一束永不熄滅的光，
照亮了她生命中最黑暗的角落。她終于明白，原來在命運無情揉碎月亮的那些黑暗夜晚，
早已在云層深處，為她藏好了璀璨的漫天星辰，只待合適的時機，為她照亮前行的路。
而顧沉舟，就是那顆最亮的星，指引著她走向重生。手機在膝頭震動時，
屏幕亮起的藍光映得她眼下的烏青愈發(fā)濃重——是顧沉舟的消息，短短一行字，
卻像重錘般砸在她心上："等我處理完項目的事就來醫(yī)院。"她望著窗外翻涌的雪幕，
恍惚間又回到三個月前，那個他匆匆離去的雨夜，此后便如斷線的風箏，消失在她的世界里。
彼時的顧沉舟正站在命運的懸崖邊緣。舟宇建筑的股票K線圖斷崖式下跌，
競爭對手偽造的質檢報告在網絡瘋傳，將公司推向萬劫不復的深淵。
藺氏集團千金藺小小便是在此時踩著十厘米的紅底高跟鞋登場，猩紅指甲輕叩著桌面，
將一疊文件推到他面前，眼中閃爍著算計的光芒："顧總，和我結婚，藺氏注資十億。
"落地窗外，暮色如墨，將顧沉舟的身影拉得扭曲而漫長。他的思緒卻飄向醫(yī)院，
想起陳小婉化療時蒼白如紙的臉，想起她強撐著笑容安慰自己，
卻在深夜背對他無聲哭泣的模樣。最終，他顫抖著接過合約，聲音沙啞："對外宣稱訂婚，
但不許讓陳小姐知道。"流言的傳播速度比這場暴雪更加迅猛。當陳小婉拖著虛弱的病體，
執(zhí)意前往舟宇建筑時，頂樓總裁辦公室的場景如同一把淬了毒的匕首，狠狠刺進她的心口。
水晶吊燈下，藺小小踮腳為顧沉舟整理領帶，
無名指上的鴿子蛋鉆戒折射出冰冷的光芒："沉舟，今晚爸媽要見你。
"那甜膩的嗓音里藏著令人作嘔的得意。顧沉舟轉身的剎那，