凌晨四點零七分，電子鐘的冷光爬上沈念禾的眉骨。
她的助行器橡膠輪陷入第三塊瓷磚縫——那道0.3cm的凹痕里，
凝固著三年前母親摔碎面杖時濺出的面漿，此刻在手機補光燈下，像嵌著枚微型月亮。
「第101次嘗試。」她對著鏡頭輕聲說，
左手拇指在觸控筆上敲出摩爾斯電碼——這是與粉絲約定的暗號，三短三長三短，
代表「SOS」，卻被解讀為「Star On Skin」。平板支架上的手機屏幕亮著，
「裂縫里的光」直播間人數從999飆升至1024，
彈幕如雪花般覆蓋畫面：「姐姐的手在發光！」「這面粉畫能申非遺吧？」不銹鋼操作臺上，
面粉堆成的微型丘陵間，觸控筆劃出的根須正穿透「520」裂縫。
這個數字是她的幸運數字，源自母親揉面時的節奏：左手32次按壓，右手15次折疊，
手腕翻轉3次，恰好50次——但她偷偷加了20次想象中的父親陪伴，湊成「我愛你」。
「又在搞這些虛頭巴腦！」林春芳的面杖砸在案板上，面團發出橡皮泥被捏爆的悶響，
「昨天的剩面再不用就酸了，你想讓客人吃餿包子？」沈念禾抬頭，
迎上母親圍裙口袋里露出的手機屏幕——那是她最新發布的視頻，播放量1.2萬，
點贊520，評論區第一條是「硯底生光」的留言：「建議用全麥面粉增加顆粒質感，
光的折射會更有層次。」「試一下嘛，媽。」她拿起全麥面粉袋，金色粉末如流沙般落下，
「全麥的麩皮能模擬混凝土的粗糲感，你看。」觸控筆在面粉堆里劃出斜線，
麩皮顆粒在補光燈下閃爍，像極了周硯舟測距儀的紅光。林春芳突然奪過面粉袋，
劇烈的動作帶倒了醋壺。深褐色液體在地面蜿蜒，沈念禾想起十二歲那年，
父親的調色盤被母親打翻在畫布上，鈷藍色顏料在地板上暈開，
形成與此刻 identical 的紋路。「你爸爸就是被這些『質感』害死的！」
母親的聲音里帶著十年前的顫抖，「工地圍墻畫得再漂亮，能當飯吃嗎？
能讓你按時交學費嗎？」手機直播間突然黑屏——流量耗盡了。沈念禾蹲下身撿拾數位筆，
觸到褲袋里父親的信，牛皮紙信封上的紅泥印章已被磨得模糊，
那是父親用她的胎發混著印泥做的「禾苗章」。周硯舟進門時，
智能門鈴發出鋼琴音階般的提示音——這是他昨夜遠程修改的音效，C大調的do音，
對應沈念禾視頻里禾苗破土的頻率。他穿著帶環境光傳感器的風衣，
測距儀紅光掃過滿地狼藉，最終停在沈念禾頸后的胎記上，
AI界面彈出警告：「生物特征匹配度87%，建議進行基因檢測。」「十個肉包，打包。」
他摘下智能眼鏡，
留著建筑美學bot的分析數據：沈念禾的線條曲率與哥特式拱頂的力學弧度吻合度68%，
「另外，需要幫忙清理嗎？」「不用。」她抬頭，睫毛上的面粉被補光燈照成碎鉆，
「設計師先生更擅長清理數據垃圾吧？比如，刪掉那些關于『殘疾人藝術』的憐憫標簽。」
這句話像根細針，精準扎進他左胸第三根肋骨下方——那里藏著小雨的事故報告，
檔案編號恰好是「殘障藝術001」。他蹲下身，幫她撿起觸控筆，
注意到筆桿上的咬痕深度為0.8mm，與他壓力最大時捏鋼筆的痕跡完全一致。
「我叫周硯舟。」他將名片放在面粉堆成的禾苗頂端，金屬質感的卡片上蝕刻著二維碼，
掃描后會出現3D建筑模型，「我們事務所的電梯按鈕采用盲文+觸感反饋設計，
衛生間的助行器固定裝置荷載150kg，經過1000次模擬測試。」沈念禾挑眉，
用觸控筆掃過名片二維碼，手機瞬間彈出周硯舟的個人主頁：「無障礙結構革新者」
「跨海大橋事故責任人」兩個標簽并列，瀏覽量最高的文章是《論建筑缺陷的美學價值》。
「所以，你想拿我當活體實驗數據？」她將名片插進面粉堆，「抱歉，我不接受數據殖民。」
林春芳突然發出壓抑的尖叫，面杖重重砸在周硯舟腳邊：「出去！我們不跟瘋子合作！」
醋壺里的液體濺上他的智能風衣，傳感器立即觸發自清潔模式，深褐色痕跡像魔術般消失。
「媽！」沈念禾驚呼，「那是防水面料，很貴的！」「再貴也是身外之物！」母親轉身時，
圍裙口袋里的手機滑落，鎖屏壁紙是沈念禾兩歲時的照片——她正用左手抓著蠟筆，
在墻上畫歪歪扭扭的星星，父親的手覆蓋在她手背上，形成「左手畫星」的經典構圖。
周硯舟撿起手機，鎖屏密碼框自動填充「520」，但他輸入「0507」
——那是跨海大橋事故發生的日期。屏幕解鎖，相冊里滿是包子鋪的照片，
最新一張是沈念禾用面粉畫的禾苗，拍攝時間是凌晨三點十七分，
像素信息顯示拍攝者距離模特0.5米，呼吸頻率18次/分鐘，
與他昨夜看視頻時的數據完全一致。「原來你早就知道。」沈念禾低聲說，
頸后的胎記灼燒般疼痛，「知道我是誰，知道我在畫畫，
甚至知道我每天凌晨三點會起來練筆。」周硯舟沉默片刻，從風衣內袋掏出個U盤，
外殼上刻著「裂縫力學001」：「這是你的視頻生成的算法模型，
每個像素都對應著建筑承重節點。我沒有監視你，只是......」「只是把我的缺陷，
變成了你的設計素材。」她接過U盤，金屬外殼上的體溫讓她想起父親的調色盤，
「就像我父親當年，把工地的裂縫變成畫作，最后賠上了命。」林春芳突然失控，
抓起面粉袋砸向墻壁，白色粉末如暴雪般落下：「他不是畫畫死的！是為了給你買數位板，
冒雨去二手市場，被混凝土塊砸中了頭！」驚雷般的沉默。
沈念禾感覺有什么東西在胸腔里轟然倒塌，
父親臨終前塞給她的蠟筆突然在記憶中清晰——那支紅色蠟筆，原來浸著未干的血跡。
「所以你討厭畫畫，」她的聲音像碎玻璃，「因為每幅畫都是他的墓志銘。」
林春芳捂住耳朵，沖進后廚，柜門開合聲中，
沈念禾聽見鐵皮盒碰撞的脆響——那是父親的遺物盒，里面裝著他的畫筆、紅泥印章，
還有從未拆開的數位板。周硯舟的智能手表震動，顯示沈念禾的心率超過120次/分鐘。
他掏出測距儀，紅光掃過她的瞳孔，AI提示：「應激反應，建議保持安全距離2米。」
但他反而走近一步，將測距儀放在她掌心：「這個借給你，當壓力球捏。」儀器顯示屏上，
好的代碼正在循環播放：?//light = pain × (1 - bias)?。
沈念禾摩挲著冰冷的金屬外殼，忽然笑了，眼淚滴在屏幕上，將代碼暈染成「愛」的形狀。
「謝謝。」她輕聲說，「但我更想要這個。」她指著他風衣上的攝像頭，
「把直播流量轉給我，我要讓全世界看看，面粉能開出怎樣的花。」周硯舟挑眉，
打開手機熱點分享：「流量無限，但作為交換......」他看著她頸后的胎記，
「告訴我，這個圖案，有沒有家族遺傳史？」沈念禾愣住，
忽然想起父親信里的最后一句：「你的胎記是星星的坐標，找到同頻的人，
就能照亮彼此的裂縫。」她摸出紅泥印章，
在周硯舟的測距儀上蓋下禾苗圖案：「有位詩人說過，答案在風中飄。」智能門鈴再次響起，
這次進來的是穿漢服的數碼博主，
手持360度全景攝像頭：「聽說這里有賽博朋克版的《天工開物》？」林春芳從后廚沖出，
正要驅趕，沈念禾卻舉起平板：「拍攝費用100元，含后期版權。」她點開虛擬合同，
「用區塊鏈存證，收益三七分，怎么樣？」博主驚呼：「姐姐居然知道DAO組織？」
「我還知道，」沈念禾用觸控筆在博主的漢服上畫出動態禾苗，區塊鏈標簽實時生成，
「每個裂縫都能成為NFT。」林春芳看著女兒專注的側臉，忽然想起丈夫葬禮那天，
她在他口袋里發現的紙條：「如果我死了，就讓念念用我的骨灰當顏料，
她會畫出最璀璨的星星。」她轉身走進儲物間，輸入密碼打開保險箱，
取出那個從未敢拆開的包裹——數位板包裝盒上，貼著女兒百日宴的照片，父親抱著她，
兩人臉上都沾著奶油星星。直播間重新亮起時，沈念禾正在用全麥面粉塑造禾苗根系，
周硯舟的測距儀被當作鎮紙，紅光掃過面團，形成天然的光影效果。
彈幕爆炸式增長：「這是建筑模型吧？」「求姐姐出教程！」「教程可以出，」
沈念禾對著鏡頭微笑，右手咬住袖口穩定手腕，「但我有個條件：下次直播，
帶你們去看真正的裂縫力學。」
周硯舟的智能眼鏡彈出通知：沈念禾的直播間被建筑圈KOL轉發，
標題是《當面粉遇見BIM：一場關于缺陷的浪漫實驗》。他看著畫面中她咬袖口的動作，
忽然想起自己壓力最大時，會咬鋼筆帽——這個習慣，始于三年前的暴雨夜。「周工，」
助理發來消息，「AI分析顯示，
沈小姐的筆觸與您的『裂縫拓撲算法』契合度提升至92%，
建議立即啟動生物力學聯合實驗。」他回復：「準備材料，明天帶她去看會呼吸的混凝土。」
窗外，晨霧正在散去，包子鋪的玻璃上凝結著水珠，像無數個微型放大鏡，
將沈念禾的面粉畫折射成彩虹。林春芳站在后廚門口，手里攥著丈夫的數位板，
屏幕保護膜下，是女兒用蠟筆寫的字：「爸爸，我學會用左手了。」測距儀突然發出提示音，
周硯舟這才發現自己不知不覺靠近了屏幕，
與沈念禾的虛擬形象距離0.5米——AI定義的「命運相遇距離」。他輕笑，
在項目群里打下：「啟動『硯底生禾』計劃，坐標：禾香包子鋪。」七天后，
沈念禾的短視頻賬號粉絲突破十萬。她坐在包子鋪后廚，
面前擺著周硯舟送來的壓力感應觸控筆，筆身內置的肌電傳感器正在收集她的顫抖數據，
同步生成的3D模型在平板上緩緩旋轉。「家人們，
今天我們要做個瘋狂的實驗：用酵母激活混凝土。」她對著鏡頭展示透明培養皿，
里面是混有麥芽粉的生物降解材料，「這種材料遇水會膨脹，模擬禾苗根系的生長壓力，
周設計師說，這叫『生物仿生承重』。」彈幕瞬間被「黑科技」「未來建筑」刷屏。
許妄的賬號突然空降，刷了100個超級火箭：「沈小姐，
敢不敢用我的Glitch算法給混凝土塊做基因編輯？」「有何不敢？」沈念禾挑眉，
將培養皿接入許妄的云端服務器，「但如果失敗了，你要在我的包子鋪當三天店小二。」
「成交！」許妄的虛擬形象出現在直播間，銀灰色短發閃爍著像素特效，「看好了，
這是最新的量子隨機算法，能讓每個混凝土分子都有自己的想法。」
培養皿中的材料開始瘋狂震動，麥芽粉顆粒排列成莫比烏斯環的形狀。
周硯舟的視頻通話突然切入，背景是轟鳴的3D打印車間：「停止實驗！
生物降解率超過安全閾值！」但為時已晚，材料如爆米花般膨脹，撐破培養皿，
在操作臺上形成扭曲的根系狀結構。沈念禾驚呼著后退，助行器撞翻了面粉桶，
白色粉末與麥芽金混合，在補光燈下形成流動的星河。「這是......」
周硯舟的智能眼鏡掃描結構，AI語音顫抖著報告，「抗壓強度提升300%，
彎曲韌性指數突破行業極限！」直播間徹底沸騰，
彈幕如火山噴發：「這是混凝土還是生命體？」「建議直接申報普利茲克獎！」
許妄的虛擬形象舉起啤酒罐：「沈小姐，看來我要學包包子了。」林春芳從后廚沖出，
手里端著剛蒸好的包子，卻在看見操作臺的「怪物」
時愣住：「這......像是你爸爸當年畫的《生長的墻》。」沈念禾轉身，
母親眼中有她從未見過的光。她忽然想起父親的日記里寫過：「混凝土不是死物，
它只是在等待種子的喚醒。」陳墨染的協會直播間突然彈出連線請求，
老藝術家穿著改良版中山裝，袖口別著電子墨蘭：「沈小姐，我承認你的技術創新，
但藝術的靈魂在于手工的溫度，這些數據生成的線條......」「陳老師，」
沈念禾打斷她，用觸控筆在混凝土根系上畫出墨蘭，「您看，當數字線條遇見礦物顏料，
會發生什么？」她噴上陳墨染送的紅磚粉，根系瞬間染上暗紅色紋路，
在直播鏡頭的紅外模式下，竟與陳墨染三十年前的畫作《廢墟蘭》完全重合。
老藝術家的聲音突然哽咽：「這是......」「是跨時空的對話。」
周硯舟的全息投影出現在直播間，
「我們用區塊鏈技術比對了您的筆觸頻率和沈小姐的顫抖頻率，發現你們對『斷裂』的理解，
驚人地一致。」彈幕飄起「破防了」「藝術終將相通」的字樣。林春芳悄悄打開「禾香媽媽」
賬號，發布第一條視頻：女兒用左手畫禾苗的側影，配文：「原來她爸爸的夢想，
一直有人在延續。」視頻瞬間登上熱門，點贊數突破百萬，
第一條熱評是林小夏的語音轉文字：「姐姐的手在發光，那是星星的指紋呀！」
沈念禾看著母親的賬號，眼淚突然落下。周硯舟的私信適時發來：「晚上七點，
來事務所看樣塊測試，這次，我保證不會再讓你受傷。」她擦干眼淚，
回復：「帶十個肉包過去，設計師也要吃飯。」夜幕降臨時，沈念禾站在事務所門口，
智能門禁系統識別到她的助行器，自動打開無障礙通道。電梯里的盲文按鈕發出柔和的光，
她按下「頂樓」，聽見周硯舟的聲音從揚聲器傳出：「歡迎來到裂縫力學實驗室。」
測試間里，3D打印的混凝土塊懸浮在磁力場中，
許妄正在調整激光發射器：「準備好見證奇跡了嗎？」周硯舟遞給沈念禾一副智能手套，
指尖處有微型壓力傳感器：「用你的顫抖控制激光束，在塊體上畫出禾苗。」她戴上手套，