1 笑笑聘貓記笑笑是個特別的孩子。她不是那種喜歡穿花裙子、照鏡子的小姑娘。
她喜歡蹲在墻根，看螞蟻搬家；喜歡捧著一碗飯，坐在院子里凝望著星空，
幻想著星糖能落入她的碗里；喜歡各種小動物，即使是一條魚也能和她玩上半天。
她爹是鎮(zhèn)上的水電工，她媽是供銷社裁縫房里的老針線手，家里不富，但也不窮，
一口飯總是能落到嘴里。他們住在吊腳巷，是鎮(zhèn)上最舊的一條巷子。巷子窄，
兩邊是青磚黑瓦，房子年頭太久，雨一下，墻就滲水，木頭窗框也發(fā)霉。可笑笑喜歡這兒，
說這巷子有味兒，是陽光的味兒、是灰塵的味兒、是水井邊潮濕的青苔味兒。親切又迷人。
吊腳巷的笑笑一直都想有只迷一般的貓兒，但鎮(zhèn)上人有講究，貓不是隨便養(yǎng)的，要“聘”。
聘貓的時候得帶上一撮小米、一撮鹽。說是要用這些干凈又珍貴的東西，把貓的魂兒留下，
留在你這口鍋、這口井、這間屋子里，不然貓是不會認你的。它們來得輕飄飄，走得也干脆，
不回頭。笑笑七歲那年，天還沒亮，她就背上小布包，說要去聘貓。她爹媽拿她沒法，
就由她去了。那天早上霧大，集市像是被水汽泡著，貓販子蹲在舊席上，幾只貓蜷在竹籃里，
睡得迷迷糊糊。笑笑挑中一只四爪黑黢黢的貍花貓，它窩在角落里，眼神不和別的貓一樣，
看起來像知道點什么秘密。吸著旱煙的大爺往石頭上磕了磕煙袋鍋子，
好心的說：“這只叫冤種，不吉利。你看看別的？”笑笑不聽，掏出包里的米和鹽，
一板一眼地放到貓販子手里，說：“我叫它小黑爪。”說完抱過小黑爪塞在她毛衣的里層，
轉身就往家走。小黑爪也像有感應似的，死死抓著笑笑的里衣，到家拿出來的時候，
笑笑的身上被抓了好幾道細細的傷口。笑笑媽看見，嗔怪笑笑不知深淺，
笑笑卻拿出小黑爪放進媽媽懷里。笑笑媽抱著貓從櫥柜里挑出一個缺了口的瓷碗，
盛了些昨天剩下的米飯和酸菜，拌在一起端到小黑爪面前。小黑爪好似餓壞了一般，
撲上去大快朵頤！媽媽輕輕撫摸著小黑爪毛茸茸的腦袋，嘟囔道：“阿貓阿狗，家里一口，
從今天開始，你就是我家的一口了！”2 小黑爪的春天小黑爪很快適應了吊腳巷的日子。
它白天在窗臺打盹，晚上就蹲在笑笑寫作業(yè)的桌角，眼睛盯著笑笑的筆尖，尾巴掃來掃去，
好像隨時都要撲上來，但一次都沒有這么做。它不貪吃，不偷懶，過得干凈利落，
像個有規(guī)矩的老鄰居。笑笑跟它說話，它也不跑，眼睛一眨一眨的，像能聽懂似的。
它還是個捕獵的好手。清晨笑笑推門一看，常常能看見門口躺著死老鼠，
甚至還有麻雀、蝙蝠。笑笑媽怕它帶細菌，老罵它，可笑笑心疼，說那是它的“報恩”。
但小黑爪也有煩惱。春天來了，萬物發(fā)情。吊腳巷的貓你來我往，叫得墻頭都抖。夜里一聽，
全是貓的情話，連風都帶著股子騷勁兒。可小黑爪總是一只貓，孤零零地趴在院角，
喵喵直叫，聲音又急又長，像唱哀曲。大人笑說：“這貓啊，是給剩下的。”笑笑不樂意，
說：“小黑爪高傲，是看不上那些貓。”可就是那年，它的肚子突然大了。大家都愣住了，
不知道它是怎么懷上的。沒人看見它跟哪只公貓親熱過，甚至沒看它靠近哪只貓。
就那么莫名其妙地，肚子一天天漲起來，走起路來肚子一晃一晃，尾巴都抬不起來了。
生那天是立秋。天悶得像鍋蓋壓頭，風不動，蟬也啞了。小黑爪突然就不對勁了，
在院子里走來走去，最后咬住笑笑媽的褲腿，不讓她走。笑笑媽一驚，知道要生了，
趕緊把它抱進廚房里清出個角，鋪上布，又燒水。那一天，她沒出門，一直守著。
小黑爪一陣陣地叫，聲音像刀子刮鍋底，笑笑守在旁邊，手心都捏出了汗。
八只貓崽陸陸續(xù)續(xù)出生了。每一只剛落地，小黑爪就好像無師自通一般咬破崽子的包衣，
舔干凈崽子的毛，推到肚子邊上，小崽子就趴在小黑爪的身上開始吸奶。
然后小黑爪又是一陣抽搐，下一只就又生了出來。笑笑媽抹著汗，說：“這貓可真厲害，
人家都生四五只，咱家的一胎八寶，有福氣！”可后來發(fā)現，有兩只早就沒氣了，
可能是卡太久，憋死了。笑笑抱著那兩只貓崽，眼圈都紅了。剩下的六只，
毛都濕漉漉地縮在一起，像一團亂麻。小黑爪累得連動都不動，嘴巴微微張著，眼睛合不攏，
但胸腔卻劇烈的起伏。笑笑心疼它，端著魚湯一勺一勺喂。那一晚，家里沒人睡，貓也沒睡，
燈光昏黃地亮著，一室靜得能聽見蚊子振翅。六只崽子趴在小黑爪的肚皮上吸奶，
鋒利的小爪子將它的肚皮劃得皮開肉綻，小黑爪皺著眉頭，伸著舌頭，一看就是很疼的樣子，
可即使這樣還是盡職盡責的喂奶。媽媽思量著要不要給小黑爪增加點營養(yǎng)，
因為它已經被孩子們吸干，瘦的皮包骨了。3 六小只可媽媽終究是晚了一步，
她還沒想好給小黑爪吃什么，小黑爪就出事兒了！十天后的晚上，天上壓著厚厚的烏云，
風呼呼地刮，屋檐滴著水。半夜里，雷聲一聲一聲地劈，炸得窗戶直響。
笑笑在被窩里瑟瑟發(fā)抖，手指緊緊攥著枕角。她睡不著，
總覺得外面有什么不安穩(wěn)的東西在游蕩，心里莫名其妙的空落。天一亮，
媽媽在門外驚慌的喊她，笑笑沖出屋門，鞋子都沒穿好。就看見小黑爪倒在門口的青石板上，
身下墊著草，嘴里還咬著一根樹枝，眼睛半睜，肚皮塌陷，身子早就僵硬，不知死了多久。
此時，它的六只崽還不滿月，在貓窩里嗷嗷待哺！笑笑媽蹲下來，一下就哭了：“都怪我，
沒給它準備好糧，如果有糧，它也不至于去吃死老鼠！”笑笑不吭聲，
只是顫著手把小貓一個個抱過來，讓它們看看自己母親最后一眼，
六小只還不明白什么是生離死別，拼命的往自己媽媽懷里拱！
笑笑見此眼淚噼里啪啦砸到貓崽身上。她用毯子把小黑爪的尸體包好，
埋在巷口那棵香椿樹下，又回來把小貓裝進紙箱，鋪上舊毛巾。小貓們沒奶吃，餓得嗷嗷叫。
笑笑媽跑去診所要了幾個針管，回家兌牛奶，試了無數次溫度，一滴一滴地喂。小貓小，
嘴巴不會吸，只能慢慢點在嘴角，看它們咂巴著舔進去。一天五六次，夜里也要起來。
笑笑把紙箱放在床邊，聽見貓叫就爬起來照應。她媽說：“這都比養(yǎng)你還難。
”可轉過頭又是坐在炕沿，給貓崽一只一只擦肚子，防止它們漲奶。貓沒娘，沒奶，沒懷抱，
它們總渴望點什么。后來開始互相吸對方的肚皮，吸得咕噥響，吸得起了泡泡，毛都被舔光，
粉紅的肚子一片一片，像生病一樣。鄰居來了，掀開箱子看了看，說：“這都跟小娃兒似的，
沒娘，命苦啊。”笑笑看了心酸，卻也無可奈何。等貓崽睜眼了、會走路了，
家里就熱鬧得像個小型動物園。六只小貓在院子里爬上爬下，一會兒鉆進柴垛，
一會兒又從屋檐跳下來，腳步軟綿綿的，像六團滾動的毛線球。它們跌跌撞撞，碰翻了水盆，
抓破了窗簾，還喜歡鉆進菜籃子，叼出青菜葉子在院子里撕咬。冬天怕冷，
笑笑媽將他們放在了火炕上，笑笑每天放學回家一開門，六小只就一擁而來，
1.2.3.4.5.6排著隊停在炕沿上迎接著笑笑。這個時候，
跑的最快的那只往往會被后面的撞到地上，嬌憨可愛的緊。笑笑給每一只都起了名字，
名字簡單得像課本上的拼音練習，可又透著孩子才有的認真和趣味。最大的那只，
肚子鼓鼓的，爬著的時候總壓著別人，笑笑叫它“貝貝”。貝貝的性子也像個老大，
動不動就去咬別的貓的尾巴，吃飯的時候更是霸道，非要趴在飯碗里邊吃邊踩。
有時候笑笑看它橫沖直撞、氣勢洶洶地沖進牛奶碗，她就指著它鼻子笑：“你個小胖頭魚，
吃完別踩別人！”那只三花，是唯一一只女孩子模樣的貓，毛色斑斕，走起路來有點扭，
笑笑管它叫“花花”。花花愛干凈，總是舔自己，連耳朵里都不放過，一臉驕矜的樣子，
像鎮(zhèn)上供銷社門口那個愛穿白裙子的大姐姐。它還特別喜歡曬太陽，一到上午十點鐘，
就準時跳到墻頭趴著，眼睛半瞇不瞇地曬它的毛。“圓圓”則是一只長得圓滾滾的貓，
從臉到屁股都是球形，笑笑覺得它像自家臘月做的年糕，軟塌塌的，抱起來特別舒服。
圓圓最怕冷，冬天總要鉆到被子里去，還會發(fā)出小小的呼嚕聲。笑笑有時夜里醒來，
發(fā)現腳邊一團熱熱的，動一動還發(fā)出嗚嚕聲，就知道那是圓圓藏在她的被窩里取暖。
“黑子”最神秘，是只通體烏黑的玄貓，眼睛亮晶晶的，晚上躲在角落里，
兩個眼珠像點了燈。笑笑起初怕它，總覺得黑子不像別的貓，是來歷不明的老妖精。
可奇怪的是，黑子最粘人，夜里不睡覺，非要繞著人打轉，時不時蹦到窗臺上坐著，
背對著屋里，像個守夜的哨兵。慢慢地，笑笑也喜歡上它安靜又冷淡的樣子。最特別的，
是那一對貍花貓——一只紋路細膩，毛色規(guī)整，鼻子永遠都是粉粉的，
一看就是個養(yǎng)尊處優(yōu)的小公舉；另一只毛色粗獷，耳朵厚，眼神里有種不服輸的狠勁，
像個不講道理的小土匪。笑笑管那只細皮嫩肉的叫“小龍”，另一只叫“小虎”。
她說這名字是從《臥虎藏龍》里來的，那會兒她正看得入迷，喜歡里面小龍和小虎的愛與恨，
覺得這兩個名字放在一起就特別有故事。她對兩只小貓說：“你們以后要像小龍小虎一樣，
相依為命，誰也別拋下誰。”小龍小虎也不負所望，從小形影不離，吃睡玩全都在一塊。
小龍愛干凈，總蹲著舔自己，像個有潔癖的小姑娘；小虎卻不管這些，
打架打得滿頭灰也不在乎，只一心愛護著小龍。但熱鬧的日子也總是要分散的。貓漸漸大了，
院子變得越來越小，笑笑家也不能養(yǎng)這么多貓。家里商量后，決定送走其中四只，
只留下小龍和小虎。貝貝和花花被送給了笑笑舅舅。舅舅在鎮(zhèn)外有個果園，說貓多，
能看果樹、抓老鼠。剛到那兒的時候，貝貝依舊一副老大模樣，到處巡地盤，
花花則在桃樹下舔毛曬太陽。可沒過多久，有天舅舅急匆匆跑來，
說：“那兩個小家伙吃了死老鼠，中毒了，不中用了。”笑笑聽了，一下午都沒說話，
抱著小龍小虎坐在院子臺階上，眼圈紅了又紅。黑子送到了鎮(zhèn)上一戶姓周的人家。
那家人常年犯邪，說屋里老聽見怪聲，碗自己碎，鏡子自己裂，找了好幾處都鎮(zhèn)不住。
有人說黑貓能壓邪，笑笑媽就想著黑子是只太陽底下毛色泛紅的玄貓，也許能鎮(zhèn)住那股邪氣。
黑子到了周家，聽說頭一夜就趴在門口不動，眼睛卻亮的驚人，像個暗夜里的哨兵。
果然天一亮，那家人就說屋里清靜了許多。從此黑子便在那兒落了腳，據說越來越沉默，
像個神仙。圓圓給了隔壁的老周家，老周家兩口子沒孩子，見它圓圓乎乎的喜氣，
非要抱去養(yǎng)。結果越養(yǎng)越胖，變成了一只抱不動的大毛球。笑笑偶爾還能在墻頭看見它，
蹲在老周家的屋頂上，像個曬太陽的福娃。就這樣，六只小貓分散了四只，
笑笑的心里雖然難受，卻也明白，總不能全都留在家里。4 小龍與小虎畢竟女大不中留，
貓大了也要被“聘”走的。剩下的小龍和小虎，便成了她最珍貴的朋友。
小虎比小龍厲害許多，卻總是讓著小龍。每次吃飯，小虎總是讓小龍先吃，輪到自己，
碗里只剩湯水也不惱。有時小龍吃多了，小虎就只能舔舔碗邊，一副知足的樣子。
笑笑看在眼里，心里酸酸的，就偷偷塞給小虎好吃的，可轉頭就到了小龍的嘴里。
可到了做壞事被抓包挨揍時，小龍先溜，小虎默默的蹲在地上，一聲不吭地挨打。有一次，
小虎被追著打了好幾圈，笑笑心疼得直掉眼淚，
把小虎抱起來一邊吹毛一邊哭：“你怎么不跑啊，傻貓！”小虎往笑笑懷里靠了靠，
一聲不響的看著跑遠的小龍。巷子里有戶王奶奶家養(yǎng)著條狗，叫“來福”，大個頭，
專欺負貓。有一回，小龍在墻頭曬太陽，被來福猛地撲下，嚇得“喵”一聲跳回院里，
小虎聽見動靜，飛似地沖出去，對著那狗就撲上去，拼命地咬。那天小虎渾身炸毛，
背拱得像個小山，眼睛瞪得圓溜溜的，死死咬住來福的耳朵不放。來福狂吠著甩頭，
小虎卻像粘在它身上一樣，死不松口。那一仗，小虎當然打不過，
被來福壓在地上咬得皮開肉綻，耳朵上少了一塊皮，背上也有幾道血痕。但從那以后，
來福再也不敢靠近小龍和小虎，甚至是我家。連巷口的野貓們都對小虎刮目相看，
見了它繞道走。小虎一戰(zhàn)成名，成了吊腳巷的貓老大。小龍總是討人喜歡的那種貓。毛軟，
眼圓，說撒嬌就撒嬌，說蹭人就蹭人，喵聲輕柔得像風吹樹葉。走到哪兒都自帶光環(huán)，
鄰居家的孩子常常跑來看她，有時還拿點零食偷偷喂。她不怕人，甚至樂意爬到人腿上，
窩成一團，眼睛半睜不睜，假寐著讓人拍照。大家都說，小龍這貓靈，人精得很，
是來報恩的。而小虎就不一樣了。它從不靠前，也不愛被人摸。平時蹲在墻角，神情冷峻，
有人走近，它便起身離去，連頭也不回。它總是悄悄地在身后守著，沒人留意時，
它卻已默默到位。鄰居們常說，它才像真正的貓，沒通人性，只聽本能。
笑笑有時候也這么想。她喜歡小龍的熱情，覺得那才是“家里貓”的樣子。可有一件事，
徹底改變了她的看法。那天，天灰沉沉的，像鍋底蒙了濕布，鎮(zhèn)上飄著小雨，水洇進磚縫里，
滿街都是潮冷的味道。放學鈴響后，笑笑一言不發(fā)地往家走，腳步拖沓，像踩在棉花上。
回到家，她沒脫鞋，也沒換衣服，直接撲進屋里，趴到炕上，把臉埋進枕頭，一動不動。
她在哭。沒聲音的那種哭。她一向是老師眼里的“好學生”，作業(yè)整整齊齊，字也寫得端正，
每次考試都排前幾。可這次不知怎的，數學只考了六十七分。卷子剛發(fā)下來，
老師的聲音像冬天的風刮在臉上：“這題咱講了幾回？你咋還是錯？
”底下的同學先是沉默了一下，然后有人咯咯笑了起來，那笑聲像針，扎得她耳根都燙。
她把試卷揉成一團塞進書包，一路低頭走回家。現在，她趴在炕上，
淚水像堵住喉嚨似的往下涌，她不敢發(fā)出聲音，怕被爸媽聽見，又怕自己聽見。
小龍是第一個跳上炕的。她照例蹭蹭笑笑的背，輕聲“喵”了幾下，見沒動靜，
又試著在她肩頭踩來踩去，像是想叫她起來。笑笑沒動，小龍便跳下炕，
去追著窗臺的雨滴玩去了。沒過一會兒，小虎來了。它不像小龍那樣熱情，
也沒有發(fā)出一聲叫。它只是靜靜地跳上炕，悄無聲息地走到笑笑身邊。它沒有蹭，也沒有舔，
只是輕輕地趴下，就在她頭旁邊。它不挨得太近，卻剛剛好能讓笑笑聽見它緩慢的呼吸聲。
那一刻，笑笑突然覺得心里那口悶氣被什么東西輕輕松了松。她抬起臉，臉上掛著淚，
定定的看著小虎，小虎湊過來，用濕漉漉的舌頭，
將笑笑臉上的淚輕輕的舔舐干凈后又退回到剛剛蹲著的地方，揣著小爪，靜靜的守著她。
天漸漸黑下來，雨停了，炕頭的光也暗了下去，小虎依舊不動。她沒說話，只伸出手，
輕輕摸了摸它的頭。小虎沒躲，也沒動，只是蹭了蹭她的手指。那一瞬間，笑笑忽然明白了。
原來，小龍是愛熱鬧的，是外向的太陽，而小虎，卻是那個在你最難堪時，
不動聲色地站在你身邊，不問原因也不催你振作的影子。它不是冷漠，只是太沉太深，
把所有關心都藏在了行動里，不肯輕易讓人看見。那晚之后，笑笑看小虎的眼神，變了。
她知道了，有些愛，是無聲的，卻最穩(wěn)。春天到了，風帶著些發(fā)酵過的暖氣，
吹得墻頭的瓦都松動。夜一黑下來，那聲音又來了，拖長了嗓子，尖銳又騷氣，
像是誰在唱戲，又像誰在嚎冤。家里那道老磚墻上的垛子此時成了戲臺，
一晚上來了六七只貓，黑的、白的、花的，還有一只脖子上竟掛著狗鈴鐺。
它們在墻上來回踱，尾巴豎得老高，嗷嗚嗷嗚地叫，有的兩眼發(fā)紅，有的還在互相舔毛搭訕。
誰也不知道誰是誰，但個個都是情場老手，一嗓子賽一嗓子，
似乎要把春天的味道從月亮上摳下來。屋里，小龍正躺在舊棉被堆里，
一副不食人間煙火的模樣。它抬起后腿，慢吞吞地舔著自己的毛，姿勢優(yōu)雅得像在照鏡子，
耳朵卻微微動著，分明是聽見了外頭那群“求愛軍團”的騷動。但它連頭都沒抬一下，
只是尾巴輕輕一甩，像在說：這些沒出息的玩意兒，懂什么是風雅？小虎卻坐不住了。
它在屋子里來回踱步，窗沿上跳一下，屋梁下竄一遭，鼻子一抽一抽地嗅著空氣。
那股味兒混著夜風鉆進它的鼻孔，像是在它腦子里點了把火。它低頭望向外頭，
喉嚨里發(fā)出低低的咕嚕聲。終于，它忍不住了，跳到門口，對著外頭就嚎了一嗓子，
聲音嘶啞又有點沙啞，像個老男人喝了悶酒在街角罵人。小龍翻了個身，連眼都懶得睜，
只甩了一句“喵”，不知是譏笑還是勸阻。小虎哪顧得上這些，它昂著頭出門去了，