「周醫生，你接吻的時候能不能別摸我后腰？」我撐著周予安的胸口爬起來，
掌心下心跳聲震耳欲聾。「我在找支撐點。」「那你手指為什么在解我的內衣扣？」
1.我的倉鼠湯圓突然死了。我捏著湯圓僵硬的軀體沖進渡靈堂。「請問您需要——」
那人俯身調整往生者的領結，袖口露出一截凈白色的手腕，黑色西裝前襟別著朵白椿花。
我嚎啕大哭著撲過去。「救救我的湯圓啊！」我把倉鼠捧到他面前。他后退半步撞上停尸臺，
背后的往生者手臂垂落下來，正巧搭在他肩上。場面一時非常肅穆。他鎮定地把手放回原位，
摘下胸前的白椿花插進西裝口袋。「小姐，我是殯儀師，不是獸醫。」
「可你們招牌寫著寵物善終！」「那是隔壁林小姐的業務。」他轉身推門示意我出去。
「現在，請您帶著您的戰損版毛絨玩具離開我的工作位。」我正要發作，湯圓突然抽搐。
穿著粉色工作服的女孩疾跑而來，「哎呀周醫生，又嚇著客人了？」她接過湯圓摸了摸，
「寶貝是假性死亡，交給我就好啦。」三小時后，我抱著復活的湯圓走出寵物善終室。
殯儀師正在庭院修剪椿花，雪白花瓣飄落肩頭。「詐尸這種事，
人類殯儀科要寫三千字事故報告。」我咬牙切齒，「真不好意思，現在是復活版毛絨玩具…」
我沖他做了個鬼臉。那天后，我總莫名其妙地想起他。2.一個月后，湯圓真的死了。
這一次，它再也沒有醒來。我紅著眼睛又去了那家殯儀館。推門進去時，
和正在前臺整理文件的殯儀師四目相對。他沉默兩秒，放下筆。「這次是真死了……」
我哭得梨花帶雨。他走過來接過籠子，冰涼的指尖蹭過我的手背。「節哀。」他說。
我看著他線條分明的側臉，再看看湯圓的尸體。兒子，你再送媽媽一件禮物。
我鬼使神差地開口，「我，預約你的服務，可以嗎？」他睫毛輕顫，冷笑一聲。「不好意思，
不接活人生意。」我看了看他胸口的名牌——周予安。「周醫生，寵物命也是命。」
他低頭看了眼倉鼠，指尖碰了碰它的小爪子。「毛發護理得不錯。」我湊近一步，抬頭看他。
「周醫生，你的耳朵怎么紅了？」他面無表情地后退，「殯儀館冷氣開太足。」
周予安突然抬眸，目光落在我的臉上，突然伸手捏住我的下巴。我心臟漏跳一拍。
難道這么快就靈驗了？「小姐，來殯儀館上班吧。」我扭捏道，「周醫生這是何意？」
「口紅粘牙齒上，往生者看了都會笑活的服務。」我……？？？他轉身往寵物告別室走，
背影挺拔如松。聲音飄過來，「快走，不然把你的倉鼠做成標本。」我小跑著追過去。
周予安把湯圓放進鋪滿鮮花的告別臺。我注視著已經斷了氣的湯圓，
余光瞥到他無名指上一道淺淺的疤痕。「工傷？」我指了指他的手。「家屬抓的。」
他頭也不抬地調整著湯圓，「哭暈的家屬指甲很尖。」我抓住他的手，「那我輕點。」
他指尖在我掌心顫了顫。門口傳來咳嗽聲，周予安迅速抽回手。「選個火化套餐。」
我湊近看他手里的價格表，發梢掃過他的脖頸。「周醫生，你好香啊。」「防腐劑的味道。」
他筆尖在紙上劃出沙沙聲。「建議你離遠點，容易不孕不育。」我嗤笑一聲，那太好了。
我故意又湊近一步。筆尖啪地折斷。他突然轉身把我抵在操作臺邊，
解剖刀的冷光在眉眼間閃爍。他的呼吸噴在我耳畔，「小姐，知道我們一般怎么處理尸體嗎？
」「先……先脫衣服？」我聲音微顫。周予安冷笑一聲松開我，打開抽屜找新的簽字筆。
我猛地抓住他的領帶往下一拽——我們鼻尖相撞的瞬間，他的手下意識扶住我的后腰。
唇齒相撞，圓珠筆咔吧一聲掰折。「周醫生，你接吻的時候能不能別摸我后腰？」
我撐著周予安的胸口爬起來，掌心下心跳聲震耳欲聾。「我在找支撐點。」
「那你手指為什么在解我的內衣扣？」門口傳來驚天動地的咳嗽聲。他抓住我作亂的手，
「知道殯儀館最擅長的服務項目是什么嗎？」「……什么？」「火化。」他微微一笑。
「需要我現在就幫你預約嗎？」3.湯圓安葬時，天邊滾過一聲春雷。我蹲在殯儀館門口，
刷新著手機訂單。第十三個司機接單后秒取消。「晚上司機都怕載到阿飄，
方圓三公里都沒有網約車。」周予安的聲音混著雨聲飄來，他換了件黑色高領毛衣，
跟在殯儀館是兩副模樣。「周醫生也怕？」我甩了甩淋濕的劉海。「我倒希望有鬼。」
他撐開傘走進雨幕，傘面傾斜過來的瞬間，我聞到他毛衣上的洗衣液香。「過來啊，
不然繼續 cos 蘑菇？」他轉了轉手里的車鑰匙，有意無意地瞟向我。「周醫生。」
我突然福至心靈，「你的車……有空調嗎？」……「我好冷，你也不忍心看我凍死吧。」
我搓搓手。他冷笑一聲，「那還真是來客人了。」我可憐巴巴地眨眼。他盯著我看了幾秒，
突然轉身就走。切，誰稀罕坐你的車。我垂頭喪氣地繼續戳蝸牛。五分鐘后，
一輛黑色 SUV 停在我面前，車窗降下。「上車。」周予安目視前方。
我識趣地走向后座。「后座有裹尸袋。」抓車門的手停滯在空中。
我屁顛屁顛地拉開副駕駛車門，座位上放著一件疊好的白大褂。「墊著坐。」
他語氣硬邦邦的，「別把雨蹭到我的車座上。」我系好安全帶，突然湊近他。「周醫生，
你好紅啊。」「閉嘴，再說話坐裹尸袋里。」車開出去五百米，他打開了車上的暖風開關。
我假寐起來，試圖展現我超凡的睡顏。車停在我家樓下，他忽然解開安全帶側身過來。
我下意識抖動，卻聽見「咔吧」一聲——「下次裝睡記得控制眼球轉動次數。」
我不知害臊道，「謝謝周醫生，你看我要不加你微信給你車費，
今天真不好意思還勞煩您親自送我。」周予安嗤笑出聲。我看著手機上的好友申請，
「周醫生你好，我是顏詡」，美滋滋地上樓了。電梯門閉合前，我看見他的車還停在雨里，
尾燈在積水里暈開兩瓣胭脂色的花。4.第二天清晨六點，
我盯著手機上的「對方已通過好友驗證」露出花癡笑。我清清嗓子，秒發錄音，
「周醫生早呀～」三分鐘后，對話框彈出一條消息。「口紅落車上了。」
附帶一張照片——我的草莓味口紅端正擺在解剖臺邊，旁邊是半截蒼白的手指模型。
「自己來取。」我立刻按住語音鍵，把聲音揉得又軟又啞：「可是…我發燒了…」
「38.6 度。」我對著熱水袋烘過的體溫計拍了張照。
「頭好暈…眼前都是周醫生的影子在飄…」發完就把臉埋進枕頭里偷笑。
對話框顯示「對方正在輸入」整整五分鐘，最后歸于沉寂。我抱著手機從清晨等到中午。
看來周醫生得小火慢燉。正當懷疑演技過火時，微信突然炸響。「下樓。」他居然真來了。
我立刻噼里啪啦打字：「燒得腿軟…周醫生能不能送上來？門牌號 602…」
發完趕緊把領口扯松，往額頭拍了點溫水。門鈴響起時，我「虛弱」地扶著墻開門。
「周醫生～你來索小女子的命了～」周予安一身筆挺西裝站在門口，左手拎著殯儀館消毒袋，
右手握著……一根電子肛溫計。「自己量還是我幫你？」他推了推金絲眼鏡。「建議選后者，
我專業處理遺體直腸溫度。」我僵在門框上：「這…這就不用了…」他忽然逼近一步，
消毒水味混著冷杉香將我籠罩。戴著橡膠手套的指尖撫上我脖頸，體溫槍「滴」地亮起綠燈。
「36.7°。」他低頭在我耳邊輕笑：「下次裝病，記得把暖寶寶從睡衣里拿出來。」
我低頭一看，衣領處露出的暖寶寶正歡快地冒著熱氣。周予安慢條斯理地摘下眼鏡，
突然將我打橫抱起：「不過既然發燒了…」「我剛好帶了退燒療法。」他踹上門的瞬間，
我瞥見消毒袋里滑出的物品——手銬、酒精棉，和一支獸用鎮靜劑。完蛋了。
周予安把我扔在沙發上的時候，我睡衣扣子崩飛了兩顆。睡衣好，周予安壞。「等、等等！」
我手忙腳亂去擋他拆鎮靜劑的動作。「那個……殯儀館還提供上門醫療服務？」
金屬器械在托盤發出脆響，他單手扯開領帶。「不巧。」冰涼的鑷子挑起我下巴。
「剛給緝毒犬做完遺體處理。」我盯著他襯衫下若隱若現的腰線，
咽了咽口水：「其實...我突然退燒了...」「是嗎？」他忽然掀開我衣擺，
酒精棉擦過肋下，「可這里在出汗。」手機突然瘋狂震動。
寵物醫院同事發來緊急消息：【湯圓的骨灰盒打翻了！速來！】周予安瞥見屏幕，
冷笑一聲拎起我后領：「顏小姐的劇本還挺跌宕起伏？」「這次真沒騙你！」
我扒著門框掙扎。「你看我真誠的眼睛！」他忽然湊近，鼻尖幾乎貼上我的臉。「瞳孔放大，
瞼結膜充血...」溫熱呼吸糾纏著，「典型的...」「心、心動綜合征？」
「撒謊精晚期。」「建議早點睡，不僅避免猝死，而且夢里什么都有。」寵物醫院里，
同事抱著空骨灰盒目瞪口呆地看著周予安拎我進來。他徑直走向操作臺，
從西裝內袋掏出個小瓷罐：「換這個。」我瞪大眼睛。
素白罐身上用金漆畫著一只打滾的倉鼠，底下刻著「飼主顏詡專屬笨蛋」。「上周燒的。」
他轉身時耳根通紅，「骨灰級防摔。」同事們驚悚得瞳孔幾乎震顫，周予安開春了？
他反手甩出三張符紙貼在我腦門上，「鎮魂，辟邪，防撒謊。」
我拽住他袖口晃啊晃：「那...防心動符有嗎？」他低頭看向我：「有。」「叫往生契。」
5.我和周醫生已經半個月沒見面了。發的信息也一概不回。回的唯一一句還是，
「顏小姐這么閑，要不找個班上吧。」我百無聊賴地刷著朋友圈。居然刷到周予安。
他剛給一只去世的博美做完安樂善后護理。「本周六，XX 殯儀館寵物善終科普講座，
主講人：周予安。」配圖是一張他站在櫻花樹下的側影，白大褂被風吹起一角。
——機會來了！我火速報名，甚至提前兩小時到場，就為了搶占第一排。講座開始，
周予安站在投影儀前，聲音低沉冷靜，講解寵物遺體處理流程。我全程托腮星星眼，
直到他目光掃過來，微微一頓。「這位女士，請不要在遺體防腐環節露出微笑。」全場哄笑。
我：……這是報復我嗎？不過很好，成功引起他的注意。講座結束，
我厚著臉皮追上去：「周醫生，我請你吃飯吧？就當感謝你給我送口紅。」
他腳步沒停：「不用。」我小跑跟上：「那喝杯咖啡？」「不喝。」「那……」
他終于停下來，眼神冷淡：「顏詡，你到底想干什么？」我深吸一口氣，
直接 A 上去：「我喜歡你，給我個機會唄。」他僵住了。我以為他會臉紅，會慌亂，
甚至會毒舌嘲諷我。——但我沒想到，他會直接拒絕。「我們不合適。」他聲音很平靜，
甚至帶著點疲憊，「別在我身上浪費時間。」說完，轉身就走。他甚至沒有一絲猶豫。
頓時五雷轟頂。我愣在原地，心臟像被狠狠攥了一下。回到家，我嚎啕大哭。
比湯圓死了哭得還傷心。我決定再也不理他了，永遠！6.我拉黑了周予安。「顏詡，
我們不合適。」他的那句話像刀子一樣扎在我心里，我甚至沒勇氣問他為什么。
——既然他不喜歡我，那我也不要再喜歡他了。「你都 26 歲了，還不找對象？
你表妹孩子都上幼兒園了！」早上起來我媽就在客廳叨叨。大學畢業后她就整**著我結婚。
她把一疊相親資料摔在桌上，「這個男生條件多好，家里世代醫生。」我冷笑：「所以呢？
因為他是醫生，我就得嫁？」「不然呢？那你找個殯儀館的？」我媽尖酸刻薄地諷刺。
這句話深深戳中了我的痛處。「殯儀館的怎么了？」「找一個能救活你的，
比找一個把你埋了的強！」我還是答應了相親，我媽總是以死相逼。男生叫陳煜，溫文爾雅，
家境優渥，對我很好。我也覺得他不錯。——可我心里空蕩蕩的，像是缺了一塊。
我們倆相處得很好，雙方家長也很高興。我接受了他的表白，開始了戀愛生活。
我把周予安從黑名單放出來。故意在朋友圈發我和陳煜的照片。——你看，沒有你，
我照樣能幸福。但，不喜歡我的人，又怎么會吃醋…訂婚后的第三個月，陳煜來接我下班。
「顏詡，等我停好車再來。」他笑著沖我揮手。下一秒——刺耳的剎車聲。「砰！」
我眼睜睜看著他被一輛失控的轎車撞飛。——血，到處都是血。7.陳煜的葬禮上，
他母親歇斯底里地抓住我的衣領。「都是你！你這個掃把星！我兒子跟你在一起多久就死了！
」我渾身發抖，眼淚模糊了視線。「阿姨，我……」「閉嘴！你克夫！你這種女人，誰敢要？
！」周圍人指指點點，我像是被釘在恥辱柱上，連呼吸都困難。陳煜是為了接我下班才死的。
就像當年我一出生爸爸就去世了。別人都說我是掃把星附體，
這么多年回老家給爸爸掃墓還是有人議論。上學時候，同學說我克死我爸爸。
他們都不跟我玩，說是晦氣。我一動不動，任由她拖拽著我。突然，
一只冰冷的手扣住我的手腕，把我拽到身后。「這位女士，您的心情我能理解，
但請您先冷靜。」——是周予安。他擋在我面前，聲音低沉而克制。「生死有命，
不是她的錯，節哀。」陳煜的母親尖叫：「你算什么東西？！一個天天摸死人的，也配說話？
！」周予安沒理會她的辱罵，只是轉身，用指腹擦掉我臉上的淚。「顏詡，我們走。」
我崩潰地哭了一路。周予安一路沉默，直到把我送回家。「你……為什么……幫我……」
他低頭看我，眼神復雜。他沒說話，只是輕輕把我攏入懷中，任由我哭泣。「顏詡，不哭。」
他蹲下來，遞給我一條手帕——上面繡著一朵小小的白椿花。我沒接，
只是盯著他無名指上那道猙獰的疤。「周予安，你也被拋棄過嗎？」
他的手指猛地蜷縮了一下。那晚，周予安第一次對我講了他的故事。「五年前，
我跪在她病床前求婚。」他的未婚妻是癌癥晚期患者。在化療掉光頭發的那天，