這是我在人間最后的監控記錄。我的手機里躺著一條永遠發不出的短信：「媽，
我到底是不是你親生的？」但沒人知道，監控拍不到的地方：我咳出的血濺在高考模擬卷上。
那對自稱是我親生父母的人正瘋狂按著呼叫鈴——太遲了。我漂浮在天花板上，
看著自己的手指逐漸透明。我死后。
"微博突然彈出通知：#死刑犯女兒監控記錄# 閱讀量突破1億"01記憶中，
爸爸堵伯酗酒，常常醉酒后無緣無故毆打媽媽和我。深夜里，樓道傳來酒瓶碰撞的叮當聲，
我就知道又該躲進柜子。柜門縫隙里，能看見媽媽被拽著頭發撞向墻壁，
他揮拳的風聲混著媽媽的慘叫，讓我牙齒打顫。那天，他猩紅的眼睛像野獸，
掐住媽媽脖子的手指暴起青筋。媽媽掙扎中抓起花瓶砸過去。后來我總在噩夢里看見那面墻，
白得刺眼，白得讓人心慌。警車的紅藍燈光刺破黑夜，媽媽被戴上手銬帶走。爸爸死了。
媽媽為那個夜晚付出一生的代價。后來，我在家角落裝了監控，
那閃爍的紅燈是唯一的 “家人”。對著鏡頭說話時，空氣仿佛都能接住我的字句。
探監的時候，我可以把視頻給媽媽。這也是媽媽在監獄可以撐下去的理由。我們互相慰藉。
陌生人，你聽說過孤獨死嗎？
02[2024.3.16 13:30 客廳監控]今天是爸爸祭日。
我不知道該不該恨他。因為他，我失去一個完整的家庭，與媽媽分離。家里沒有一個人。
我沒人說話。我還是默默地用冥紙疊好元寶。我去墳頭，問爸爸，如果當初他不愛媽媽，
不愛我，為什么要把我生下來？生下來，為什么又不好好愛我？聲音在空氣中，沒有回應。
回來的路上，一只流浪狗一路跟著我。瘦骨嶙峋的身子緊貼著我的褲腿。
我把手里剩余的半根火腿腸喂給他。我對他說，我沒有家，不能好好照顧你，
你找個其他的好人家吧。他似乎聽懂了，但是還是跟著我。罷了，你想留下就留下吧。
我給他取名團團，我們兩個，也要團團圓圓。
03[2024.3.27 17：52 客廳監控]今天期中測評的成績出來了，
我得了班級第三名。好開心啊，平時的努力沒有白費。放學路上的風都是甜的，
我攥著獎狀一路跑回家，家里空空蕩蕩。我對著監控，把獎狀展現出來。“媽媽，快看看。
我又得了一張獎狀了哦。”.......寂靜的家。“媽媽，老師讓我分享一下學習心得，
周五在全班演講。我有點緊張?！?......“媽媽，其實我有點自卑，
但是我知道我必須改變的，盡我最大的努力去做。”......“媽媽，我好想你啊，
你什么時候才可以回來？”.......“媽媽，我周末去看你哦。最近新學了紅燒排骨，
我帶給你嘗嘗?！毖蹨I突然砸在獎狀上，暈開小小的墨點。沒有人回應，我已經習慣了。
寂靜的房間里，只有監控的紅燈亮得刺眼。快樂和痛苦都像墜進深海的石子，
沒有人可以分享。還好，有團團陪著我，他汪汪兩聲，在空蕩的夜里，成了唯一的應答。
它知道我的孤寂吧。它蹲在腳邊搖尾巴，我夾起塊肉喂它，看著它狼吞虎咽的模樣，
突然笑出了眼淚。今天的排骨真的好香，他吃的很滿足吧。
04[2024.4.13 17：58 客廳監控]今天我被同學欺負了，四五個女生，
她們把我堵在女廁所，揪我頭發。但是，媽媽，你別擔心，我沒有哭哦。
我也沒有去告訴老師。她們說，如果我去告訴老師，她們就找社會上的混混教訓我。
她們無非就是嫉妒我成績好，受老師關照嘛。老師對我還蠻好的，給我很多鼓勵。媽媽，
你知道嘛？我現在在全班發表想法已經沒那么緊張啦。這是你給我的勇氣吧？你看，
我在變得勇敢。我不會讓你失望的，我會好好照顧自己，健康成長。我已經想好了，
大學我想報法學專業。等我長大，我想當一個厲害的律師。我想讓你減輕刑，早點出來。
你等我哦。媽媽，我好像喜歡一個人。他是學霸，常年考年級第一。
不過我的成績也在進步哦。上個期末考試，我考進年級前50名。
終于我的名字終于可以跟他貼在同一張光榮榜上啦。這次期中考試，我是年級第17名。
我的名字又跟他近一些啦。好開心哦。他今天找我聊天，問我以后想考什么大學？
我想跟他考同一所大學，但是以我現在的成績，還差一點，不過，距離高考還有2個多月，
我會繼續努力的。團團不知何時跳上沙發，毛茸茸的腦袋拱進我的臂彎。對了，
他的名字叫陸遙。05[2024.4.26 21：34 門口監控]剛剛回家的路上，
我發現一個大叔尾隨我。在我身后，傳來若有若無的腳步聲，像黏在鞋底的口香糖，
怎么甩都甩不掉。我好害怕呀。天怎么這么快就黑了。我拼命地跑，他的影子一直在逼近。
我觀察了周圍，一個人都沒有。大腦飛速運轉，我應該去到一個人多的地方。
周邊最近的超市都關門了。我身上沒有錢，他要是搶錢我什么都不能給他。
他會不會綁架我?。克绻壖芪?，我能找誰求救呢？我可能糊涂了吧。
就算綁架他應該也去綁有錢人家的小孩吧。我本就一無所有了。我轉頭看了他一眼，沒看清。
他戴著鴨舌帽，帽檐壓得很低。他應該注意到我發現他了，轉頭看向別處。轉頭的瞬間，
帽檐下的面容隱在黑暗里，我依稀瞥見一雙反光的眼睛。我加快了腳步，時不時回頭看看。
那人突然停步，假裝看路邊的廣告牌，衣角在夜風里詭異地顫動。
趁機我趕緊往家的方向一路狂奔。心臟幾乎要撞破肋骨，我跌跌撞撞往前跑。
帆布鞋踏碎滿地月光，書包帶拍打后背的節奏越來越快。
直到熟悉的狗吠聲穿透恐懼 —— 團團在巷口立著。尾巴搖得像面小旗，
眼睛亮得像兩簇火苗。他來巷口接我回家了。我撲過去抱住它發抖的身子，
鼻尖蹭到它帶著灰塵的毛發。它真好啊。身后的腳步聲不知何時消失了，
我突然沒那么害怕了。
06[2024.5.5 14：27 房間監控]最近經?？人缘膮柡?，有時候頭痛欲裂。
像有無數只螞蟻在啃噬太陽穴。我以為是學習壓力大。臨近高考，同學們都在緊張的復習。
揉皺的草稿紙堆成小山。我這幾次的模擬考得都不錯。
好像跟陸遙考同一所大學的愿望可以拼搏一下。他說，他會陪我，不管我高考成績如何，
他會跟我填同一所大學。這是我最近最開心的一件事了。他的成績，國內一流大學隨便挑。
可我不能讓他為我放棄星辰大海。我無論怎樣，都要加油考進接近第一學府的大學分數吧。
凌晨一點的臺燈下，團團總是把下巴擱在我腳邊。偶爾發出幾聲低低的嗚咽，
像在給我無聲的打氣。不知道是不是學習太累的緣故，今天我跟老師請了假，回家休息半天。
我去藥店買了點安神和感冒的藥，吃完睡下，感覺好一點了。裹著被子昏睡時，
隱約感覺有溫熱的東西蹭我的臉 —— 是團團叼來它最寶貝的毛絨球，
小心翼翼放在枕頭邊。醒來時黃昏的光斜斜照進房間，它趴在床邊打盹，
尾巴還在無意識地輕搖。希望明天醒來是精力充沛的一天。團團最近也特別乖，
他似乎是知道我有重要的考試準備。去上學時，它會一路跟到公交站，濕漉漉的眼睛望著我，
直到車子拐過街角。晚上學習到半夜的時候，他也陪我熬著。每次他都乖乖地陪在我身邊，
不發出聲響。我似乎越來越離不開它了。等我上大學后，應該不能把它帶在身邊，
要怎么安頓它呢？行李箱裝不下它，宿舍也容不得它撒歡?？墒俏乙埠蒙岵坏酶珠_呀。
07[2024.5.12 19：46 客廳監控]我去醫院拿化驗結果，剛到家。
......（此刻實時彈幕從監控畫面右側飄過）[妹妹生病了嗎？
][人渣父親死了活該！媽媽明明是正當防衛！（該彈幕被舉報折疊）]"今天去醫院了。
"我突然對著鏡頭說，彈幕瞬間爆炸。團團叼來我的病歷本，塑料封皮在監控畫面里反著光。
[狗狗眼神好悲傷，它是不是知道了...][等等！
那個藍色病歷本是三甲醫院的癌癥專科??！][放大看封面！有「晚期」兩個字！
]我把病歷本塞進抽屜，彈幕突然變成密集的「?????」。
......醫院走廊的消毒水味嗆得我喘不過氣，
化驗單上 “癌癥晚期” 四個字在白熾燈下泛著冷光，像一把淬了冰的刀，直直插進心臟。