雨水順著車窗蜿蜒而下，像無數透明的蛇在玻璃上爬行。林雨望著窗外模糊的景色，
手指無意識地摩挲著那封已經皺巴巴的信。
信紙上的字跡她再熟悉不過——那是她叔叔林志遠的筆跡，可他們已經五年沒有任何聯系了。
"前方到站，青林鎮，請下車的乘客做好準備。"廣播里機械的女聲將林雨從思緒中拉回。
她匆忙將信塞回背包，拎起行李走向車門。站臺上空無一人，
只有幾盞昏黃的路燈在雨中搖曳，投下搖曳不定的光影。"真是見鬼的天氣。"林雨嘟囔著，
撐開傘走向站外。按照信上的指示，應該有人在車站等她。果然，
一輛老舊的黑色轎車停在站前，一個穿著深色雨衣的男人站在車旁。看到林雨走近，
他微微抬頭，露出一張布滿皺紋的臉。"是林小姐嗎？"老人的聲音沙啞得像是砂紙摩擦。
林雨點點頭："您是...""老陳，林家的司機。"老人簡短地回答，接過她的行李，
"上車吧，路還遠著呢。"車內彌漫著一股霉味和某種林雨說不出的古怪香氣混合的氣味。
老陳沉默地駕駛著，車子在蜿蜒的山路上顛簸前行。
雨水拍打車窗的聲音和引擎的轟鳴是唯一的聲響。"叔叔...他還好嗎？
"林雨終于忍不住打破沉默。老陳的后視鏡里，他的眼睛閃爍了一下："老爺很好，
就是最近...有些心事。"這個含糊的回答讓林雨更加不安。五年前父母意外去世后，
叔叔是唯一在世的親人，可他從未聯系過她。而現在，一封信就把她叫到這個偏遠的地方，
信上只有簡短的一句："事關家族秘密，速來靜園。
"車子駛入一條幾乎被雜草淹沒的私家路，兩旁高大的松樹在風雨中搖曳，投下詭異的影子。
轉過最后一個彎，一座灰暗的三層洋樓突兀地出現在視野中——這就是林家的祖宅"靜園"。
即使在大雨中，林雨也能看出這座建筑的破敗。墻面的灰泥剝落，窗戶大多拉著厚重的窗簾，
只有幾扇透出微弱的光。整座宅院被高墻環繞，鐵門上的花紋已經銹蝕得難以辨認。
老陳把車停在門前："到了，老爺在書房等你。"林雨剛下車，一道閃電劃破天空，
剎那間照亮了整個宅院。她分明看到三樓一扇窗戶后，一個蒼白的人臉一閃而過。
再定睛看時，那里只有晃動的窗簾。"請跟我來。"老陳提著她的行李，走向大門。
門廳寬敞卻昏暗，一盞水晶吊燈懸在頭頂，卻只點亮了幾盞小燈泡。
墻上掛著幾幅祖先的肖像，在微弱的光線下，那些眼睛似乎都在盯著新來的訪客。"林小姐，
你的房間在二樓，已經準備好了。老爺說你可以先休息一下，晚飯時他會見你。
"一個瘦削的中年女人不知何時出現在樓梯口，她穿著老式的深色旗袍，
頭發一絲不茍地挽在腦后。"這是吳媽，家里的管家。"老陳介紹道。吳媽向林雨點頭示意，
眼神卻飄忽不定，似乎不敢直視她："請隨我來。"二樓的走廊更加陰暗，
兩側的房門都緊閉著。吳媽打開盡頭的一扇門："這是你的房間。熱水六點供應，
晚飯七點開始。有什么需要可以拉這個鈴。"她指了指床邊的一根拉繩，然后迅速退了出去，
仿佛房間里有什么可怕的東西。林雨環顧四周，房間出乎意料的整潔，
甚至有些過于整潔——床單沒有一絲褶皺，梳妝臺上纖塵不染，
連花瓶里的花都新鮮得像是剛剛插好的。最奇怪的是，墻上掛著一幅她的肖像畫，
畫中的她穿著民國時期的學生裝，背景正是這座宅院。"這不可能..."林雨走近細看，
畫作的落款日期是1932年，那時她的祖母都還沒出生。窗外又是一道閃電，
照亮了房間一角的一個小門。林雨走過去，發現那是一間小小的祈禱室，正中擺著一個神龕，
供奉的不是任何她認識的神佛，而是一尊古怪的雕像——人形的身體，
卻有著蛇的頭顱和鳥的翅膀。雕像前燃著三炷香，香爐里積了厚厚的香灰，
顯然有人長期在此祭拜。林雨感到一陣寒意爬上脊背。她退回到主房間，決定先整理行李。
打開背包時，那封信又滑落出來。這次她注意到信封背面有一個奇怪的符號，
像是幾條纏繞的蛇組成的圖案。晚飯的鈴聲準時在七點響起。林雨換了一身衣服下樓，
跟隨吳媽來到餐廳。長桌盡頭坐著一個瘦高的男人，他穿著老式的西裝，頭發梳得一絲不茍，
正是她的叔叔林志遠。"小雨，你來了。"叔叔的聲音比記憶中沙啞許多，
他示意林雨坐在他右手邊，"五年不見，你長大了。"林雨注意到叔叔的手在微微顫抖，
臉色蒼白得不正常，眼睛下方是深深的黑眼圈："叔叔，您還好嗎？
信里說...""先吃飯。"叔叔打斷她，拍了拍手。吳媽端上菜肴，
都是些精致的傳統菜式，但林雨沒什么胃口。用餐期間，叔叔詢問了她的學業和生活，
卻對自己的情況只字不提。直到甜點上完，仆人們都退下后，他才放下餐巾，
直視林雨的眼睛。"你知道為什么我們家族世代居住在這座宅院里嗎？"叔叔突然問道。
林雨搖頭："爸爸從不提家里的事。
"叔叔的嘴角扭曲成一個古怪的微笑："因為我們是守護者。
這座宅子建在一座古老神廟的遺址上，我們的責任就是確保...它不會醒來。
"林雨感到一陣莫名的恐懼："什么神廟？您在說什么？"叔叔站起身，示意她跟上。
他們穿過幾道走廊，來到宅子后方的一個小祠堂。這里供奉著林家歷代祖先的牌位，
但在最上方，有一個特殊的黑色牌位，上面用金漆寫著奇怪的文字。"三百年前，
我們的祖先林默在山中發現了一座古老的神廟，里面供奉著...某種存在。
"叔叔的聲音變得低沉，"他帶出了一件圣物，也因此被詛咒。從那以后，
我們家族每一代都必須有人留在靜園，守護這個秘密。"林雨感到荒謬："叔叔，
您是不是生病了？這些聽起來像是...""瘋話？"叔叔苦笑，"我也希望是。
但看看這個。"他從懷中掏出一塊古舊的懷表打開，里面不是鐘表機械，
而是一小塊黑色的石頭，表面有著詭異的紋路，仿佛有生命般微微蠕動。
林雨本能地后退一步："這是什么？""神廟的碎片。"叔叔合上懷表，"它選擇了你，
小雨。最近我總做同一個夢，夢里神廟的大門打開了，而你站在門前..."突然，
整座宅子劇烈震動了一下，所有的燈同時熄滅。黑暗中，林雨聽到叔叔發出一聲痛苦的呻吟。
"叔叔？"她摸索著向前，卻踢到了什么軟軟的東西。一道閃電照亮祠堂，
她看到叔叔倒在地上，雙眼圓睜，嘴角流出黑色的液體。
"記住...不要相信任何人...特別是..."叔叔的話沒能說完，
他的身體劇烈抽搐起來，然后徹底靜止了。林雨尖叫著后退，撞開了祠堂的門。
她跌跌撞撞地在黑暗的宅子里奔跑，不知該去哪里。轉過一個拐角，她撞進了一個人的懷里。
"噓，別怕，是我。"一個陌生的男聲響起，同時一只手捂住了她的嘴，"我是程默，
你叔叔的朋友。別出聲，它可能還在附近。"林雨掙扎著，但對方力氣很大。
借著窗外偶爾的閃電，她看到一張年輕男人的臉，輪廓分明，眼睛在黑暗中異常明亮。
"聽著，我知道這很可怕，但你叔叔的死不是意外。"自稱程默的男人低聲說，
"這座宅子里有東西蘇醒了，而它想要你。"林雨終于掙脫開來："你是誰？
什么叫我叔叔的死不是意外？他剛才還好好的！"程默拉著她躲進一個房間，
謹慎地關上門："我是研究古代宗教的歷史學者，和你叔叔合作研究靜園的歷史。
最近我們發現了一些...異常現象。你叔叔很害怕，他說詛咒已經開始了。""什么詛咒？
你到底在說什么？"林雨的聲音顫抖著。程默從口袋里掏出手機，
調出一張照片："這是上個月在你叔叔書房拍到的。"照片上是一個模糊的影子，
隱約能看出人形，但頭部卻像是有多條蛇在舞動。林雨感到一陣眩暈，
那形狀和她在房間里看到的那尊古怪雕像驚人地相似。"我們需要找到你叔叔的研究筆記，
"程默說，"那里面有對抗它的方法。但首先，我們得離開這里，今晚宅子不安全。
"林雨想起叔叔臨死前的話——不要相信任何人。她應該相信這個突然出現的陌生人嗎？
就在這時，樓下傳來沉重的腳步聲，像是有什么巨大的東西在緩慢移動。同時，
墻壁開始滲出黑色的液體，空氣中彌漫著一股腐朽的氣味。程默的臉色變得蒼白："它來了。
沒時間解釋了，跟我走！"他拉起林雨的手，打開窗戶。雨水立刻打濕了他們的臉。
"我們可以從這里爬到側院，我的車停在那里。"林雨猶豫了一秒，
但當她聽到走廊盡頭傳來某種濕漉漉的、令人作嘔的蠕動聲時，她立刻爬出了窗戶。
雨水中的靜園看起來更加陰森恐怖，每一扇窗戶都像是一只窺視的眼睛。
當他們終于爬到地面，奔向圍墻邊的一輛越野車時，林雨回頭看了一眼。
在三樓她房間的窗口，一個模糊的身影站在那里，即使隔著雨幕，
她也能感覺到那非人的目光正注視著她。更可怕的是，那身影的頭部，
分明有無數蛇一般的觸須在舞動...雨水像冰冷的針尖刺在林雨臉上。
她跌跌撞撞地跟在程默身后，雙腳陷入濕軟的泥土中。每跑一步，
她都忍不住回頭看向那個站在她房間窗口的恐怖身影。"別看！快上車！
"程默拉開越野車車門，幾乎是把她扔進了副駕駛。引擎轟鳴，
輪胎在泥地上打滑了幾秒才抓住地面。車子猛地沖向前方，
濺起的泥水潑灑在靜園蒼白的圍墻上。林雨緊抓車門把手，
從后視鏡中看到那座陰森的宅院漸漸消失在雨幕中。"那到底是什么東西？
"她的聲音顫抖得幾乎不成句子。程默緊握方向盤，指節發白："你叔叔沒告訴你？
""他只說了什么守護者和神廟..."林雨突然意識到自己正和一個陌生人逃亡，
而叔叔最后的警告在她腦海中回蕩。她悄悄打量程默的側臉——高挺的鼻梁，緊抿的嘴唇，
下頜線條堅毅。他看起來二十五六歲，穿著深色沖鋒衣，手腕上戴著一串古怪的木珠手鏈。
"我們需要找個安全的地方。"程默瞥了她一眼，"我知道你還不相信我，
但現在我們是一根繩上的螞蚱。"車子駛入青林鎮邊緣的一家破舊汽車旅館。
霓虹燈招牌缺了幾個字母，在雨中閃爍不定。程默要了一間位于二樓的房間，
付現金時特意背對著監控攝像頭。房間比想象中干凈，
但彌漫著一股霉味和廉價空氣清新劑混合的氣味。林雨站在門口猶豫不決，
濕透的衣服黏在身上，寒意滲入骨髓。"浴室有熱水，你可以先洗個澡。
"程默從背包里拿出一件灰色連帽衫遞給她，"干凈的。我去買點吃的和換洗衣物。
"林雨接過衣服，指尖不小心碰到程默的手，一股奇異的溫暖從他皮膚傳來，
與她自己的冰冷形成鮮明對比。她下意識地縮回手："你...什么時候回來？""半小時。
"程默走到門口，又轉身補充，"鎖好門，別給任何人開。包括旅館服務員。"門關上后，
林雨立刻檢查了房間的每個角落——一張雙人床，褪色的地毯，老式電視機，狹小的浴室。
窗戶外面是停車場，沒有逃生梯。她鎖好門鏈，把椅子抵在門把手下方，然后才走進浴室。
熱水沖走了一些恐懼，但無法沖走那些畫面——叔叔嘴角流出的黑色液體，
墻壁滲出的不明物質，還有那個...那個長著蛇一般觸須的東西。
她顫抖著穿上程默的連帽衫，衣服上有一股淡淡的檀香混合著某種草藥的氣味。
吹風機的聲音掩蓋了開門聲。當林雨走出浴室時，程默已經回來了，
正在小桌上擺放幾個外賣盒。看到她時，他明顯怔了一下，迅速移開目光。"不合身的話，
我還買了這個。"他指指床上的一套運動服。林雨警惕地站在原地："你到底是誰？
為什么剛好在我叔叔死的時候出現？"程默嘆了口氣，從錢包里抽出一張照片推給她。
照片上是程默和她叔叔站在靜園門前，兩人都穿著考古裝備，笑容燦爛。
"我和你叔叔合作兩年了，研究靜園的歷史和那個神廟。"程默打開外賣盒，
熱氣騰騰的炒飯香氣彌漫開來，"最近他發現了一些異常現象，聯系我說可能有危險。
我昨晚剛到鎮上，今天去靜園時發現大門緊閉，就翻墻進去了。然后聽到你的尖叫聲。
"林雨拿起照片仔細查看，日期顯示是三個月前。叔叔看起來健康多了，眼里有光，
與今晚見到的憔悴模樣判若兩人。"什么異常現象？"程默遞給她一盒炒飯："先吃點東西。
你叔叔沒告訴你多少？""幾乎什么都沒說。"林雨接過炒飯，突然意識到自己餓極了，
"只提到什么守護者、神廟，還有這個..."她從濕衣服口袋里掏出那枚懷表，
小心地打開。黑色石頭仍在里面，紋路似乎比之前更活躍了，像是有生命般緩緩蠕動。
程默的筷子停在半空，臉色變得凝重："他給你了...這比我想象的更嚴重。
""這是什么？""神廟的核心碎片。"程默放下筷子，"傳說那座神廟供奉的不是神，
而是某種遠古存在。你的祖先林默從神廟帶出這塊碎片，也因此被詛咒。三百年來，
林家每一代都有人成為'守護者'，確保這塊碎片不會回到神廟，否則...""否則什么？
"程默直視她的眼睛："否則那個存在就會完全蘇醒。而你叔叔的死，
說明封印已經開始松動了。
"林雨突然覺得手中的炒飯難以下咽："那個...窗口的東西...""是它的仆從，
在尋找這塊碎片。"程默指了指懷表，"現在它盯上你了，因為你是林家最后的血脈。
"林雨猛地站起來，懷表差點脫手："這太荒謬了！我父母死于車禍，
叔叔可能是心臟病發作，
而你在這里跟我講什么遠古怪物...""你親眼看到了那些異常現象！"程默也站了起來，
"墻壁滲出的液體，你叔叔詭異的死狀，還有那個東西！科學怎么解釋這些？
"林雨啞口無言。她確實看到了無法用常理解釋的景象。懷表中的石頭突然變得滾燙，
她驚叫一聲松開手，懷表掉在地毯上，自動彈開了。黑色石頭上的紋路瘋狂扭動，
投射出一幅模糊的全息圖像——那是一座半掩在山體中的古老建筑，
門口立著兩尊蛇首人身的雕像。圖像持續了幾秒就消失了，石頭恢復了平靜。