第一章：血色婚書暮冬的雪裹著細沙撲在雁門關城墻上，沈知意攥著浸透血漬的婚書，
指甲深深掐進掌心。箭雨破空的尖嘯聲中，她看見顧承霄身披玄鐵戰甲，手持長槍立于城頭，
銀白披風在風中獵獵作響，恍若三年前他在梅樹下對她許下白首之約的模樣。"沈姑娘，
顧將軍說了，北狄進犯，這樁婚事...暫且作罷。"副將陸川將染血的婚書塞進她懷中，
轉身時甲胄相撞的聲響驚飛了檐下寒鴉。沈知意踉蹌著扶住城墻，
婚書上"白首不離"四個字已被血污浸得模糊，那是她親手研磨顧承霄送來的徽墨所書。
寒風卷著雪花撲進她的脖頸，沈知意忽然想起半月前顧府張燈結彩的模樣。
她穿著嫁衣在喜房苦等至三更，卻等來顧承霄連夜出征的消息。母親攥著她冰涼的手，
聲音哽咽："霄兒定是有難處..."話未說完，顧家管家已送來和離書，
墨跡未干的"情深緣淺"四個字刺得她雙眼生疼。城墻上突然爆發出震天喊殺聲。
沈知意抬眼望去，只見北狄的狼頭軍旗已逼近城門，顧承霄持槍躍下城墻，
槍尖挑起的血珠濺落在她青灰色的裙擺上。她下意識伸手去抓，卻只攥住滿手雪花。
"姑娘快走！"陸川一把將她推向馬車，"將軍有令，護沈姑娘回金陵！
"車輪碾過積雪的聲響中，沈知意聽見顧承霄的怒吼穿透硝煙："守住城門！"她掀開轎簾，
看見他的披風被流矢撕裂，像一只垂死的白鳥墜入血色戰場。馬車顛簸著駛出雁門關，
沈知意望著漸漸縮小的城池，將婚書湊近燭火?；鹧嫣蝮轮埫妫?/p>
"顧承霄"三個字在火光中扭曲變形。當灰燼飄出車窗時，她摸了摸藏在袖中的碎玉，
那是顧承霄及冠時她送的生辰禮，此刻已裂成兩半。第二章：冷宮殘燭五年后，
金陵城的秋雨淅淅瀝瀝。沈知意蜷縮在冷宮潮濕的墻角，
看著霉斑在青磚上蔓延成詭異的形狀。鐵鏈摩擦地面的聲響由遠及近，
她下意識將臉埋進破舊的棉袍——這是她被關入冷宮的第三年，
也是顧承霄娶長公主蕭明玥的第三年。"沈貴人，該用刑了。
"掌事嬤嬤尖利的聲音刺破死寂。沈知意被拖到院中，冰冷的銅鞭抽在脊背的瞬間，
她想起了雁門關的雪。那年她冒雪求醫，為救染了瘟疫的顧府老夫人，
卻被蕭明玥的貼身丫鬟撞見，污蔑她意圖謀害長公主。"顧將軍真是好手段，
"嬤嬤將滾燙的蠟油滴在她手腕，"前腳在戰場上救了長公主，后腳就把發妻送進冷宮。
"沈知意咬住嘴唇，不讓自己發出聲音。她永遠記得那日顧承霄站在宮門前，
眼神冷得像雁門關的寒槍："沈知意毒害皇室，按律當誅。念及舊情，貶入冷宮。
"雷聲在天際炸響，暴雨傾盆而下。沈知意被拖回牢房時，聽見遠處傳來絲竹之聲。
今日是顧承霄的生辰，蕭明玥特意在宮中設宴。她蜷縮在草堆上，從懷中摸出半塊碎玉，
冰涼的觸感讓她想起那年梅樹下的溫度。"小姐，顧將軍派人送來了這個。
"丫鬟蕓娘曾紅著眼眶遞給她一個錦盒，里面是顧承霄出征前留下的虎符，"將軍說，
等他凱旋，就來接您。"可等他回來時，身邊卻多了被他從北狄手中救下的長公主。
雨聲漸歇，沈知意望著頭頂狹小的天窗。月光透過鐵柵欄灑進來，在地上投出細碎的光斑。
她將碎玉貼在心口，忽然想起顧承霄曾說過："知意，待天下太平，我便帶你去看江南的梅。
"如今梅花開了又謝，他的江南，早已沒有她的位置。第三章：江南煙雨又是三年。
沈知意撐著油紙傘立在秦淮河畔，面紗被細雨打濕，隱約露出額角猙獰的疤痕。
離開冷宮那日，蕭明玥賜給她一碗避子湯，說："顧將軍念著舊情，本宮便饒你一命。
只是這張臉，莫要再污了他的眼。""沈姑娘，您要的繡線到了。
"繡莊伙計的聲音打斷她的思緒。沈知意轉身時，正撞見一輛裝飾華麗的馬車停在街角。
車簾掀開，蕭明玥抱著個三四歲的孩童走下來，
孩童手中的撥浪鼓上系著半塊青玉——與她袖中的碎玉紋路契合。"母親，
那姐姐的臉..."孩童的聲音清脆，沈知意轉身欲走，
卻聽見身后傳來熟悉的聲音："知意？"油紙傘從手中滑落，
沈知意望著撐著玄色油紙傘的男人。顧承霄褪去了戰甲，月白長衫襯得他愈發清俊，
只是眉間多了幾分疲憊。他望著她的眼神，竟與五年前在宮門前如出一轍。
"顧將軍認錯人了。"沈知意彎腰去撿傘，卻被顧承霄握住手腕。他的掌心依舊溫暖，
卻讓她忍不住顫抖。蕭明玥抱著孩子走過來，
臉上掛著得體的微笑："這位姑娘生得倒像沈貴人，只是沈貴人三年前就病死在冷宮了。
"顧承霄的手驟然收緊，沈知意疼得倒吸冷氣。她看見蕭明玥眼中閃過的得意，
忽然笑了："長公主說得是，民女不過是個尋常繡娘。"她抽出被捏得發紅的手腕，
在顧承霄復雜的目光中拾起傘，轉身沒入雨幕。雨越下越大，沈知意躲進巷口的茶樓。
隔著雨簾，她看見顧承霄在繡莊門前徘徊許久，最后將什么東西交給伙計。等她回到繡莊，
桌上放著個檀木盒，里面是支通體瑩白的玉簪——與她被打入冷宮時，
蕭明玥折斷的那支一模一樣。第四章：舊夢驚瀾深夜，沈知意被急促的敲門聲驚醒。
開門見是陸川，他渾身濕透，臉上帶著少見的慌亂："沈姑娘，求你救救將軍！"城西別院，
顧承霄發著高熱囈語不斷。沈知意掀開帳幔，看見他枕邊放著半塊碎玉。記憶如潮水般涌來，
那年她將碎玉塞進他懷中，說："等你平安歸來，我們就將它補全。
""知意...別走..."顧承霄抓住她的手，滾燙的掌心讓沈知意眼眶發酸。
她探了探他的脈搏，眉頭緊鎖——是中了北狄的蠱毒。藥香彌漫的屋內，
陸川跪在地上："將軍這三年一直在查當年冷宮冤案，前日在蕭府發現了關鍵證據，
卻被人暗算..."窗外驚雷炸響，顧承霄突然坐起，將她緊緊摟進懷中："知意，
我錯了...當年蕭明玥用北狄進犯的軍報要挾，
我若不娶她...雁門關百萬將士..."沈知意渾身僵硬，
耳畔是他滾燙的呼吸："我送你虎符，想讓你先走...可蕭明玥派人截住了馬車，
還偽造了毒害皇室的證據..."淚水滴在顧承霄的衣襟上，沈知意想起那年在冷宮，
她隔著鐵門看見顧承霄在雨中站了整整一夜。原來那些被她以為是背叛的時刻，
藏著這樣的真相。"顧將軍，長公主來了！"丫鬟的聲音傳來。沈知意慌忙要退開，
卻被顧承霄攥得更緊。蕭明玥撐著傘立在廊下，看見屋內的情形，
臉上的笑意漸漸凝固："好一對苦命鴛鴦。"她抬手，暗處涌出數十名侍衛，"可惜，
有些秘密，還是永遠爛在肚子里比較好。"沈知意摸到袖中的銀針，卻被顧承霄按下。
他起身擋在她面前，腰間的虎符在閃電中泛著冷光："蕭明玥，
你勾結北狄、陷害忠良的證據，我已呈給陛下。"他的聲音沙啞卻堅定，"當年雁門關之戰，
你故意暴露軍機，就是為了讓我救你。"第五章：燼雪重明皇宮的夜被火把照得如同白晝。
沈知意站在顧承霄身側，看著蕭明玥被侍衛押走。她的鳳冠歪斜，妝容狼狽，
再也不見往日的雍容。"知意，"顧承霄轉身時牽動傷口，卻仍固執地將她護在身后，
"等一切塵埃落定，我帶你去江南。"沈知意望著他眼中的血絲，
想起這些年他獨自查案的艱辛，突然伸手捂住他的嘴："先養好傷。"然而，
局勢并未如預想般平息。三日后，北狄大軍壓境，領頭的竟是蕭明玥的兄長。朝堂上，
有人彈劾顧承霄與北狄勾結，
證據是他私會沈知意——畢竟沈知意曾被認定是毒害皇室的罪人。"臣愿鎮守雁門關，
戴罪立功。"顧承霄的聲音在大殿回響。沈知意跪在他身側，額頭貼地："民女愿同往。
"她想起那年雁門關的雪，想起婚書上未寫完的誓言。這一次，她不想再錯過了。
雁門關的城墻上，沈知意穿著顧承霄送來的軟甲，看著他指揮士兵布置防御。寒風中，
他將披風解下披在她身上，動作與五年前如出一轍。"這次換我守著你。
"他的手指撫過她額角的疤痕，眼中滿是心疼。北狄的進攻比預想中更加猛烈。