序章:藍(lán)月亮下的死亡預(yù)告2018年3月15日,暴雨夜。林明川蜷縮在海洋館標(biāo)本室,
手里攥著帶血的魚鉤。玻璃柜里的海豹睜著空洞的眼睛,肋骨間的傷口還在滲血,
與他手背上的牙印形成詭異的呼應(yīng)。"哥,你說灰灰會(huì)疼嗎?"他對(duì)著空氣笑,
聲音里帶著病態(tài)的溫柔,"不過它很快就不疼了,就像小燕一樣。
"標(biāo)本室的時(shí)鐘指向23:59,月光穿過百葉窗,
在地面投下十九道陰影——那是他用魚鉤在海豹身上劃出的傷痕。當(dāng)?shù)谝坏斡晁湓趥跁r(shí),
他聽見了哥哥的聲音,從標(biāo)本柜深處傳來:"明川,收手吧。"他猛地轉(zhuǎn)頭,
看見穿藏藍(lán)色工裝的林明遠(yuǎn)正隔著玻璃看著他,手里拿著染血的鈴蘭花。
那是小燕送給他的禮物,此刻花瓣上沾著的,不知是雨水還是血水。"哥,你說幸福是什么?
"林明川舉起魚鉤,月光在針尖上流轉(zhuǎn),"是不是把喜歡的東西都關(guān)起來,就不會(huì)離開了?
"標(biāo)本室的燈突然熄滅。等林明遠(yuǎn)找到電閘再回來時(shí),弟弟已經(jīng)不見了,
地上只留下半朵鈴蘭花,和一張撕碎的診斷書,上面寫著:人格分裂癥,
第二人格覺醒時(shí)間:藍(lán)月亮之夜。第一章:破碎的全家福我第一次發(fā)現(xiàn)異常,
是在結(jié)婚三周年紀(jì)念日。林明遠(yuǎn)說要加班,我特意把女兒哄睡后,
抱著Clean Well-Read的玫瑰香薰去主臥。落地鏡里映出我新買的真絲睡裙,
肩帶處繡著細(xì)碎的鈴蘭花——這是我婚后第一次主動(dòng)。衣柜門虛掩著,露出一角藏藍(lán)色西裝。
那是上周我陪他買的,尺寸是185/100A,可此刻掛在衣架上的西裝,
袖管明顯短了一截,像被人強(qiáng)行撐開過。"也許是干洗店弄錯(cuò)了?"我伸手去摸口袋,
指尖觸到片硬物。掏出來時(shí),香薰瓶"啪"地摔在地上——那是枚女士袖扣,
琺瑯材質(zhì)的鈴蘭花,和我睡裙上的刺繡一模一樣。凌晨兩點(diǎn),玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲。
林明遠(yuǎn)身上帶著煙酒味,領(lǐng)帶松垮地掛在脖子上。我攥著袖扣站在陰影里,看他脫鞋時(shí),
注意到他左腳皮鞋內(nèi)側(cè)有道新刮痕,形狀像朵蜷縮的花。
"公司聚餐......"他開口時(shí),我聞到了他慣用的Creed銀色山泉香水味,
混著另一種甜膩的果香——那是我從來不用的味道。我沒拆穿他,只是彎腰撿起碎玻璃。
鋒利的邊緣劃過掌心,血珠滴在他的皮鞋上,恰好蓋住那道刮痕。他皺著眉后退半步,
眼神里閃過我熟悉的厭惡——和三年前我孕吐弄臟他襯衫時(shí)一模一樣。婚禮當(dāng)天,
他幫我戴鈴蘭花項(xiàng)鏈時(shí),我曾問:"為什么選這種花?
"他笑著說:"因?yàn)樗幕ㄕZ是幸福歸來,就像我找到你。
"此刻看著他手腕上若隱若現(xiàn)的繃帶,我突然想起,那串項(xiàng)鏈的搭扣上,
刻著的是"ZXY"而非"CHX"。第二章:消失的15分鐘真正讓我毛骨悚然的,
是女兒的畫。五歲的糖糖在幼兒園學(xué)了蠟筆畫,每天放學(xué)都要畫全家福。可這周的畫里,
爸爸的身體總是缺一塊:周一沒了頭,周二少了右手,周三......整個(gè)人都消失了,
只剩下我和糖糖牽著手,站在歪歪扭扭的房子前。"糖糖為什么不畫爸爸呀?
"我盡量讓語氣輕松。她咬著蠟筆想了很久,突然湊近我耳邊:"爸爸在衣柜里睡覺呀,
媽媽說不能吵醒他。"我的后背瞬間沁出冷汗。主臥衣柜是定制的步入式,深2.4米,
寬1.8米,足以藏下一個(gè)成年男人。我沖進(jìn)房間拉開柜門,里面整齊掛著林明遠(yuǎn)的西裝,
樟腦丸味道濃烈得讓人作嘔。我逐件檢查西裝,發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)口袋里都有相同的磨損痕跡,
像是長期裝著某種圓形物體。最小的那套西裝口袋里,還殘留著半片魚鱗,
混著淡淡的碘伏味。那天晚上,我躺在林明遠(yuǎn)身邊裝睡。凌晨三點(diǎn),他的手機(jī)震動(dòng)起來。
屏幕亮起的瞬間,我瞥見鎖屏壁紙——那是我們的結(jié)婚照,
可我的臉被PS成了陌生女人的模樣。他輕手輕腳起床,走進(jìn)衣柜。我聽見布料摩擦聲,
接著是"咔嗒"一聲,像在轉(zhuǎn)動(dòng)什么機(jī)關(guān)。15分鐘后,他回到床上,身上的果香更濃了,
而我假裝做了噩夢(mèng),緊緊抱住他的腰——那里纏著一圈紗布,散發(fā)著碘伏的氣味。
床頭的電子鐘發(fā)出幽綠的光,照出他下巴上的胡茬。我突然想起,
真正的林明遠(yuǎn)有睡前刮胡子的習(xí)慣,而眼前這個(gè)人,已經(jīng)三天沒刮了。
第三章:家政阿姨的秘密我雇了個(gè)鐘點(diǎn)工,張姨。她第一次來家里時(shí),
在玄關(guān)足足站了五分鐘,盯著鞋柜最上層的婚鞋發(fā)呆。那是雙緞面高跟鞋,鞋跟處鑲著水鉆,
我只在婚禮當(dāng)天穿過,后跟內(nèi)側(cè)刻著"LYY&CHX 2020.5.20"。
"這鞋真漂亮。"張姨的指甲深深掐進(jìn)掌心,"我女兒結(jié)婚時(shí)也想買這種,
可惜......"她沒說完,轉(zhuǎn)身去擦衣柜。我注意到她打開柜門的動(dòng)作格外輕,
仿佛里面睡著什么易碎的寶貝。當(dāng)她看見林明遠(yuǎn)的西裝時(shí),抹布突然掉在地上,臉色煞白。
"張姨,你沒事吧?"我遞過去紙巾。她猛地?fù)u頭,
卻在低頭時(shí)露出后頸的月牙形傷疤——和我在林明遠(yuǎn)舊病歷上看到的,
被狗咬的傷口一模一樣。"您女兒......"我話未說完,她突然抓住我手腕,
力道大得驚人:"陳小姐,有些鏡子碎了是要人命的。我女兒小燕走的時(shí)候,
手里攥著半朵鈴蘭花,和您睡裙上的一模一樣。"那天下午,我翻出了林明遠(yuǎn)的舊手機(jī)。
在云端相冊(cè)里,我找到了三年前的一段監(jiān)控錄像:穿著圍裙的我在廚房做飯,
林明遠(yuǎn)突然從身后掐住我的脖子,桌上的湯碗摔在地上,
濺起的油花在他手背燙出個(gè)月牙形的疤。而畫面右下角的時(shí)間顯示:2020年5月20日,
我們的婚禮當(dāng)天。我放大畫面,看見他另一只手拿著個(gè)藍(lán)色小瓶,瓶口對(duì)著我的鼻子。
那瓶子的形狀,和我現(xiàn)在用的鈴蘭花香薰一模一樣。
第四章:藍(lán)月亮之夜的回憶雨絲敲打著爛尾樓的鋼筋骨架,張姨的身影從陰影里浮現(xiàn),
手里拿著個(gè)鐵皮盒。"三年前的藍(lán)月亮之夜,"她打開盒子,里面是堆泛黃的照片,
"小燕說要加班,其實(shí)是去見林明遠(yuǎn)。他們約在海洋館后門,我跟著她,
看見......"她聲音哽咽,抽出最底下的照片:穿著藏藍(lán)色西裝的男人背對(duì)著鏡頭,
正在給小燕戴鈴蘭花項(xiàng)鏈,而他的左手無名指上,分明戴著我熟悉的婚戒。"那不是林明遠(yuǎn)。
"我指著男人后頸,那里有塊月牙形胎記,"我丈夫沒有這個(gè)胎記。
"張姨猛地抬頭:"你終于發(fā)現(xiàn)了。"她從口袋里掏出份親子鑒定報(bào)告,
"小燕肚子里的孩子,DNA和那個(gè)胎記男人匹配,
而真正的林明遠(yuǎn)......"她沒說完,遠(yuǎn)處傳來警笛聲。
張姨迅速把照片塞進(jìn)我包里:"去海洋館標(biāo)本室,找20200520號(hào)標(biāo)本。
"轉(zhuǎn)身消失在雨幕中,留下句低語:"他們兄弟倆,一個(gè)活在陽光下,一個(gè)活在衣柜里。
"我在鐵皮盒底部發(fā)現(xiàn)一張小燕的日記,
2018年3月15日篇寫著:"明川說他哥哥死了,現(xiàn)在只有我們倆了。
他送我的鈴蘭花項(xiàng)鏈,和他哥哥的婚戒是同款。"第五章:童年鏡像1998年,
小學(xué)六年級(jí)。林明遠(yuǎn)舉著滿分試卷回家時(shí),林明川正在給金魚缸換水。
十七條孔雀魚整齊排列在砧板上,每條魚的尾鰭都被剪成了鈴蘭花形狀。"哥,
老師說你是天才。"林明川抬頭笑,手里還滴著血水,"那我是什么?
"父親一巴掌扇在他臉上:"你是個(gè)怪胎!"魚缸里的水混著魚血,
在他瞳孔里映出破碎的光影。那天深夜,林明遠(yuǎn)聽見儲(chǔ)物間傳來哭聲,
推開門看見弟弟抱著死魚堆,正在用膠水把鈴蘭花貼紙貼在魚身上。
"它們死了就不會(huì)離開了。"林明川臉上還沾著魚鱗,"哥,你說是不是?"2005年,
高中生物課。林明川用解剖刀在課桌上刻鈴蘭花,被老師當(dāng)場(chǎng)抓住。他盯著解剖盤里的青蛙,
突然說:"老師,青蛙心臟停止跳動(dòng)后,用電流刺激還能跳起來,就像人一樣。
"林明遠(yuǎn)在教室后排握緊拳頭,
看見弟弟袖口露出的齒痕——那是上周他救流浪狗時(shí)被咬傷的,現(xiàn)在卻出現(xiàn)在弟弟手上。
第六章:衣柜里的男人暴雨夜,林明遠(yuǎn)又沒回家。糖糖說要找爸爸,我抱著她坐在衣柜前,
給她講睡前故事。當(dāng)說到"王子被女巫困在魔法柜里"時(shí),
糖糖突然指著衣柜最深處:"媽媽,那里有個(gè)按鈕!"我的心跳驟然加速。
撥開掛滿西裝的衣架,露出塊隱藏的木板,邊緣有道細(xì)縫——和林明遠(yuǎn)皮鞋上的刮痕吻合。
我顫抖著把手指伸進(jìn)去,摸到了冰涼的金屬環(huán)。"媽媽快看!"糖糖舉著手機(jī)跑過來,
屏幕里是她剛拍的照片:我拉開木板的瞬間,里面閃過一片藏藍(lán)色衣角,
和林明遠(yuǎn)今天穿的西裝一模一樣。木板后面是個(gè)狹窄的暗格,地面鋪著防潮墊,
角落里堆著空酒瓶和撕碎的診斷書。我撿起一片碎片,
.第二人格覺醒時(shí)間19:00-05:00......"暗格墻壁上有密密麻麻的刻痕,
每隔三道橫線就有個(gè)鈴蘭花圖案。我數(shù)到第三百六十五道時(shí),發(fā)現(xiàn)刻痕深處嵌著枚指甲,
涂著已經(jīng)褪色的藍(lán)色指甲油——那是小燕的常用色號(hào)。
thunderous rain敲打著窗戶,我聽見玄關(guān)傳來鑰匙聲。
林明遠(yuǎn)的腳步聲越來越近,而暗格里的藏藍(lán)色衣角正在輕輕顫動(dòng)。我猛地關(guān)上木板,
轉(zhuǎn)身時(shí)撞上他帶笑的臉,手里還拿著那枚鈴蘭花袖扣。"老婆,你在找這個(gè)嗎?
"他晃了晃袖扣,果香混著雨水味撲面而來,"這是我特意給你買的禮物,喜歡嗎?
"我盯著他手背的月牙疤,突然想起小燕日記里的話:"明川說,傷疤是天使吻過的痕跡。
"而眼前這道疤,邊緣整齊得像是用手術(shù)刀割出來的。第七章:海洋館的死亡標(biāo)本周末,
我以"女兒想看海豚"為由,拉著林明川去了海洋館。他穿著那件藏藍(lán)色西裝,
袖口別著新的鈴蘭花袖扣。路過標(biāo)本區(qū)時(shí),他突然停在一個(gè)玻璃柜前,
里面陳列著完整的海豹骨架,肋骨處插著枚銹跡斑斑的魚鉤。"這是灰灰的同類。
"他笑著摟住我的腰,指尖隔著布料摩挲我鎖骨的傷疤,"三年前有個(gè)傻子想救它,
結(jié)果被魚鰭劃破了手,血滴在海豹身上,像開了朵紅色的鈴蘭花。"我強(qiáng)忍著惡心,
注意到標(biāo)本標(biāo)簽上的日期:2020年5月20日,正是我們的婚禮當(dāng)天。
玻璃柜下方的說明寫著:"本標(biāo)本由市民林某捐贈(zèng),感謝其對(duì)海洋保護(hù)事業(yè)的支持。
"女兒突然指著標(biāo)本的尾椎骨:"媽媽,那里有個(gè)洞洞!"林明川的笑容瞬間凝固。
我順著糖糖的手指看去,海豹尾椎骨處有個(gè)圓形缺口,邊緣呈鋸齒狀,
像是被某種圓形工具反復(fù)鉆磨過。而在標(biāo)本底座的縫隙里,
我瞥見了半片銀色的金屬——那是袖扣的碎片,和我在衣柜暗格找到的一模一樣。
老館長突然出現(xiàn),往糖糖手里塞了顆糖果:"小朋友,想看會(huì)動(dòng)的灰灰嗎?
"他帶著我們來到后臺(tái),籠子里的小海豹看見林明川,突然發(fā)出驚恐的叫聲,
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明