精選章節(jié)

第一章 黑廠月光深圳的五月，梧桐花在夜風(fēng)里簌簌落滿人行道。

我望著對面工位上核對報表的阿鋒，他襯衫第二顆紐扣泛著洗舊的柔光，

突然想起忠哥說過："這小子剛來倉庫時，連水貂和狐貍毛都分不清楚。""阿鋒，

你真的在黑廠待了兩年？"我把泡好的檸檬茶推過去，玻璃罐底的蜂蜜還在緩緩暈開。

他握筆的手頓了頓，窗外的霓虹在鏡片上碎成光斑："05年秋分那天，

我背著蛇皮袋站在龍華汽車站，老鄉(xiāng)說有個電子廠招學(xué)徒。"他忽然笑了，指尖敲了敲桌面，

"哪知道車越開越偏，最后停在一片荔枝林里，鐵門上掛著'宏達(dá)精密元件廠'，

連個正經(jīng)招牌都沒有。"我翻開筆記本，筆尖懸在"黑廠經(jīng)歷"四個字上。

阿鋒說這話時語氣太平靜，反倒讓我想起紀(jì)錄片里那些被按下慢速鍵的深海魚群，看似悠游，

實則困在永恒的暗涌里。第一節(jié) 十七歲的夜班進(jìn)廠第一天，工牌被收走時，

阿鋒才發(fā)現(xiàn)所謂的"學(xué)徒"不過是廉價勞動力的美稱。十二人一間的宿舍里，

上下鋪鐵架床結(jié)著陳年油漬，墻根霉斑爬成歪歪扭扭的地圖。他被分到三樓車間，

工位正對著安全出口——后來才知道，那扇貼滿"嚴(yán)禁開啟"的鐵門，

是整棟樓唯一的逃生通道。"早八點到夜十一點，中間除了吃飯，連廁所都限時。

"阿鋒卷起袖子，腕骨內(nèi)側(cè)有道淡褐色的疤，"有次趕貨暈倒在流水線，

額頭磕在傳送帶齒輪上。帶班說'裝什么死'，踢了我一腳繼續(xù)讓開機(jī)。

"我突然注意到他左手食指關(guān)節(jié)微微變形，像被歲月捏扁的竹節(jié)。

他說那是打螺絲時留下的印記，每天要重復(fù)三萬次抬手、下壓的動作，直到指紋被磨平，

直到神經(jīng)末梢失去痛覺。最窒息的不是體力透支，而是被囚禁的感覺。每月十五號發(fā)薪日，

是唯一的"休息日"，但所謂休息，不過是從白天勞作換成通宵夜班。阿鋒記得那個春夜，

他站在車間窗口透氣，遠(yuǎn)處城中村的燈火像撒在黑布上的碎米，

而他的世界只有頭頂嗡嗡作響的白熾燈，和永遠(yuǎn)擦不干凈的機(jī)油味。"有天半夜換班，

我看見保安在走廊遛狗。"他忽然低頭盯著自己的掌心，仿佛那里還留著鐵絲網(wǎng)的勒痕，

"那是只金毛，毛都打結(jié)了，可它至少能在院子里跑兩圈。

"第二節(jié) 五百塊的月光第一個月工資條發(fā)下來時，阿鋒盯著"498元"的數(shù)字發(fā)呆。

扣除住宿費80、伙食費120，實際到手300不到。他想起臨出發(fā)前，

母親把攢了半年的雞蛋賣了，在鎮(zhèn)上信用社給他匯了200塊路費，

叮囑"在大城市別舍不得吃"。"其實廠里管飯，就是清水煮白菜幫子，偶爾飄兩片肥豬肉。

"他從抽屜里摸出個鐵皮盒，里面整整齊齊碼著褪色的車票和發(fā)票，"我每月存200，

用信紙包好塞在枕頭底下。有次下暴雨，宿舍漏雨把紙泡爛了，我蹲在地上一片片拼，

拼了整整一夜。"我突然想起自己剛畢業(yè)時，在CBD寫字樓里喝著三十八塊的拿鐵，

對著信用卡賬單發(fā)愁。同樣是五百塊，有人用來買一杯咖啡，

有人卻要靠它撐起三個月的希望。改變發(fā)生在2007年驚蟄。那天中午，車間突然停電，

帶班罵罵咧咧地讓大家趴在工位上"養(yǎng)精蓄銳"。阿鋒看著窗外搖曳的樹影，

突然想起父親臨終前攥著他的手說："出去了，就別回頭。"他起身往廁所走，

這次沒有打報告。推開門的瞬間，春日的陽光像把熱刀劈進(jìn)視網(wǎng)膜，

他聽見自己劇烈的心跳聲，蓋過了遠(yuǎn)處發(fā)電機(jī)的轟鳴。

第三節(jié) 十二秒的逃亡倉庫后墻的鐵絲網(wǎng)有個缺口，是上個月臺風(fēng)刮斷的。

阿鋒把蛇皮袋頂在頭上，鐵絲劃破工裝褲，在膝蓋上劃出三道血痕。身后突然傳來狗吠，

他看見保安舉著電棍沖出來，強(qiáng)光手電的光束在草地上掃出凌亂的光斑。"別跑！

再跑開槍了！"這句威脅讓他想起黑廠門口掛著的"嚴(yán)禁擅自離廠"警示牌，

落款處蓋著模糊的紅戳。阿鋒低頭躲過橫飛的木棍，縱身躍過臭水溝時，

聽見自己的心跳和當(dāng)年父親送他去縣城高中的摩托車聲重疊——那是他人生中第一次反抗，

反抗母親"女娃讀書沒用"的論調(diào)，反抗命運早已寫好的劇本。他在荔枝林里狂奔，

樹枝劃破臉頰，鞋底嵌滿泥塊。不知跑了多久，直到看見公路旁的公交站牌，

才敢停下來大口喘氣。站牌上"觀瀾人民醫(yī)院"幾個字被涂鴉覆蓋，卻像燈塔般溫暖。

阿鋒摸出褲兜里的皺巴巴的紙幣，買了瓶冰鎮(zhèn)可樂。氣泡在喉嚨里炸開的瞬間，

他忽然想起母親縫在貼身口袋里的平安符，想起黑廠樓頂永遠(yuǎn)陰沉沉的天空。

此刻的陽光如此刺眼，卻讓他第一次覺得，自己活著。

第二章 皮革香里的光第一節(jié) 倉庫里的十萬個為什么2008年清明，

阿鋒站在忠哥公司的倉庫門前，手里的入職登記表被汗水洇出褶皺。

鐵架上層層疊疊的皮革像彩色的云，深棕的水貂、銀藍(lán)的狐貍、米白的羊羔皮，

在天花板的射燈下泛著溫潤的光，和黑廠的機(jī)油味截然不同，

這里有股混合著樟木與草木灰的香氣，讓他想起老家曬谷場上的干草垛。"新來的？

"戴老花鏡的倉管老王踢了踢腳邊的磅秤，"先把這堆碎皮按等級分了。

"塑料筐里的皮料碎得像被撕碎的作業(yè)本，阿鋒蹲在地上，指尖劃過不同質(zhì)地的皮毛。

水貂毛針細(xì)膩如嬰兒胎發(fā)，狐貍毛則帶著硬挺的芒刺，羊皮的紋路像老奶奶手背的皺紋。

他想起面試時忠哥說的話："皮草這行，靠的是眼尖、手穩(wěn)、心細(xì)。"第一天下班時，

阿鋒的筆記本已經(jīng)記滿三頁："水貂分公母，公貂毛長有戧毛，

要挑'大毛'（脊背毛）和'青根'（毛尖發(fā)青為上品）""羊皮瑕疵分虱叮、刀傷、虻眼，

超過三處算次品"。他摸著褲兜里的放大鏡，這是今天午休時跑了三條街買的，花了28塊，

相當(dāng)于黑廠三天的工錢。深夜的宿舍里，阿鋒打著手電筒對照網(wǎng)上的圖片。

手機(jī)流量貴得嚇人，他就把百度百科的內(nèi)容抄在煙盒紙上："水貂皮主要產(chǎn)自丹麥、美國，

國內(nèi)以山東、河北為主......"同屋的工友翻了個身："神經(jīng)病啊，

干個倉管還學(xué)MBA？"他沒吭聲，

把煙盒紙夾進(jìn)《皮革加工工藝基礎(chǔ)》——這是在舊書攤花5塊錢淘的二手書，

扉頁上還有前主人用鉛筆寫的筆記。

第二節(jié) 黃小姐的高跟鞋改變發(fā)生在某個暴雨傾盆的午后。設(shè)計師黃小姐抱著畫板沖進(jìn)倉庫，

鞋跟在水泥地上敲出急促的鼓點："快，我要找2017年芬蘭進(jìn)口的咖啡貂，

帶'人'字紋的！"她的發(fā)梢滴著雨水，口紅被蹭得有些花，

"下午三點要給意大利客戶看樣，要是找不到......"倉庫里頓時亂作一團(tuán)。

老王翻著臺賬直搖頭："芬蘭貂？那批早用完了，剩下的都是國產(chǎn)改良種。

"黃小姐急得直跺腳，突然瞥見正在整理貨架的阿鋒："你！新來的！有沒有印象？

"阿鋒的心跳到了嗓子眼。他記得上周整理庫存時，

在最頂層貨架看到過幾卷用防潮紙包著的皮料，

標(biāo)簽上的"Finland Mink"字母被灰塵蓋了一半。他顧不上找梯子，

踩著叉車就往上爬，雨水順著屋頂裂縫滴在脖子里，他摸到紙包邊緣的粗麻布紋路——對，

就是這種手感！"是不是這個？"他跳下來時，膝蓋撞在貨架角上，卻顧不上疼，

趕緊展開皮料。細(xì)密的咖啡色色塊在燈光下排列成整齊的"人"字形，

黃小姐的眼睛亮了："就是它！快走快走！"目送她抱著皮料沖進(jìn)雨里，

阿鋒才發(fā)現(xiàn)褲腿滲出血來。老王拍了拍他的肩膀："小子，夠機(jī)靈啊。

"這句話讓他想起黑廠帶班的冷笑，突然鼻子一酸——原來被人認(rèn)可的感覺，

比發(fā)薪日的月光還要溫暖。第三節(jié) 董事長的突然襲擊五月的第一個周一，

阿鋒正在給新到的狐貍皮稱重，忽然聽見樓梯傳來沉穩(wěn)的腳步聲。抬頭望去，

一位頭發(fā)花白的老人正扶著扶手往下走，西裝袖口露出的勞力士在陽光下閃著光。"您好，

請問需要幫忙嗎？"阿鋒下意識地擦了擦手。老人點點頭，

指了指貨架："聽說你們這兒新到了俄羅斯紫貂，能不能拿出來看看？"阿鋒心里一緊。

俄羅斯紫貂是頂級皮料，平時都鎖在保險柜里。他飛快地回憶著流程，

確認(rèn)對方佩戴的工牌寫著"顧問 陳"——忠哥的父親，公司的創(chuàng)始人。"陳叔，您稍等。

"他掏出鑰匙打開保險柜，手套戴到第二只時，聽見身后傳來輕微的贊許聲。

紫貂皮在掌心展開，像一塊流動的墨玉，針毛短而挺直，絨面如天鵝絨般密不透風(fēng)。

"怎么區(qū)分紫貂和水貂？"陳叔突然發(fā)問。阿鋒咽了口唾沫："紫貂毛針更短，絨更厚，

用嘴吹開毛針，能看到均勻的'通天絨'，而且......"他鼓起勇氣摸了摸皮板，

"真皮板柔軟有彈性，假的會發(fā)硬。"陳叔笑了，從西裝內(nèi)袋掏出個放大鏡："來，

看看這個。"鏡片下，紫貂毛根處有極小的白色斑點，像落在黑絲絨上的雪粒。

"這叫'白針'，俄羅斯紫貂的標(biāo)志性特征。"他拍了拍阿鋒的肩膀，"小伙子，

比我當(dāng)年帶的第一個徒弟強(qiáng)多了。"那天傍晚，忠哥把阿鋒叫到辦公室，

扔給他一包進(jìn)口煙："我爸說，你是塊好料子。"陽光透過百葉窗切在辦公桌上，

照見阿鋒攥緊的拳頭——這是他第一次坐在真皮沙發(fā)上，

對面的墻上掛著忠哥和國際皮草協(xié)會會長的合影。"從明天起，跟黃小姐去車間學(xué)排版。

"忠哥扔來一本《皮草設(shè)計原理》，封面燙金的字體刺得人睜不開眼，

"別辜負(fù)老頭子的眼光，也別浪費你自己的手。

"第四節(jié) 月光下的秘密基地凌晨一點的倉庫，阿鋒蹲在驗貨臺前，

手電筒光束掃過手中的皮料。

今天特意留給他的" homework "——辨別十塊混在一起的羊皮、兔皮和麝鼠皮。

"兔皮纖維松散，吹開能看見皮膚毛孔；麝鼠毛針有竹節(jié)狀結(jié)節(jié)......"他喃喃自語，

鼻尖幾乎貼上皮面。突然聽見身后有動靜，慌忙回頭，卻看見黃小姐抱著文件夾站在陰影里，

高跟鞋尖沾著草屑。"嚇一跳？"她笑著扔來一袋關(guān)東煮，"看你每天留到最后，

給你帶點夜宵。"阿鋒的耳朵瞬間紅了。自上次找皮料事件后，

黃小姐總會有意無意教他些竅門：用檸檬汁去除皮料異味，用蒸汽熨斗處理輕微褶皺，

甚至偷偷帶他去看意大利設(shè)計師的制版手稿。"知道為什么選你嗎？"她用筷子戳了戳魚蛋，

"那天你爬貨架的樣子，像極了我爸當(dāng)年在香港碼頭搬貨的勁頭。"她摘下眼鏡揉了揉眉心，

"這行啊，不缺聰明人，缺的是肯把自己泡在皮料堆里的傻子。"窗外，

深圳的月亮像塊被磨舊的銀幣，掛在集裝箱般的廠房上空。阿鋒咬了口蘿卜，

辣得眼眶發(fā)熱——原來在這鋼筋水泥的森林里，真的有人會為了一個陌生人的夢想，

在深夜點亮一盞燈。黃小姐突然指著他的筆記本："這個'三比七排料法'是誰教你的？

"那頁紙上畫著密密麻麻的格子，標(biāo)注著"主料70%，邊角料30%合理利用"。

"自己瞎琢磨的。"阿鋒低頭攪著湯勺，

"想幫公司省點料......""下周跟我去香港展會。"黃小姐突然合上筆記本，

眼里有星光在跳，"讓你看看，真正的頂級皮草是怎么從一塊皮子變成藝術(shù)品的。

"阿鋒猛地抬頭，看見自己映在玻璃窗上的影子——不再是黑廠那個畏縮的少年，

而是一個眼里有光的年輕人，正站在命運的分岔口，面前的門緩緩打開，

透出皮革香里的萬丈光芒。

第三章 深夜辦公室的燈第一節(jié) 維多利亞港的晨光2009年深秋，

阿鋒站在香港會展中心門口，西裝是忠哥特意讓裁縫改的，袖口還留著半道沒拆線的線頭。

玻璃幕墻外，維多利亞港的海水泛著靛藍(lán)色，遠(yuǎn)處的天星小輪像片銀色的葉子漂在水面，

他突然想起黑廠樓頂?shù)蔫F皮水箱，下雨時水面也會泛起這樣的漣漪。"發(fā)什么呆？

"黃小姐遞來參展證，鉑金耳釘在陽光下閃了閃，"記住，今天你是助理設(shè)計師，不是倉管。

"她轉(zhuǎn)身時，香奈兒套裝的剪裁勾勒出利落的肩線，讓阿鋒想起倉庫里那些挺括的皮料樣板。

展廳內(nèi)熱浪撲面，各國參展商的展位像色彩斑斕的積木。意大利展臺上，

整面墻的水貂皮被做成流動的波浪形，德國展位的狐貍毛披肩在射燈下泛著金屬光澤，

最角落的國產(chǎn)展區(qū)，幾個中年女人正對著人造毛大衣討價還價。"看這里。

"黃小姐停在丹麥哥本哈根皮草的展位前，指尖拂過一塊孔雀藍(lán)的貂皮，

"這叫'藍(lán)寶石級'，每平方厘米絨毛密度超過1.5萬根。"她忽然轉(zhuǎn)身，"阿鋒，

你說為什么頂級皮草永遠(yuǎn)供不應(yīng)求？"他想起昨夜背的行業(yè)報告："因為水貂生長周期長，

每張皮只能取最精華的脊背部分，十張皮才能做一件外套......"話音未落，

身后突然傳來嗤笑。"喲，這不是宏達(dá)廠的逃兵嗎？

"第二節(jié) 重逢在香奈兒展臺阿鋒的后背瞬間繃緊。

那個穿黑色POLO衫的男人斜靠在展位立柱旁，左眼角的疤痕像條蜈蚣，

正是黑廠的保安隊長老胡。他手里把玩著一張名片，

嘴角叼著的萬寶路煙灰簌簌落在意大利手工皮鞋上。"怎么，從黑廠狗變成忠犬了？

"老胡吐了口煙，"當(dāng)年跑的時候，怎么沒見你這么能說會道？"黃小姐皺眉："這位先生，

我們正在談工作......""談工作？"老胡突然提高嗓門，

"他這種初中都沒畢業(yè)的鄉(xiāng)下人，能懂什么設(shè)計？我告訴你啊，

他當(dāng)年在廠里偷奸耍滑......""夠了！"阿鋒聽見自己的聲音在發(fā)抖，

卻穩(wěn)穩(wěn)地往前踏了一步，"宏達(dá)廠非法拘禁勞工，扣押身份證，你以為現(xiàn)在沒人管了？

"他摸出手機(jī)，屏幕上顯示著香港海關(guān)的舉報熱線，"要不我們現(xiàn)在就去警署聊聊？

"老胡的臉色變了變，目光掃過阿鋒胸前的參展證，突然笑了："行啊，鳥槍換炮了。

不過——"他湊近阿鋒耳邊，"你以為穿西裝就是人上人了？骨子里還是個臭打工的！

"周圍的目光漸漸聚攏。阿鋒感覺掌心全是汗，卻聽見黃小姐輕笑一聲："這位先生，

我們哥本哈根的VIP客戶名單里，好像沒有貴公司吧？"她揚起下巴，

語氣像冰刀劃過玻璃，"再說了，能讓員工連 basic 的皮料知識都不懂的公司，

難怪只能在展會角落賣人造革。"老胡的臉漲成豬肝色，

想說什么卻被參展商的工作人員拉開。阿鋒望著他離去的背影，

突然想起十七歲那年在荔枝林里狂奔的自己——原來有些傷口，真的會變成鎧甲。

第三節(jié) 工具箱里的秘密深夜的酒店房間，阿鋒對著鏡子摘下領(lǐng)帶，

后頸還沾著展會現(xiàn)場的香水味。他打開行李箱，

底層的工具箱里掉出幾頁紙——是《工商管理概論》的自考筆記，字跡被反復(fù)修改過，

重點段落用紅筆圈得密密麻麻。"叩叩叩。"他慌忙把紙塞進(jìn)抽屜，

開門看見"我"抱著筆記本站在門口："忠哥說你睡不著，讓我來聊聊職業(yè)規(guī)劃。"臺燈下，

阿鋒的簡歷薄得可憐：高中文憑，兩年黑廠經(jīng)歷，一年倉管。但當(dāng)我翻開他的工作筆記，

驚人的細(xì)節(jié)：不同皮料的損耗率統(tǒng)計、客戶偏好分析表、甚至用坐標(biāo)圖記錄的展會人流數(shù)據(jù)。

"為什么想學(xué)工商管理？"我指著他藏在工具箱里的教材。他沉默許久，

指尖摩挲著玻璃杯沿："有次幫忠哥整理文件，看見他簽一份百萬合同，筆都沒抖一下。

"他忽然笑了，笑得有些苦澀，"我就想，要是有天我也能看懂那些條款，

能幫他分擔(dān)點......"手機(jī)突然震動，忠哥發(fā)來條微信："明天帶阿鋒去港大看看，

學(xué)費我來出。"阿鋒的耳朵紅了："其實我自己能攢......""傻小子，

"我合上筆記本，"忠哥當(dāng)年從學(xué)徒工到開廠，用了十年。他不想你走彎路。"窗外，

香港的夜景像撒了把碎鉆，"再說了，你以為黃小姐為什么總帶你見客戶？

她當(dāng)年也是從打版師做起的。"第四節(jié) 凌晨三點的燈光回到深圳的第五天，

免費章節(jié)試讀完成，戳我看全文。