周硯辭呼吸一滯，攥緊了拳頭。
她瘦了，鎖骨比以前更明顯，眼下有淡淡的青黑。
"婉枝..."謝母慌忙起身，卻被女兒慘白的臉色嚇住。
謝婉枝向前走了一步。
周硯辭聞到她常用的茉莉香水味，混著團團身上的狗糧氣息。
"你是故意的？"她聲音輕得幾乎聽不見。
周硯辭插在褲袋里的手緊握成拳。
他想起兩年前那個雪夜，謝婉枝裹著他的圍巾來敲門，發梢沾著雪花，說給他送生日蛋糕。
當時她笑得那么甜，讓他忘了這是仇人的女兒。
"從你媽嫁進周家那天。"他聽見自己說，"我就在等這個機會。"
謝母沖過來擋在女兒面前："婉枝快走！別聽這些..."
"走什么？"周硯辭逼近一步，"不想聽聽您女兒怎么在我身下..."
啪！
謝婉枝的巴掌打斷了他。
她手心很涼，力道卻不輕，周硯辭臉頰立刻浮現紅痕。
這個總是對他軟聲細語的姑娘，此刻眼里全是破碎的光。
“你不許這么對我母親說話！”
周硯辭無所謂的笑著，眼中有幾分戲謔。
"團團病了。"她突然說，"昨晚吐了三次。"
周硯辭嘴角的笑瞬間凝固。
那只傻狗是他親自挑的，謝婉枝總說它像他。
上周獸醫還說它很健康，現在卻...
"關我什么事？"他別開臉，"狗也是你非要養的。"
謝母驚愕地看著女兒。
謝婉枝卻笑了，眼淚順著下巴滴在圍巾上："你說過它是我們的家人。"
茶室古董鐘敲了三下。
"游戲結束了。"他整理袖口，"調職申請已經批了，下個月去東南亞。"
謝母倒吸一口氣："你要把她調走？"
“不然呢？”周硯辭看向謝婉枝，"留著她勾引自己的哥哥..."
"夠了！"謝母抓起茶壺砸過來。
熱水濺在周硯辭手背上，立刻泛起紅痕。
謝婉枝條件反射地向前半步，又硬生生停住。
這個細微動作刺得他胸口發悶。
"周硯辭..."謝婉枝突然叫他，聲音啞得不成樣子，"我媽真的...害了你母親？"
謝母不安的拉住謝婉枝的手：“婉枝，你別聽他胡說。”
謝婉枝最終只是無力的點了點頭。
陽光突然變得很刺眼。
周硯辭想起精神病院窗前的母親，灰白頭發散在病號服上，把每個探望的女人都認成謝婉枝母親，尖叫著要撕碎對方。
他扯開領口，想要散去胸口的悶感：“真是母女情深。”
謝婉枝的指甲陷入圍巾毛線。
"我明白了。"她松開圍巾，任它落在地上，"團團我會照顧好。"
周硯辭褲袋里的手機突然震動。
沈玥發來消息：【媽媽今天問我們什么時候訂婚】。
他故意亮出屏幕，看著謝婉枝瞳孔驟縮。
"恭喜。"她的發絲垂下來遮住表情，"沈小姐很適合你。"
謝母扶住女兒肩膀："婉枝..."
"媽，我們走。"謝婉枝挺直脊背，"周總忙，不打擾了。"
周硯辭站在原地，聽著她們的腳步聲遠去。
茶室里只剩古董鐘的滴答聲，和地上那條被踩臟的圍巾。
他蹲下來撿起，聞到上面有謝婉枝常用的柔順劑味道。
手機又震動起來。
林驍發來消息：【療養院來電話，您母親又發病了】。
周硯辭把圍巾塞進口袋，手背燙傷火辣辣地疼。
周硯辭走到窗前，看見母女倆上了出租車。
謝婉枝始終沒回頭，只有她母親透過車窗看了老宅最后一眼。
口袋里的圍巾突然變得很沉。
周硯辭想起去年冬天，謝婉枝坐在他辦公室織這個，針腳笨拙卻認真。
當時他笑她手笨，她就用毛線纏住他手腕，說這樣他就永遠逃不掉了。
茶桌上的碎瓷片映出扭曲的人影。
周硯辭一片片撿起來，邊緣割破指尖也不在意。
血珠滴在謝婉枝撕碎的照片上，正好落在她笑臉上。
窗外知了還在叫。
周硯辭掏出打火機，點燃了那條圍巾。
羊毛燃燒的氣味很難聞，像什么東西腐爛了。
灰燼飄進茶杯里，浮在冷掉的茶湯上。
周硯辭端起杯子一飲而盡，喉嚨被燙傷的痛感讓他想起謝婉枝最后那個眼神。
燙傷的手背開始起泡，疼痛尖銳而清晰，像某種遲來的懲罰。
…………
房門落鎖的聲音驚醒了窗臺上的麻雀。
謝婉枝看著母親顫抖的手從鑰匙孔收回，轉身時旗袍下擺掃倒了梳妝臺上的香水瓶。
茉莉香氛在實木地板上漫開，是她常用的那款。
"要不是周硯辭說漏嘴..."母親聲音尖得不成調，"我到現在都不知道養了個好女兒。"
謝婉枝的指甲陷進掌心。
周家老宅的對話像把鈍刀，仍在攪動她的內臟。
地上撕碎的照片，還有那句"二十歲就學會勾引人了"，每個細節都在腦海里循環播放。
"媽，我可以解釋..."
"解釋什么？"母親抓起梳子砸向墻面，檀木斷成兩截，"解釋你怎么爬上繼兄的床？解釋這兩年怎么瞞天過海？"
衣柜門被猛地拉開。
母親從深處抽出個紫檀木匣，匣子開啟時合頁發出刺耳聲響。
謝婉枝呼吸一滯，認出這是外公留下的家法匣，小時候見過一次，里面躺著蛇皮纏繞的藤鞭。
"跪著。"母親抖開鞭子，"我沒教過你這么下作的事。"
實木地板冰涼刺骨。
謝婉枝緩緩跪下，膝蓋壓住裙擺。
第一鞭抽在肩頭，火辣辣的痛感炸開時。
"他是你繼兄！"母親聲音破碎，"傳出去別人怎么看你？"
第二鞭掃過后背。
布料撕裂聲里，謝婉枝聞到淡淡的血腥氣。
"對不起..."謝婉枝額頭抵著床沿，"我讓您失望了。"
藤鞭破空聲暫停。
母親喘著粗氣跌坐在床邊，鞭子從指間滑落。
梳妝鏡映出她散亂的發髻和漲紅的臉，精心描繪的眉毛擰成扭曲的線。
"什么時候開始的？"她突然問，"你20歲生日？"
謝婉枝點頭，發絲黏在汗濕的頸側。
"兩年..."母親揪住胸口衣料，"七百多天，你都瞞了我七百多天？"
陽光移到梳妝臺上，照亮裂開的香水瓶。
"他強迫你了？"母親突然抓住她肩膀，"是不是..."
"沒有。"謝婉枝聲音很輕，"是我自愿的。"
空氣凝固了一瞬。
母親抬手又是一鞭，這次抽在大腿外側。
謝婉枝咬住嘴唇沒出聲，血腥味在口腔漫開。
"自愿？"母親聲音陡然拔高，"自愿當見不得光的情人？自愿被當成玩物？"
藤鞭再次揚起時，謝婉枝突然抬頭："媽，是您害了周硯辭母親嗎？"