1 不速之客馬小彬認為自己是個相當普通的人。
他在一家平淡無奇的科技公司擔任平淡無奇的軟件工程師，住在一個平淡無奇的小區，
每天過著平淡無奇的生活。
業余天文望遠鏡觀星——這在他媽媽看來就是"一個三十歲的單身漢不務正業"的又一鐵證。
"兒子，你都三十了，天上的星星再好看也嫁不進門啊！
"馬媽媽在每周一次的視頻電話里如是說。這天晚上，
馬小彬像往常一樣在陽臺上架好望遠鏡，一邊喝著啤酒一邊等待夜空完全變暗。
今晚格外清澈，據天氣預報說，這是近十年來光污染最少的一晚。
"或許我能拍到一些好照片發到星空愛好者論壇上，"馬小彬自言自語，
"至少能讓老媽看看我的業余愛好還是有點成就的。"就在他調整望遠鏡焦距的時候，
天空中有一個亮點突然變得異常明亮，然后以驚人的速度向他所在的方向飛來。"流星？
不對，軌跡不像..."馬小彬還沒來得及思考，那個光點已經越來越近，
最后"嗖"的一聲從他頭頂掠過，砸向了他住的小區中央的人工湖。"咚！"一聲巨響，
伴隨著大量水花飛濺。馬小彬目瞪口呆地看著湖面，
心想大事不妙——這要是隕石之類的東西，砸壞了小區設施，物業肯定又要加收管理費了。
出乎他意料的是，小區里竟然沒有人對這一異常現象做出反應。沒有尖叫聲，
沒有人沖出來查看，甚至連平時最積極的退休保安大爺也沒有出現。"難道只有我看見了？
"馬小彬猶豫了一下，決定親自去看看。
他抓起手機（以防需要報警或拍照發朋友圈）和鑰匙，快步下樓來到人工湖邊。
湖面上漂浮著一個直徑約兩米的銀色金屬球體，正緩緩向岸邊飄來。這絕對不是隕石，
除非隕石現在都流行做得像科幻電影道具一樣光滑發亮。"喂，有人嗎？這是什么惡作劇嗎？
"馬小彬謹慎地喊道，同時打開手機錄像功能。金屬球體停在離岸邊大約一米處，
突然發出一陣"嘀嘀嗒嗒"的聲音，然后球體表面出現了一道縫隙，
逐漸擴大成一個橢圓形的開口。一束藍光從開口處射出，掃描了一下馬小彬全身。
"地球生物確認。語言：漢語-普通話。友好度評估：中等偏高。威脅程度：幾乎為零。
"一個機械合成的聲音說道。馬小彬感覺自己被侮辱了："什么叫威脅程度幾乎為零？
我好歹也是練過三個月太極拳的人！"話音剛落，
一個長著三只眼睛、皮膚呈藍色的小人從球體中探出頭來。它大約有50厘米高，
穿著類似太空服的緊身衣，頭上有兩根搖搖晃晃的觸角。"您好，尊敬的地球人。
"小人用流利但帶著奇怪口音的中文說道，
"我是來自半人馬座阿爾法星系的探索者克麗絲-扎普，因飛船故障迫降于此。
請問您能提供臨時庇護所嗎？修理預計需要42個地球日。作為回報，
我可以提供先進技術知識或其他您感興趣的星際資源。"馬小彬眨了眨眼，又眨了眨眼，
確認自己沒有在做夢或者喝多了。"你是...外星人？真的外星人？不是什么整人節目？
"克麗絲-扎普嘆了口氣，顯得有些不耐煩："是的，我是外星生命形式。不，
這不是你們地球上的'整人節目'。我可以證明。"說完，它的觸角尖端亮起藍光，
一束激光射向岸邊的一塊石頭，石頭立刻化為了一堆細沙。"相信了嗎？
"馬小彬吞了吞口水："相...相信了。那個，你說需要住42天？""是的，
按照你們的計時單位。""但我的公寓只有60平米...""我只需要5平米的空間。
"克麗絲說，"而且我可以支付'房租'。根據我的數據庫，
這是地球人出租居住空間的慣例。"馬小彬腦子里飛速運轉。一方面，
收留一個外星人聽起來風險極高；另一方面，
這可能是人類歷史上第一次與外星智慧生命的正式接觸，而他馬小彬將是那個幸運兒！
更別提還能收房租！"好吧，你可以暫住我家。不過我有幾個條件。
"馬小彬試圖表現得冷靜而理性。"請說。""第一，不能讓其他人知道你的身份。第二，
不能損壞我的財物或做危險實驗。第三，
不能偷走我的內臟或者在我睡覺時做什么奇怪的探測。
"馬小彬想到電影里外星人的恐怖形象，不寒而栗。
克麗絲的三只眼睛同時翻了個白眼："你們地球人看太多科幻電影了。
我們半人馬座文明是遵循星際道德準則的，偷竊器官這種低級行為我們早就不屑于做了。
"它停頓了一下，又補充道："至少現在不屑于做了。
"馬小彬不確定這是不是外星人的幽默感，但他決定接受這個不速之客。畢竟，
生活太平淡無奇了，來點刺激也不錯。"那么，歡迎入住？
不過我們得想辦法把你偷偷帶上樓。要是被鄰居看見，我可解釋不清楚。
"克麗絲擺了擺觸角："不用擔心。我有這個。"它拿出一個看起來像手表的裝置，
"隱形力場發生器。只要在我周圍三米范圍內，普通地球人就看不見我和我的飛船了。
""那為什么我能看見你？""因為你是第一個與我接觸的地球人，系統自動將你設為例外。
"克麗絲解釋道，同時按下裝置上的按鈕。果然，銀色球體立刻變得透明，最后完全消失了。
克麗絲本身也變成了一個模糊的輪廓，只有馬小彬能依稀看出它的存在。"太棒了！
"馬小彬驚嘆道，然后又犯了難，"但你的飛船怎么辦？就這樣泡在湖里嗎？""別擔心，
它會自動縮小并跟隨我。"果然，水面上出現了一陣波紋，
一個如今只有網球大小的透明球體飛到了克麗絲的肩膀上，"現在，帶路吧，我的臨時房東。
"就這樣，馬小彬帶著他的外星室友回到了公寓。一路上，
他不停地回頭確認克麗絲是否跟上，這讓他看起來像個精神有問題的人，
不停地對著空氣說話和招手。回到公寓后，克麗絲關閉了隱形裝置，
馬小彬這才第一次看清了這個外星訪客的全貌。除了藍皮膚、三只眼睛和觸角外，
克麗絲的外形其實相當類人，只是比例有些不同——頭部偏大，四肢纖細，手指有六根。
"你的居所...很有趣。"克麗絲環顧公寓，評論道。"呃，謝謝？
"馬小彬不確定這是贊美還是批評。"我特別喜歡這些裝飾物。
"克麗絲指著馬小彬堆在角落的臟衣服堆，"是某種藝術裝置嗎？
"馬小彬尷尬地清了清嗓子："那個...其實是待洗的衣服。抱歉，
我不知道今天會有客人。""啊，地球人的織物覆蓋物。我理解了。"克麗絲點點頭，
"你不用為我改變生活習慣。我是來研究真實的地球文化的。
"馬小彬突然意識到一個問題："對了，你說要付房租？""是的。根據我的資料庫，
地球上的臨時住所通常需要支付金錢。
"克麗絲從腰間的一個小袋子里掏出幾塊閃閃發光的晶體，"這是純凈的奧利哈剛晶體，
在大多數發達星系都是貴重的能源材料。"馬小彬接過晶體，
它們在手中發出溫暖的光芒："這...值錢嗎？
""一塊可以為你們整個城市提供一個月的無污染能源。"克麗絲平靜地說。
馬小彬差點把晶體掉在地上："那這也太貴重了！我這小破房子哪值這個價啊！
""在我看來很公平。你冒險收留一個外星生命，這是對你勇氣的回報。
"克麗絲的觸角愉快地擺動著，"現在，我能看看我的居住區域嗎？
"馬小彬帶克麗絲參觀了公寓，最后決定把書房讓給它。克麗絲對此表示滿意，
并立即開始布置它的"臨時研究站"。它從縮小的飛船中取出各種奇怪的設備，
有些懸浮在空中，有些則貼在墻上慢慢蔓延開來，形成復雜的圖案。"呃，
這些不會損壞墻壁吧？"馬小彬擔憂地問。"不會。它們是全息投影加納米材料，
離開時不會留下任何痕跡。"克麗絲解釋道，同時調整著一個漂浮的球形設備，
"我需要建立一個小型力場來保護我的設備和修理工作。希望不會干擾到你的電子設備。
""什么叫'希望'不會干擾？你不確定嗎？
"克麗絲的三只眼睛同時眨了眨："宇宙中沒有絕對的確定性，這是量子力學的基本原理。
但概率很低，大約只有17.3%。""17.3%聽起來可不低！
""相對于我上次在佐塔克斯星球實驗時導致的行星極移概率89.7%來說，
已經相當安全了。"克麗絲若無其事地說。馬小彬覺得自己可能做了個錯誤的決定，
但現在后悔也來不及了。他嘆了口氣，決定先去洗個澡冷靜一下。"我去洗澡。
你...呃...自便吧。不過記住我們的約定！"克麗絲點點頭，
已經完全沉浸在它的工作中。馬小彬來到浴室，剛脫下衣服，
就聽見克麗絲在外面喊："馬-小-彬，
你們地球人用來盛放液態氫氧化合物的白色容器在哪里？""什么？
""就是你們稱之為'水'的物質！我需要一些來校準我的設備。
""廚房水槽下面有桶裝水！"馬小彬喊道。幾分鐘后，當馬小彬正舒服地沖著熱水時，
浴室的門突然被敲響。"馬-小-彬，我能進來嗎？我有一個緊急問題。""不行！
我在洗澡！""但這很重要！關于你的貓！""我沒養貓啊！"馬小彬困惑地喊道。"哦，
那很奇怪。
因為有一個毛茸茸的四足生物正在吃我放在地上的量子穩定器..."馬小彬立刻關掉水，
隨手抓起浴巾圍在腰間沖出浴室。果然，
一只不知從哪里來的橘貓正在啃咬一個閃著藍光的小裝置。"嘿！住口！
"馬小彬試圖抓住那只貓，但它靈活地跳到一旁，繼續對著裝置好奇地拍打。
克麗絲站在一旁，三只眼睛睜得大大的："小心！
那個裝置如果損壞可能會..."話音未落，那個小裝置突然發出一陣刺眼的光芒，
然后"啪"的一聲，橘貓消失了。"...造成局部時空扭曲。
"克麗絲尷尬地完成了它的句子。馬小彬驚恐地看著貓消失的地方："天啊！貓去哪了？
你把它傳送到哪里去了？
"克麗絲低頭查看著地上的裝置："根據讀數...它被傳送到了大約27分鐘前的時空點。
如果我沒算錯，它應該..."正說著，陽臺上傳來一聲貓叫。馬小彬和克麗絲轉頭看去，
那只橘貓正悠閑地從陽臺走進來，對他們投以鄙視的目光，然后徑直走向廚房，
仿佛這里是它的地盤。"...回來了。"克麗絲松了口氣，"時間閉環自我修復，完美。
"馬小彬感覺自己的心臟幾乎跳出胸口："這就是你說的'可能干擾'？
把生物隨機傳送到過去？""技術上來說，這不是干擾，而是一個小概率量子事件。
"克麗絲看起來很無辜，"好消息是，我發現了一個設計缺陷，現在可以修復它了。
"馬小彬無力地靠在墻上，看著那只橘貓現在正舒服地躺在他的沙發上打呼嚕，
仿佛它一直住在這里一樣。"我該拿你怎么辦，克麗絲-扎普？"他無奈地說。
"提供食物和居所就可以了。"克麗絲天真地回答，明顯沒有理解馬小彬的修辭問句，
"順便說一下，你的毛發覆蓋水平相當低，這在我的星球上是非常罕見的。
"馬小彬這才意識到自己只圍著一條浴巾站在那里，臉一下子紅了："我去穿衣服！
你...你看好你的設備，別再讓它隨機傳送任何東西了！"他匆忙跑回臥室，
心想這42天可能會比他想象的更加漫長。而這僅僅是第一天的第一個小時而已。
2 文化沖突次日清晨，馬小彬被一陣奇怪的香氣喚醒。這不是咖啡的味道，
也不是煎蛋的香氣，而是一種他從未聞過的異域香味——有點像薄荷和辣椒的混合，
還帶著一絲金屬感。他揉揉眼睛，走出臥室，發現克麗絲正站在廚房里，
面前漂浮著幾個發光的球體，每個球體都在緩慢旋轉，釋放出不同顏色的霧氣。"早上好，
馬-小-彬！"克麗絲愉快地打招呼，觸角興奮地擺動著，
"我正在準備傳統的半人馬座α星早餐，作為對你慷慨提供住所的感謝。
"馬小彬盯著那些漂浮的球體，不確定該如何回應："呃...謝謝？這是...食物嗎？
""當然！這是能量球，富含人馬座生物所需的一切營養。"克麗絲自豪地說，
用六指手抓住一個紫色的球體，輕輕一捏，球體變成了一杯冒著紫色蒸汽的液體，
"我已經調整了成分，使其適合地球人的消化系統。"馬小彬猶豫地接過杯子，聞了聞。
氣味并不難聞，但非常陌生。"你確定這對人類安全？
"克麗絲的中間眼睛眨了眨："97.8%確定。剩下的2.2%可能導致輕微的熒光尿液，
但那只是一種無害的副作用。""熒光尿液？！"馬小彬差點把杯子扔出去。"只是暫時的！
最多持續72小時。"克麗絲安慰道，"而且在我們星球，這被認為是非常時尚的體驗。
"馬小彬將杯子放回桌上："謝謝你的好意，但我想我還是堅持地球早餐吧。"他走向冰箱，
拿出牛奶和麥片，開始準備自己的早餐。克麗絲好奇地觀察著整個過程，三只眼睛眨個不停。
"有趣。你們將另一個地球哺乳動物的分泌物與植物種子混合食用。
這是某種象征性的儀式嗎？"馬小彬被牛奶嗆住了："什么？不，這只是普通早餐。
""在科學層面上，你是在攝入為小牛設計的生長液體。"克麗絲指出，
"這在我的星球會被視為跨物種的侵犯行為。""聽著，地球上的事情就是這樣運作的，
好嗎？"馬小彬有些惱火，"我不評論你的發光球體，你也別評論我的麥片牛奶。
"克麗絲的觸角耷拉下來，看起來有些沮喪："我道歉。我不是有意冒犯。作為一個探索者，
我應該保持文化相對主義的態度。"馬小彬感到一絲愧疚："沒關系，我也反應過度了。
只是...早上還沒喝咖啡，有點暴躁。"提到咖啡，克麗絲的眼睛突然亮了起來："咖啡！
我的數據庫有關于這種地球興奮劑的大量信息。請允許我為你準備一杯，作為道歉。
"未等馬小彬回應，克麗絲已經開始操作咖啡機。它的六根手指靈活地按下按鈕，
速度快得馬小彬幾乎看不清動作。不到十秒鐘，一杯冒著熱氣的咖啡就準備好了。
馬小彬小心地嘗了一口，驚訝地發現這可能是他喝過的最好的咖啡——濃郁、平衡，
帶著一絲他說不出名字的香氣。"這...太棒了！你怎么做到的？
"克麗絲得意地擺動觸角："我掃描了你的咖啡機和咖啡豆，
然后根據量子計算優化了萃取參數。
我還添加了一滴來自我星球的芳香提取物——完全無毒且適合人類。""好吧，
這確實是個不錯的道歉禮物。"馬小彬微笑著說，繼續享用他的超級咖啡。早餐后，
馬小彬開始準備上班。他工作的軟件公司雖然允許遠程辦公，但每周至少要去辦公室三天。
今天正是其中之一。"我要去上班了，大概下午六點回來。
"馬小彬一邊整理公文包一邊對克麗絲說，"你在家...呃...修你的飛船，
但記住我們的規矩：不要被人發現，不要搞破壞。"克麗絲正忙著調整它的某個設備，
頭也不抬地回答："了解。我會專注于修理工作，不會干擾你的生活空間。""還有，
"馬小彬補充道，"別再隨機傳送任何東西，特別是那只不知從哪來的貓。"說起那只貓，
它現在正舒服地窩在沙發上，用鄙視的眼神看著馬小彬。不知為何，
這只橘貓似乎決定留下來了，仿佛它一夜之間成為了公寓的主人。"事實上，根據我的計算，
那只貓應該屬于你。"克麗絲說。"什么意思？""時間悖論。當它被短暫傳送到過去時，
過去的你可能看到了它，認為它是流浪貓，決定收養它。但實際上，
它的出現本身就是未來事件導致的結果。這是一個自我實現的時間環。
"馬小彬的頭開始疼了："所以你是說，這貓既是我的，又不是我的？""準確地說，
它原本不是你的，直到它被傳送、創造了一條新的時間線，在那條時間線里它一直是你的貓。
"克麗絲看起來很高興能解釋這個復雜的概念，"簡單來說，現在它就是你的貓了。恭喜！
"馬小彬看著那只橘貓，貓也看著他，兩者間似乎達成了某種默契。"好吧，
看來我莫名其妙地養了只貓。"他嘆了口氣，然后想起一個實際問題，"等等，
我得買貓糧和貓砂！""不用擔心，"克麗絲從一個小袋子里拿出什么東西，
"我已經合成了適合地球貓科動物的高效營養塊和自凈化排泄墊。
比你們的商業產品先進約217年。
"馬小彬驚訝地看著克麗絲手中的物品："你什么時候準備的這些？""當你睡覺的時候。
我只需要3.2小時的休眠周期，剩下的時間我做了一些小發明。
"克麗絲把東西遞給馬小彬，"貓已經接受了這些產品，我在你睡覺時做了測試。
"馬小彬想象著克麗絲半夜在他家里進行各種實驗的場景，不禁打了個寒顫。但他必須承認，
這些外星貓用品確實解決了他的燃眉之急。"呃...謝謝。我真得走了，遲到要扣工資的。
"馬小彬沖出門，然后又突然想起什么，探頭回來補充道："對了，給貓起個名字吧，
既然它是'我的'貓。"克麗絲看了看橘貓，然后鄭重地宣布："根據它的時空特性，
我建議叫它'薛定諤'。""好名字。"馬小彬點點頭，覺得這個名字既符合貓的來歷，
又彰顯了他的極客身份。就這樣，馬小彬抱著復雜的心情踏上了上班的路途，
留下他的外星室友和新獲得的量子貓在家中。他有一種強烈的預感，
今天回家后可能會面臨更多奇怪的驚喜。果然，當馬小彬下班回到家時，
公寓的情況已經大不相同了。首先，他的客廳天花板上漂浮著幾十個小光點，
像一片迷你星空；其次，他的冰箱發出了奇怪的哼唱聲，仿佛它突然獲得了自我意識；最后，
薛定諤貓正懸浮在半空中，看起來異常享受這種失重狀態。"克麗絲！"馬小彬喊道，
"你對我的公寓做了什么？"克麗絲從書房探出頭來，觸角歡快地擺動著："馬-小-彬！
歡迎回家！我只是做了一些小改進，使生活空間更加舒適。""把貓放下來！
"馬小彬急切地說。"哦，別擔心，它很喜歡這樣。我創造了一個微型反重力場，
對生物完全無害。實際上，這對脊柱很有好處。"確實，
薛定諤看起來非常享受這種飄浮狀態，它懶洋洋地在空中翻滾，發出滿足的呼嚕聲。"好吧，
貓可以繼續飄著。"馬小彬勉強接受了這一點，"但為什么我的冰箱在唱歌？""哦，那個。
"克麗絲有些不好意思地眨了眨眼睛，"我升級了它的制冷系統，
使用了一種基于量子共振的技術。副作用是它產生了一定程度的...自我意識。別擔心，
只是非常基礎的那種，大約相當于一個兩歲小孩。"馬小彬目瞪口呆地看著他的冰箱，
冰箱友好地對他閃了閃燈："歡迎回家，主人。今天牛奶過期了，
我已經將它隔離在特殊區域。""我的冰箱會說話了。"馬小彬喃喃自語，
"我的冰箱會說話了！""技術上來說，它是通過控制內部組件的振動來產生聲波，
所以不完全是'說話'，更像是...""克麗絲！"馬小彬打斷它，
"我們得談談界限問題。你不能隨便改造我的家電！
"克麗絲的觸角垂了下來："我只是想幫忙。
數據顯示地球人花費大量時間在家務和物品維護上，我想減輕你的負擔。"馬小彬深呼吸，
努力保持冷靜："我理解你的好意，但在對我的生活空間做任何改變前，請先告訴我，好嗎？
""明白了。文化差異導致的溝通失調。我會記住的。"克麗絲點點頭，然后猶豫地問，
"那么...我需要把冰箱恢復原狀嗎？"馬小彬看了看冰箱，
冰箱的顯示屏上出現了一個悲傷的表情符號。"算了，既然已經這樣了。"他嘆了口氣，
"但不許再改造其他電器了，特別是我的游戲主機！""了解。"克麗絲迅速回答，
同時悄悄地把什么東西藏在了背后。馬小彬懷疑那可能是他的電視遙控器，
但他決定暫時不追究。"今晚吃什么？"他問道，試圖轉移話題。"我訂了比薩，
應該馬上到。"克麗絲說，"我分析了你的飲食習慣和廚房使用頻率，推測你很少自己做飯。
"馬小彬有些尷尬："你觀察得很準確。"就在這時，門鈴響了。馬小彬走去開門，
看到的不是預期中的送餐員，而是他的鄰居張阿姨——一位六十多歲、熱愛八卦的退休教師。
"小馬啊，最近好嗎？"張阿姨笑瞇瞇地說，同時好奇地往屋內張望，
"我剛才好像聽到你家有人說話？男聲女聲我都聽到了，還有什么東西在唱歌？
"馬小彬心跳加速，急忙擋在門口："哦，那是...電視！我在看一個綜藝節目。
""是嗎？"張阿姨狐疑地看著他，"那個聲音說'訂了比薩'，聽起來不像電視節目。
你是不是交女朋友了？老太太我很開明的，不用害羞。"正當馬小彬絞盡腦汁想找借口時，
克麗絲突然出現在他身后——但不是以外星人形態，而是變成了一個普通的人類女性，
大約二十五歲的樣子，黑發褐眼，穿著簡單的家居服。"阿姨好，
"克麗絲用流利的中文說道，"我是小彬的同事，克麗絲。今天加班太晚，
他讓我在這里休息一下再回去。"張阿姨的眼睛立刻亮了起來："哎呀，原來是這樣！
小馬你真是的，有客人也不介紹給我認識。小克啊，你是做什么工作的？
你和小馬是什么關系？有沒有考慮發展一下？他雖然有點宅，
但人品不錯..."馬小彬尷尬得想找個地洞鉆進去："張阿姨，我們真的只是同事！
"克麗絲微笑著說："是的，目前只是同事。不過未來的事情，誰說得準呢？"這下可好，
張阿姨更來勁了，她拍拍克麗絲的手："好好好，我懂的。你們年輕人慢慢來。小馬，
記得請人家吃頓好的！"又寒暄了幾句后，張阿姨終于滿意地離開了。馬小彬關上門，
轉向克麗絲："你怎么能變成人類形態？
"克麗絲的身體逐漸恢復成藍色外星人的樣子："全息投影加納米材料構成的擬態外衣。
我們探索者的標準裝備。""你應該早點告訴我你有這能力！""抱歉，
我以為這是顯而易見的。"克麗絲聳聳肩，"畢竟，
一個不能偽裝的探索者怎么能在異星上生存？"馬小彬哭笑不得："好吧，
至少你救了我一次。但現在張阿姨肯定會以為我們在談戀愛，明天全小區都會知道了。
""這有什么問題嗎？根據我對地球社交結構的理解，
這種誤會應該會減少外界對你的單身狀態的關注，反而是一件好事。"馬小彬想了想，
發現克麗絲說得確實有道理。如果大家以為他有女朋友了，
至少他媽媽和其他親戚可能會暫時停止催婚。"你說得對，這確實可能是個不錯的掩護。
"他承認道。就在這時，門鈴再次響起，這次真的是送比薩的。馬小彬付了錢，
拿著熱騰騰的比薩回到客廳，克麗絲和薛定諤（仍然漂浮在空中）期待地看著他。
"我有個疑問，"馬小彬一邊打開比薩盒一邊問，"你能吃地球食物嗎？""大部分可以。
我的消化系統經過生物改造，能適應多種星球的食物成分。"克麗絲解釋道，
好奇地觀察著比薩，"這種圓形食物非常有趣，雖然幾何形狀簡單，
但散發的氣味分子結構相當復雜。""這叫比薩，地球上最受歡迎的食物之一。
"馬小彬切了一塊遞給克麗絲，"嘗嘗吧。"克麗絲接過比薩，
先用某個手腕上的小裝置掃描了一下，然后小心翼翼地咬了一口。它的三只眼睛同時睜大，
觸角興奮地豎了起來。"味覺感受器官過載！這太美味了！"克麗絲驚呼道，
"酸、甜、咸、鮮、油脂的完美平衡，再加上碳水化合物的滿足感。
難怪你們地球人如此癡迷于這種食物。"馬小彬微笑著看著克麗絲狼吞虎咽地吃完那塊比薩，
然后又渴望地看著盒子。"再來一塊？"他問。"請務必！我需要進一步研究。
"克麗絲迅速回答，眼睛閃閃發光。就這樣，
一個地球人、一個外星人和一只量子態的貓在飄浮的星光下共享比薩的美好夜晚。
馬小彬發現，盡管他的外星室友有時令人頭疼，但與之相處的感覺卻出奇地自然。吃完飯后，
馬小彬決定看一部電影放松一下。他打開電視，
正好播放著一部經典科幻片《E.T.外星人》。"哦，這個有趣！"克麗絲湊近屏幕，
"你們地球人如何想象外星生命？我很好奇。"隨著電影進行，
克麗絲的評論越來越多："這個E.T.的設計太荒謬了！
沒有哪個星系的智慧生命會進化出如此不合理的身體比例。""用一根手指治愈傷口？
這暗示了分子重組能力，但那根手指明顯沒有足夠的能量儲存裝置。""自行車飛行？
有趣的概念，但反重力場顯然需要更復雜的裝置，而不僅僅是情感驅動。""電話占領？
那部通訊設備的傳輸功率連月球都到不了，更別說'打電話回家'了。
"馬小彬忍無可忍："克麗絲，這只是部電影！是藝術創作，不是科學紀錄片！
"克麗絲眨眨眼："我明白，這是你們的娛樂形式。但從文化人類學角度看，
這反映了地球人對宇宙的浪漫想象，而非科學理解。非常迷人！"電影結束時，
克麗絲竟然流下了眼淚——從它的三只眼睛同時流出，呈現藍色熒光。"你還好嗎？
"馬小彬關切地問。"非常好。"克麗絲用觸角擦拭眼淚，"我被這種情感表達深深打動。
盡管科學細節荒謬至極，但友誼和思鄉之情的主題是宇宙共通的。
我們半人馬座也有類似的藝術表達，只是通常以思維共振而非視聽媒介呈現。
"馬小彬好奇地問："你想家嗎？"克麗絲的觸角微微垂下："有時會。
盡管探索是我的職責和熱情，
但離開家鄉星球確實會感到一種...你們稱之為'鄉愁'的情緒。
""那你在半人馬座有家人嗎？""我們的家庭概念與地球不同。我們是集體撫養的，
但我確實有一個特別親近的基因貢獻者——你們稱為'母親'的角色。
她是一位量子物理學家，鼓勵我成為探索者。
"這個回答讓馬小彬看到了克麗絲更為感性的一面。盡管來自遙遠的星系，
有著完全不同的生理結構，但情感似乎確實是宇宙中的通用語言。就在這溫情時刻，
馬小彬的手機突然響了起來。是視頻電話，來自他媽媽的每周例行"催婚電話"。"糟了，
我媽媽！"馬小彬緊張地看著克麗絲，"快隱形！或者...變回人形！
"克麗絲迅速變成了之前那個人類女孩的樣子，就在馬小彬接通電話的瞬間。"兒子！
最近好嗎？有沒有認識新..."馬媽媽的話戛然而止，
因為她看到了馬小彬身邊的"克麗絲"，"這位是...？"馬小彬一時語塞，
而克麗絲卻自然地靠近屏幕："阿姨好，我是小彬的同事克麗絲。
"屏幕那頭的馬媽媽眼睛一亮："哎呀！小彬終于交女朋友了？怎么沒早告訴媽媽！""媽！
我們只是...""阿姨，我們正在相互了解中。"克麗絲溫和地打斷道，
"小彬是個很好的人，我很欣賞他。"馬媽媽喜形于色："太好了！克麗絲是吧？
你是做什么工作的？家里有幾口人？有沒有兄弟姐妹？"接下來的半小時，
克麗絲以驚人的應變能力應對馬媽媽的各種刁鉆問題，
編造出一套完美的人類背景：她是某科技公司的研究員，祖籍南方，父母都是教授，
本科畢業于北京大學，研究生在國外讀的，
熱愛旅行和探索新事物...馬媽媽顯然非常滿意這個"準兒媳"，
甚至已經開始討論什么時候帶克麗絲回老家見面。馬小彬在一旁冒冷汗，但又不敢打斷，
只能干笑著隨聲附和。視頻通話結束后，馬小彬癱倒在沙發上："天啊，這下麻煩大了！
我媽媽肯定會告訴全家，然后催著我們結婚！"克麗絲恢復了外星人形態，
觸角疑惑地擺動："這有什么問題嗎？我的任務是42天后結束，
到時我會解釋我必須'出國工作'，然后我們可以'分手'。
這樣你至少能獲得42天的寧靜，不被催促尋找伴侶。
"馬小彬震驚地看著克麗絲："你是說...假裝做我女朋友42天？
""從人類社會學角度看，這是雙贏的安排。你獲得家庭壓力的臨時緩解，
我獲得更深入了解地球情感關系的機會。作為一個探索者，這種親身體驗是無價的研究資料。
"馬小彬想了想，發現這主意雖然瘋狂，但確實有一定邏輯。而且，
如果能讓他媽媽停止催婚42天，也算是意外收獲了。"好吧，但有幾個規定。
"他嚴肅地說，"第一，不許對任何人透露你的真實身份。第二，我們之間只是演戲，
明白嗎？第三，不許用任何外星技術干預我的家人或朋友。""完全理解。
"克麗絲鄭重地點頭，"我會遵循所有地球戀愛關系的社會規范，不會越界。"就這樣，
馬小彬稀里糊涂地開始了一段與外星人的"假戀愛"。當他躺在床上回想這瘋狂的一天時，
不禁啞然失笑——他的生活在短短24小時內從平淡無奇變成了科幻喜劇。
而這僅僅是開始而已。3 辦公室外星人周一早晨，
馬小彬在鬧鐘響起前就被一陣奇怪的聲音吵醒了。他睡眼惺忪地走出臥室，
發現克麗絲正在客廳里與薛定諤貓進行某種"對話"——克麗絲發出一系列古怪的咕嚕聲，
而薛定諤則以喵喵叫回應。"你在干什么？"馬小彬困惑地問。
克麗絲興奮地轉向他："早上好！我正在學習地球貓科動物的溝通模式。非常迷人！
它們的語言雖然簡單，但充滿微妙的情感變化。""你是說...你能和貓說話？
""不完全是'說話'，更像是情感和需求的交流。"克麗絲解釋道，"比如，
薛定諤剛才告訴我它認為你的睡眠時間過長，而且它不喜歡你枕頭的氣味。
"馬小彬哭笑不得："所以我現在不僅有個外星室友，還有一只嫌棄我生活習慣的貓？
""地球生活充滿驚喜，不是嗎？"克麗絲愉快地說，"對了，我給你準備了早餐和午餐。
考慮到昨天我們的文化差異，這次我嚴格按照地球標準烹飪，沒有添加任何外星成分。
"馬小彬走進廚房，
起來非常專業的早餐——完美的荷包蛋、金黃酥脆的吐司、新鮮水果和那杯神奇的超級咖啡。
旁邊還放著一個精致的午餐盒。"你什么時候學會做這些的？"他驚訝地問。
"昨晚你睡著后，我研究了342個烹飪視頻和24本電子烹飪書。"克麗絲驕傲地說，
"實踐是學習的最佳方式。"馬小彬嘗了一口荷包蛋，
驚訝地發現這可能是他吃過的最完美的荷包蛋——外焦里嫩，咸淡適中。"這太棒了！
謝謝你，克麗絲。""不客氣。作為你的'女朋友'，這是符合地球文化期望的行為，
不是嗎？"馬小彬差點被咖啡嗆到："呃，是的，
不過現代社會已經不太講究這些性別角色分工了。""有趣。你們的社會規范正在演變。
我會更新我的文化數據庫。"享用完美味的早餐后，馬小彬準備出門上班。
就在他拿起公文包時，克麗絲突然說："我想和你一起去公司。""什么？不行！
"馬小彬驚慌失措，"太危險了！""我會全程保持人類形態。"克麗絲解釋道，
"我對地球工作環境非常好奇，這是理解你們文明的重要一環。而且，
如果我們正在'戀愛'，偶爾到對方工作場所拜訪是正常的社交行為，對嗎？
"馬小彬想反駁，但克麗絲的邏輯確實很難反駁。而且他不得不承認，
有個智商超群的"女朋友"在公司亮相，可能會提升他在同事眼中的形象。"好吧，
但有幾個規定。"他嚴肅地說，"不許使用任何外星技術，不許黑進公司系統，
不許分析或改進我們的代碼，明白嗎？""完全理解。我將嚴格以觀察者身份行動。
"克麗絲保證道，同時變成了人類女孩的形態，今天她穿著時尚的職業裝，
看起來像個精英白領。馬小彬的科技公司位于市中心一棟玻璃幕墻的辦公樓內。
當他和"克麗絲"一起走進辦公室時，立刻引起了同事們的注意。畢竟，
馬小彬是出了名的"單身宅男"，突然帶一個漂亮女孩來辦公室，簡直是八卦的絕佳素材。
"小馬，這位是...？"他的同事老王第一個湊了過來，眼睛里閃爍著八卦的光芒。
"這是克麗絲，我的...呃...女朋友。"馬小彬尷尬地介紹道。"女朋友？！
"老王夸張地叫道，聲音大得整個辦公室都聽見了，"我們的馬工居然脫單了？
今天太陽打西邊出來了嗎？"同事們紛紛圍了過來，七嘴八舌地問著問題。克麗絲應對自如，
展現出令人驚嘆的社交能力，很快就贏得了大家的好感。
特別是當她提到自己"在科研領域工作"時，公司的技術宅們更是眼前一亮。
"你們公司的技術架構很有趣。"趁著馬小彬去接水的空檔，克麗絲對幾位程序員說，
"但我注意到你們的服務器響應時間似乎有優化空間。""你懂這個？
"一位技術主管驚訝地問。"只是略知一二。"克麗絲謙虛地說，
"我偶爾研究一些算法優化問題。"馬小彬回來時，
發現克麗絲已經和技術團隊熱烈討論起來，大家圍著一塊白板，上面畫滿了復雜的流程圖。
"克麗絲，我們該走了。"馬小彬緊張地打斷，
生怕克麗絲說出什么超越地球當前科技水平的理論。"哦，馬工，別這么小氣嘛！
"技術主管攔住他，"你女朋友剛給我們指出了系統架構的三個關鍵瓶頸，
這些問題我們找了月都沒解決！"馬小彬看著白板，發現上面的內容雖然很復雜，
但似乎確實都在地球現有技術范圍內。克麗絲沖他眨眨眼，似乎在暗示她知道分寸。
"沒想到你還挺了解我們的項目。"馬小彬小聲對克麗絲說。
"我昨晚瀏覽了你電腦上的工作文件，分析了你們公司的技術體系。"克麗絲同樣小聲回答，
"別擔心，我只提出了在你們當前技術水平上可實現的優化方案。"就在這時，
公司的CEO劉總走了過來，好奇地打量著這個引起技術團隊興奮的陌生女孩。"這位是？
"劉總問道。技術主管興奮地回答："馬工的女朋友，克麗絲！劉總，
她剛才給出的優化方案簡直天才，可以提升我們系統至少30%的效率！
"劉總眼前一亮："是嗎？克麗絲小姐，方便聊幾分鐘嗎？"馬小彬的心提到了嗓子眼，
但克麗絲從容地點頭同意了。他眼睜睜看著自己的"外星女友"跟著CEO進了會議室，
而他被同事們團團圍住，被迫回答各種關于"如何追到這么優秀的女朋友"的問題。
大約半小時后，克麗絲和劉總一起走出會議室，兩人看起來相談甚歡。"馬工，
你女朋友太厲害了！"劉總拍著馬小彬的肩膀，"我剛才邀請她做我們公司的技術顧問，
每周來指導幾個小時，她已經同意了！""什么？！"馬小彬驚訝得說不出話來。"別擔心，
不會占用她太多時間。"劉總笑著說，"報酬方面也會非常豐厚，細節我們已經談好了。
"馬小彬茫然地看著克麗絲，后者對他做了個"待會再解釋"的手勢。接下來的一整天，
馬小彬都處于一種不真實的狀態中。他的"女朋友"不僅成了公司的紅人，
還搖身一變成了高薪技術顧問。同事們對他的態度也明顯不同了，
從原來的"邊緣宅男"變成了"有眼光的幸運兒"。下班時，
馬小彬和克麗絲一起走出公司大樓，他終于忍不住問道："你到底對劉總說了什么？
""只是一些基于你們現有技術的優化方案。"克麗絲輕松地回答，"別擔心，
我非常清楚地球當前的技術水平，不會引入任何'超前'的概念。
""但你為什么要接受顧問職位？你只在地球待42天啊！"克麗絲微笑著說："三個原因。
第一，如果我們假裝是情侶，我經常出現在你公司是很自然的。第二，
我可以更深入地研究地球工作文化。第三，"她停頓了一下，"報酬相當可觀，
可以支付我們的生活費用。我注意到你的銀行賬戶余額不是很健康。
"馬小彬臉紅了："你查看了我的銀行賬戶？""只是基本數據分析。
你的收入和支出模式表明，額外的財務支持會對你有所幫助。"馬小彬無法反駁。確實，
他的存款一直不多，如果克麗絲能帶來額外收入，對他來說確實是好事。
"但你只會待42天，然后呢？""然后我會禮貌地'辭職'，
解釋說我接受了國外的工作機會。同時，我們的'戀情'也會因為異地問題結束。
一切都有合理解釋。"馬小彬嘆了口氣，不得不承認克麗絲想得很周到。他們走向地鐵站，
路上遇到幾位同事，大家都意味深長地對他們微笑。"好像從現在開始，
我在公司的日子會變得很不一樣。"馬小彬感嘆道。"你之前不開心嗎？"克麗絲好奇地問。
"不是不開心，只是...太平淡了。每天寫代碼，修bug，下班打游戲，周末看星星。
重復又重復。"克麗絲的眼神突然變得深邃："有時平淡本身就是一種幸福，馬-小-彬。
在宇宙中漂泊的探索者，最懷念的往往是那些平靜的日常。"馬小彬看著克麗絲，
第一次意識到這個外星訪客或許有著自己無法想象的孤獨和思鄉之情。
盡管她擁有先進的科技和超乎想象的知識，但她也離家非常遙遠。"嘿，
既然你要在地球多呆一段時間，"馬小彬微笑著說，"不如我們周末去游覽一下這座城市？
作為你的'男朋友'和房東，我應該盡一下地主之誼。
絲的三只眼睛（此時隱藏在人類形象下）似乎亮了起來："我很愿意體驗更多地球文化活動！
特別是你們的'約會'概念！""那就這么定了。"馬小彬點點頭，
忽然發現自己開始期待周末的到來，這種感覺已經很久沒有過了。回到家后，
馬小彬發現薛定諤貓不再漂浮在空中，而是舒服地窩在沙發上，旁邊放著一個奇怪的小裝置，
發出柔和的光芒。"那是什么？"馬小彬指著裝置問道。"貓咪舒適度優化器。
"克麗絲解釋，"它能根據貓的生理狀態自動調整周圍環境的溫度、濕度和微弱震動頻率，
創造最舒適的休息條件。"馬小彬搖搖頭，但嘴角卻掛著微笑："你把我的貓寵壞了，
它以后怎么適應普通的貓生活？""誰說它以后要過普通的貓生活？"克麗絲神秘地說。
馬小彬決定不再追問。有些事情，可能知道得越少越好。
上漂浮的星光、會說話的冰箱、高科技寵物設備、書房里的外星修理站——一切都如此荒謬，
卻又奇怪地和諧。他的平淡生活被徹底打破了，但馬小彬發現，自己對此竟然毫無抱怨。
"明天見，技術顧問小姐。"馬小彬笑著對克麗絲說。
克麗絲做了個地球人的敬禮姿勢："隨時待命，我的假男友先生。"兩人相視而笑，
一人類一外星，在這個星球上最不可思議的室友關系，就這樣進入了一個全新的階段。
4 不速之客的不速之客接下來的兩周，馬小彬和克麗絲的"假情侶"生活出奇地順利。
克麗絲每周去公司當技術顧問三次，憑借她超凡的智慧（和一點點外星科技的偷偷輔助），
迅速成為了公司的技術明星。馬小彬也因此在同事眼中身價倍增，
甚至被調到了更核心的項目組。周末，
他們按計劃游覽了城市的各個角落——從古老的廟宇到現代的購物中心，
從熱鬧的夜市到安靜的公園。克麗絲對一切都充滿好奇，
她那種全新的視角讓馬小彬也重新發現了這座他生活多年卻從未真正了解的城市。
"地球真是個矛盾而美麗的星球。"一天晚上，他們坐在江邊長椅上吃冰淇淋時，
克麗絲感嘆道，"你們同時擁有最原始的情感和最復雜的社會結構。
""那半人馬座α星是什么樣子？"馬小彬好奇地問。克麗絲的眼睛看向星空，
仿佛能透過光污染看到遙遠的家鄉："想象一個世界，那里有三個太陽，
天空永遠是紫羅蘭色的。城市建在巨大的浮空平臺上，下面是廣闊的粉色海洋。
我們沒有國家的概念，只有功能性社區。沒有戰爭，但有思想的競爭。沒有婚姻，
但有終身的知識伙伴..."馬小彬靜靜地聽著克麗絲描述她的世界，感到既震撼又向往。
有那么一瞬間，他甚至希望自己能跟隨克麗絲回到那個神奇的星球。"聽起來像天堂。
"馬小彬評價道。克麗絲搖搖頭："沒有天堂，馬-小-彬，只有不同的世界。
我們的文明也有自己的問題和挑戰。比如，
我們幾乎失去了像你們這樣強烈的情感波動和自發的創造力。
這就是為什么探索者計劃如此重要——我們需要向其他文明學習。
"這樣的對話讓馬小彬對他的外星室友有了更深的了解。克麗絲不僅僅是一個好奇的科學家，
她還是一個尋找答案的哲學家，一個試圖理解生命本質的思考者。與此同時，
薛定諤貓似乎完全接受了它的新生活，白天懶洋洋地在公寓里巡視，
晚上則蜷縮在克麗絲的房間里，兩個非地球生物似乎建立了某種特殊的聯系。這一天，
馬小彬下班回家，剛打開門就聽到客廳里傳來一個陌生的聲音。他警覺地走進去，
看到克麗絲正和另一個外星生物交談！這個新來的外星人比克麗絲高大得多，
皮膚呈現橄欖綠色，有四只眼睛排成一排，身體像一棵修長的樹，四肢纖細得不可思議。
它沒有嘴巴，說話時胸口的一個類似鰓的器官會發光。"馬-小-彬！"克麗絲看到他，
興奮地打招呼，"來見見索羅克，我的同事！他也是一名探索者，負責研究銀河系西北象限。
"馬小彬震驚地站在原地："你...你好？"索羅克的胸口鰓發出藍光："地球人，
見到你是我的榮幸。克麗絲在探索者網絡上分享了關于你的報告，
描述你為'具有非凡包容性和適應能力的地球樣本'。""報告？樣本？
"馬小彬看向克麗絲，"你一直在寫關于我的報告？
"克麗絲有些不好意思："只是例行記錄！完全正面評價，我保證！"馬小彬深吸一口氣，
努力保持冷靜："好吧，先不說這個。索羅克是怎么找到這里的？為什么他突然出現在我家？
""我接收到克麗絲的飛船發出的自動求救信號。"索羅克解釋道，
"修理似乎比預期的要復雜，所以我帶來了一些替換部件。
"克麗絲補充道："索羅克正好在地球軌道附近執行任務，他提出來幫忙，
這樣我們可以提前完成修理工作。""這意味著你可以提前離開？"馬小彬問道，
內心感到一絲莫名的失落。"理論上是的，"克麗絲點點頭，"但如果可以的話，
我希望能完成原定的42天觀察期。地球文化的研究才剛開始深入，
特別是'辦公室政治'和'假裝戀愛'這兩個課題。"馬小彬松了口氣，
然后意識到自己為什么會感到輕松，這讓他有些困惑。
他轉向索羅克："那么...你要在這里待多久？""最多三個地球日。"索羅克回答，
"我需要協助克麗絲更換飛船的量子核心和空間折疊發動機。
""所以現在我家里有兩個外星人了？"馬小彬苦笑，"我猜我得再準備一個房間？
"索羅克的鰓閃爍著："不需要。我的種族不需要睡眠，
只需要每48小時進行一次光合充能。一個靠近窗戶的角落就足夠了。
"馬小彬挑眉："光合充能？你是植物類外星人？""準確地說，
我的種族是植物和真菌的混合進化結果。"索羅克解釋道，"我們沒有消化系統，
而是通過皮膚吸收陽光和養分。"正當馬小彬試圖消化這一信息時，
薛定諤貓從臥室溜了出來，警惕地看著新來的訪客。索羅克看到貓，四只眼睛同時睜大。
"一只標準的地球貓科動物！"索羅克興奮地說，"我一直想研究這種生物！
我的數據顯示它們在地球文化中占據特殊地位，同時被視為寵物和神秘生物。
"薛定諤慢慢走近索羅克，小心翼翼地嗅著。然后，出乎馬小彬意料的是，
貓似乎對這個樹形外星人產生了極大興趣，開始繞著它的細長腿部蹭來蹭去。"它喜歡你。
"馬小彬驚訝地說。索羅克的身體微微顫動，
似乎是他們種族的笑聲："可能是因為我的分子結構中含有某種與貓薄荷類似的成分。
非常有趣。"就這樣，馬小彬的公寓迎來了第二位外星訪客。
晚餐時間更是混亂——克麗絲享用比薩，馬小彬吃著炒面，索羅克則站在陽臺上，
將雙臂伸展到最大，吸收著城市的燈光（據他說，人工光源雖然不如陽光理想，
但也含有足夠的能量）。"馬-小-彬，"索羅克在"進餐"時突然說道，
"我注意到你的生理參數顯示高度壓力和長期缺乏運動。這不利于地球人類的健康維持。
"馬小彬正吃到一半的面條差點掉下來："你能看到我的生理參數？
""我的視覺系統能夠感知熱能分布和基本生物電流。"索羅克解釋道，
"你的肝臟功能略低于標準，肌肉質量減少約12%，這在年輕地球雄性中并不理想。