蘇婉睜開眼睛的瞬間，一陣尖銳的疼痛從太陽穴直刺入腦。她下意識地想抬手揉一揉，
卻發現自己的手臂異常沉重。視線逐漸聚焦，
她看到了一只骨節分明、修長有力的手——那絕不是她的手。"什么鬼..."她試圖說話，
卻被自己低沉沙啞的嗓音嚇了一跳。"怎么回事？"這次她小心翼翼地開口，
那陌生的男聲再次從她喉嚨里發出。蘇婉猛地坐起身，一陣眩暈襲來，
她不得不扶住床頭柜穩住身體。當她的目光落在對面穿衣鏡上時，渾身的血液仿佛凝固了。
鏡子里是一個陌生男人。黑色短發凌亂地支棱著，深邃的眼窩下掛著淡淡的黑眼圈，
高挺的鼻梁和緊抿的薄唇構成一張棱角分明的臉。男人只穿了一條黑色平角內褲，
裸露的上身肌肉線條分明，寬肩窄腰的倒三角體型在晨光中投下清晰的陰影。
蘇婉發出一聲尖叫，那聲音在男人喉嚨里轉了一圈，變成了一聲低沉的吼叫。
她顫抖著伸手摸向自己的臉，鏡中的男人也做出了同樣的動作。
當指尖觸碰到那粗糙的胡茬時，一陣電流般的戰栗從脊背竄上來。"冷靜，蘇婉，
冷靜..."她強迫自己深呼吸，卻聞到一股陌生的古龍水香氣混合著淡淡的消毒水味道。
這不是她的公寓，不是她的床，更不是她的身體。
記憶碎片逐漸拼湊——昨天晚上的公司年會，她喝了幾杯香檳，然后...電梯故障？對，
她和那個總是冷著臉的鄰居一起被困在電梯里半小時，然后就是一片黑暗。"叮"的一聲，
床頭柜上的手機亮了起來。蘇婉如抓住救命稻草般撲過去，卻看到鎖屏上顯示著"程昱醫生，
今日手術安排：上午9點，冠狀動脈搭橋術"。程昱？那個住在隔壁2203的外科醫生？
蘇婉的手指懸在指紋識別處，一個可怕的念頭擊中了她。
如果她現在是程昱...那么程昱在哪里？與此同時，在三個街區外的單身公寓里，
程昱猛地從噩夢中驚醒。他習慣性地想抹去額頭的冷汗，卻摸到了一頭柔順的長發。睜開眼，
他看到粉色蕾絲邊的睡衣下隆起的胸部曲線，以及涂著淡粉色指甲油的手指。
"這不可能..."他喃喃自語，聲音卻變成了輕柔的女聲。
程昱幾乎是跌跌撞撞地沖進浴室，
鏡子里映出一張精致卻驚恐的女性面孔——杏仁狀的大眼睛，小巧的鼻子，
因為驚嚇而微微張開的嘴唇。他認識這張臉，是住在隔壁的那個婚禮策劃師，
好像叫蘇...蘇什么來著？手機鈴聲突然響起，屏幕上顯示"閨蜜小雨"。
程昱猶豫了一下，還是接了起來。"婉婉！你怎么才接電話？昨晚那個客戶又改方案了，
要求把鮮花全部換成白玫瑰，說什么紅玫瑰太俗氣..."電話那頭傳來連珠炮般的女聲。
程昱張了張嘴，卻不知該如何回應。他清了清嗓子，
盡量模仿女性的聲音："我...我有點不舒服，今天可能去不了公司。""天啊！
你聲音怎么這么啞？感冒了嗎？要不要我給你送點藥？""不用了，我休息一下就好。
"程昱匆忙掛斷電話，額頭抵在冰冷的鏡面上。他必須弄清楚發生了什么。兩小時后，
兩個驚慌失措的靈魂在程昱的公寓碰面了。蘇婉穿著明顯不合身的男士襯衫和牛仔褲，
褲腳卷了好幾圈；程昱則別扭地套著蘇婉的碎花連衣裙，走路時不斷拉扯過短的裙擺。
"所以你是說，我們...互換了身體？"蘇婉用程昱低沉的嗓音問道，
手指無意識地敲打著茶幾。程昱——現在是蘇婉的樣子——點了點頭，
動作因為不適應長發而顯得有些僵硬。"根據排除法，這是唯一合理的解釋。
昨晚電梯故障時那道強光，可能是某種能量波動...""能量波動？
你以為我們在拍科幻電影嗎？"蘇婉猛地站起來，
卻在看到自己現在高大的身軀投射下的陰影時瑟縮了一下，"這太荒謬了！
我們必須想辦法換回來！"程昱雙手抱胸——這個動作在女性身體上顯得格外不協調。
"我已經嘗試了所有科學解釋。也許我們應該考慮一些...非常規方法。""比如？
""比如再去那個電梯試試，
或者找些靈媒、道士什么的..."蘇婉發出一聲難以置信的嗤笑："程醫生，
你可是個外科醫生！居然相信這些？""當排除了所有可能性后，剩下的無論多么不可思議，
都一定是真相。"程昱板著臉引用福爾摩斯的名言，卻因為女性聲線而少了幾分說服力。
兩人陷入沉默。
蘇婉偷偷打量著"自己"現在的樣子——她的身體在程昱的控制下顯得格外僵硬，
眉頭緊鎖的樣子完全不像平時的她。
而程昱則注意到"自己"的身體被蘇婉折騰得毫無形象可言，襯衫扣子都扣錯了一顆。
"聽著，"蘇婉最終打破沉默，"在找到解決辦法前，我們得暫時...扮演對方的生活。
你的手術，我的工作，都不能耽誤。"程昱的表情變得更加陰沉。"你根本不懂醫學，
怎么替我上手術臺？那會出人命的！""那你懂婚禮策劃嗎？
知道怎么安撫挑剔的新娘和她更難纏的母親嗎？"蘇婉反擊道，隨即又泄了氣，"好吧，
你說得對，我們都需要速成培訓。"接下來的三天堪稱地獄。
蘇婉被迫學習最基本的醫學術語和手術流程，
而程昱則要記住各種花卉的花語和婚禮流程細節。兩人白天各自應付對方的工作，
晚上回到程昱的公寓交換心得。"你今天差點害死一個病人！"第四天晚上，
程昱一進門就咆哮道，"護士說你連縫合都做不好！"蘇婉癱在沙發上，
白大褂上還沾著血跡。"我能怎么辦？那病人突然大出血，
所有人都看著我...我差點吐在手術臺上！"她的聲音里帶著哭腔，"而你，
你居然告訴我的客戶藍色繡球花代表'冷酷無情'？她當場就哭了！
"程昱煩躁地抓了抓頭發——這個動作在蘇婉柔順的長發上顯得格外怪異。"那是事實！
而且我哪知道新娘會對花語這么敏感？"兩人再次陷入僵局。蘇婉突然站起來，
開始翻找程昱的衣柜。"你干什么？""我需要一件干凈襯衫，這件沾血了。
"蘇婉頭也不回地說，然后突然停住了動作。她從抽屜深處摸出一個小藥瓶，"這是什么？
"程昱——在她自己的身體里——臉色突然變得蒼白。"還給我。
"蘇婉已經讀出了標簽："氟西汀...抗抑郁藥？"她轉身震驚地看著程昱，
"你在吃這個？""那是我私人物品！"程昱沖過來想搶，
卻因為不熟悉女性身體的高重心而差點跌倒。蘇婉輕易地躲開了，
現在她擁有身高和力量優勢。"所以你一直...抑郁？"她聲音里的敵意消失了，
取而代之的是某種復雜的情緒。程昱沉默了片刻，最終嘆了口氣。"三年了。
自從我沒能救回一個病人...他只有十七歲。
"他——現在是她——的聲音輕得幾乎聽不見。蘇婉不知該如何回應。她突然意識到，
這個總是冷著臉的鄰居，可能比她想象中復雜得多。她默默把藥瓶放回抽屜，
轉而拿出一件干凈襯衫。"你應該告訴我這些的，"她輕聲說，
"萬一...萬一我們一時半會換不回來，我需要知道這些。"程昱抬起頭，
蘇婉驚訝地在她自己的眼睛里看到了從未見過的脆弱。"那你呢？你有什么是我應該知道的？
"蘇婉猶豫了一下，走向書架，從一本相冊后抽出一張照片。"我前男友，陳默。
我們分手兩年了，但他上周開始頻繁出現在我工作場合。
如果他用我的身體聯系你...別理他。"照片上是一對年輕情侶，
蘇婉笑靨如花地依偎在一個英俊男人懷里。程昱接過照片，
注意到蘇婉眼中的光彩是現在的他——在她的身體里——從未展現過的。"他傷害過你？
""他選擇了事業而不是我。"蘇婉簡短地說，迅速轉移了話題，"明天你有——不對，
我有兩臺小手術，你得再教我一遍縫合技巧。"夜深了，兩人各自占據沙發一端，
疲憊卻無法入睡。
婉偷偷觀察著擁有她面容的程昱——他皺眉的樣子讓她意識到自己平時可能看起來有多嚴肅。
而程昱則注意到"自己"的身體在蘇婉的控制下變得放松了許多，甚至有些...優雅？
這種詭異的共存關系將持續多久？他們能成功扮演對方多久而不被發現？
更重要的是——他們真的想換回來嗎？這些問題在黑暗中盤旋，無人回答。
蘇婉在刺耳的鬧鈴聲中驚醒，一時分不清自己身在何處。天花板上陌生的吊燈，
身下過硬的床墊，還有胸前奇怪的重量感——都不是她熟悉的。她眨了眨眼，視線下移，
看到寬闊的胸膛和上面稀疏的胸毛，這才徹底清醒。"還是沒換回來..."她喃喃自語，
聲音低沉沙啞。伸手關掉鬧鐘時，蘇婉注意到床頭柜上的便簽：「今天7點查房，別遲到。
病歷在桌上。——程昱」潦草的字跡顯然是用非慣用手寫的。蘇婉苦笑著掀開被子，
立刻被下身異樣的感覺嚇了一跳。作為女性，她當然知道男性早晨會有生理反應，
但親身感受完全是另一回事。"天啊..."她紅著臉沖進浴室，決定用冷水洗臉冷靜一下。
與此同時，程昱在蘇婉公寓的粉色床單上蜷縮成一團。小腹傳來一陣陣絞痛，
像有人在他肚子里擰毛巾。他伸手摸到床頭手機，
瞇著眼看了看日期——頓時明白了這是什么。"月經..."他咬牙切齒地吐出這個詞，
額頭滲出冷汗。作為醫生，他理論上了解女性生理周期，
但親身經歷這種疼痛讓他對女性物種產生了新的敬畏。手機震動起來，
是蘇婉發來的消息：「你還好嗎？今天我有手術，不能陪你。」
程昱想回復一句硬氣的"沒事"，但又一波疼痛襲來，他只能發了個哭臉表情。三十分鐘后，
門鈴響了。程昱拖著疼痛的身體挪到門口，透過貓眼看到"自己"高大的身影站在外面，
手里提著塑料袋。"開門，我知道你在家。"蘇婉的聲音從門外傳來。程昱拉開門，
立刻被塞了一杯熱飲到手里。"紅糖姜茶，趁熱喝。
"蘇婉——在他的身體里——動作生硬地走進來，
從袋子里掏出暖寶寶、止痛藥和一盒巧克力。"你怎么...""我打電話給你助理，
說你今天不舒服請假。"蘇婉避開他的目光，"別誤會，我只是不想你搞砸我的工作。
"程昱捧著溫暖的杯子，突然喉嚨發緊。他低頭喝了一口，甜辣的味道在舌尖蔓延。"謝謝。
"他輕聲說，聲音有些顫抖。蘇婉不自在地站在客廳中央，
目光掃過程昱——也就是她自己的身體——蒼白的臉色和凌亂的頭發。
"你...你需要什么別的嗎？""你能幫我拿條干凈內褲和衛生巾嗎？在左邊第二個抽屜。
"程昱說完就后悔了，這種私密的請求太過尷尬。但蘇婉只是點點頭，熟門熟路地走進臥室。
程昱跟過去，靠在門框上看著她翻找。看著自己的男性身體在女性臥室里走動，
有種超現實的感覺。"找到了。"蘇婉遞給他一包衛生巾和一條粉色內褲，
兩人都刻意避免視線接觸。"你今天那個手術...""闌尾切除，不算復雜。
你昨天教我的步驟我都記下來了。"蘇婉深吸一口氣，"不過我還是害怕。
"程昱突然伸手抓住"自己"的手腕——這個動作在他們現在的情況下顯得格外怪異。
"記住，你是醫生。病人需要你冷靜。"他頓了頓，"如果...如果有什么問題，
隨時打電話給我。"蘇婉看著他，突然笑了。"你知道嗎？你用我的臉說這種話，
聽起來特別奇怪。"程昱也忍不住勾起嘴角。這一刻，某種微妙的理解在兩人之間流動。
然而這種和諧沒能持續多久。當天下午，蘇婉渾身是血地沖進公寓時，
程昱正在沙發上敷著熱敷墊看婚禮策劃案。"出事了！"蘇婉臉色慘白，
"那個病人...他突然..."程昱猛地坐起，熱敷墊掉在地上。"怎么了？說清楚！
""手術中途大出血，我...我慌了，
手抖得厲害..."蘇婉低頭看著自己沾滿鮮血的雙手，它們正在不受控制地顫抖，
"其他醫生接手了，但病人被送進了ICU..."程昱感到一陣眩暈。作為醫生，
他最害怕的就是醫療事故，而現在他的身體、他的職業生涯正因為蘇婉的失誤而毀于一旦。
"你毀了我！"他咆哮道，聲音在蘇婉柔和的聲線里顯得格外尖銳，"那是條人命！
你怎么敢——""你以為我想這樣嗎？"蘇婉反擊道，
淚水在她——現在是程昱——的眼眶里打轉，"我盡力了！但那血突然噴出來，
到處都是..."程昱抓起手機，撥通了醫院的電話。經過一番緊張的通話，
他稍稍松了口氣。"病人穩定了，但家屬很憤怒。醫院要召開聽證會。"蘇婉癱坐在椅子上，
雙手抱頭。
"對不起...我真的..."程昱看著她——看著自己原本挺拔自信的身體現在佝僂著，
像個做錯事的孩子。憤怒漸漸被一種奇怪的保護欲取代。"我們會想辦法的。
"他聽見自己說。"我們？"蘇婉抬起頭。程昱避開她的目光。"明天我去醫院解釋。