星港，沿海的超一線城市。六月的天氣像塊融化的蜜糖，黏膩的熱氣在法學院禮堂穹頂下蒸騰。
全息投影正旋轉著非洲小國海桑的版圖，方燕婧以瀚寧集團執行董事兼星港大學名譽校董的身份站在講臺前，涂著酒紅甲油的手指劃過虛擬國境線，姿態與十年前如出一轍。
那時她也是用這樣漫不經心的姿態，一陣枕邊風把22歲的寧顧發配到非洲荒漠。
“瀚寧非洲有今天的成績，源自我們努力將傳統經營智慧與現代商業思維的結合。瀚寧非洲尚處于成長期，戰略方向更需穩扎穩打。作為集團的最高決策者，必須要為每一步決策負責。母親的嚴苛，從來都是為了愛子寧顧在風雨中站得更穩。”方燕婧的聲音裹著淬毒的甜，鉆石胸針在領口折射冷光。
這本屬于寧顧生母的遺物，鉑金爪里還凝著半片干涸的血跡，正在空調冷風中隨著她的動作泛著幽光。
沈晴將同傳耳機扣上耳骨時，突然聞到一絲殘留的雪松香。這種經常在寧顧身上出現的味道，混著后臺潮濕的霉味，在她舌尖激出鐵銹般的血腥氣。
沈晴的法語利落如冰錐般刺破虛偽：為了’繼子’寧顧。
鎂光燈應聲炸亮，同傳廂的玻璃瞬間白成一片。
方燕婧的翡翠鐲子撞出清響，笑容在臉上僵成裂痕，但僅一秒，她便恢復如常：“都說AI的出現將會影響很多職業，”她突然切換成帶著點俄語腔的法語，“如果連這么簡單的稱謂都翻錯，AI確實該取代某些濫竽充數的譯員了。”
后臺應急燈在系主任頭頂投下晃動的陰影，他鞋跟在大理石地面碾出刺啦聲響，八字眉擰成麻花：“沈晴！你是不是瘋了？今天是校董會主席致辭的畢業典禮，是能亂嚼舌根的地方嗎？我看你真是不知天高地厚，什么人都敢招惹！”
沈晴指尖絞著同傳耳機線，指節泛白，眼瞼下垂時卻藏著微光：“主任對不起，是我太緊張了。”道歉聲像浸了水的棉花，軟綿綿貼在墻上，卻沒沾到半分愧疚。
系主任鏡片反著白光，沈晴從他抽搐的腮幫判斷出無聲的怒氣，喉嚨里滾出一聲悶哼，皮鞋跟重重磕在瓷磚地面，轉身時還帶翻了墻角的花盆。
沈晴指尖無意識的劃過頸部的燙傷疤痕，暴雨潮氣混著疤痕灼痛滲進指腹。
悶熱的穿堂風掀起幕布，沈晴攥著被冷汗浸濕的講稿退到后臺。半小時后，同學李琴替代了沈晴上臺做優秀畢業生演講。
沈晴將揉皺的講稿塞進背包，拉鏈拉合時夾住一角紙邊，她也懶得扯正。那些虛偽的致辭模板，本就該像方燕婧的“愛子”宣言般，被揉碎在雨里。
暴雨砸碎第一扇玻璃窗時，方燕婧的保鏢踩斷了傘骨。
沈晴正低頭收拾東西，脖頸后突然泛起一陣寒意，濃烈的香水味裹挾著壓迫感撲面而來。傘骨斷裂的脆響，與記憶中二十年前高嵐摔碎瓷碗的聲音如出一轍。
“讀了這么多年書，倒是學會了怎么給自己加戲。”方燕婧居高臨下地睨著沈晴，目光刻意掠過她頸側的疤痕，鉆石胸針折射的冷光里，嫌棄的笑意凝成鋒利的冰棱。
沈晴緩緩抬眼，睫毛在眼下投出小片陰影：“方女士，很抱歉，是我太緊張了。”蒼白的解釋，如同過去無數次的敷衍，空洞而無力。
“耍小聰明也要挑對地方，不然遲早要拿命抵債。”方燕婧指尖劃過沈晴喉部位置，翡翠鐲子的涼意順著皮膚滲入肌理，“記住了，我允許的失誤叫‘年輕氣盛’，不允許的......”
“叫’真相太扎眼’？”沈晴猛地偏頭躲開那只手，唇角勾起嘲諷的弧度，眼中閃著冷光，“比如‘愛妻’還是‘小三’，取決于方女士想讓歷史記住哪一面。”
方燕婧的瞳孔在鎂光燈下縮成冰錐，當年在火場偽造筆錄的鋼筆尖，此刻正隔著二十年光陰，在沈晴頸間劃出無形的血痕。她眼底翻涌的陰鷙凝成冷光，無聲傳遞著"你給我等著"的警告。
水晶吊燈毫無征兆地劇烈晃動，刺耳的電流嗡鳴聲在宴會廳內回蕩。不遠處的陰影里，寧顧戴著黑色口罩靜靜佇立。他的目光穿透層層光暈，精準鎖定在沈晴繃緊的下頜線上。那個四年前眼神倔強的小翻譯，此刻周身散發著如猛獸般的銳利氣息，似是隨時準備亮出尖銳獠牙。
暮色漸深，暴雨如注，將城市澆成一片朦朧的光影。沈晴站在寧顧家門前，雨水順著發梢滴落，她深吸一口氣，指尖按上指紋鎖。
暴雨在窗外炸響時，沈晴打開寧顧家的門。男人斜倚在沙發上，威士忌杯沿凝著細密水珠，敞開的黑色絲質襯衫下，鎖骨處淡色疤痕在暖黃燈光中若隱若現。
“我以為你的牙只會咬我。”他晃動酒杯，冰塊碰撞聲混著天邊悶雷，眼底翻涌著暗潮。
沈晴揚眉："專程來參加我的畢業典禮？"
“跨越大半個地球，本想聽場冠冕堂皇的優秀畢業生致辭，倒先撞見狼崽子亮出獠牙咬人。”寧顧垂眸轉動酒杯，聲線散漫。
沈晴膝蓋重重跪進柔軟沙發，整個人幾乎壓在他腿上。她的指尖沿著他襯衫敞開的領口，一路滑到鎖骨處那道淡色疤痕，聲音裹著蠱惑的低啞：“我的牙，生來就是為了咬你。”尾音消失在她俯身的動作里，舌尖靈巧卷走他腕間即將墜落的水珠。犬齒輕輕擦過他發燙的皮膚。
酒精與松木香在呼吸間糾纏，在男人喉結劇烈滾動的剎那，后腰突然被狠狠扣住，帶著近乎失控的力道，像頭被挑釁后亮出利爪的困獸。
夜色已漫過紗簾。沈晴走出來的時候看見寧顧正往她杯里倒熱茶，深灰色家居服松垮地垂落，鎖骨處新添的咬痕紅得刺眼。
“為什么激怒她？”他的指尖摩挲著杯沿，目光灼灼。
沈晴握住杯子，熱氣熏得眼眶發潮。
“在你身邊久了，所以恨屋及烏？”她輕聲說。恍惚間她好像看見于錚炭化的手臂，聽見高嵐的咒罵，“這個解釋，合理嗎？”
寧顧的心猛地抽緊。他看著她肩頸的燙傷疤痕，想起檔案里的火災記錄：大學職工宿舍里的那場大火幾乎燒了兩個小時，現場發現兩具燒焦的尸體，于錚碳化的雙臂里抱著他沒滿一歲的妹妹。
空氣在沉默中凝結，只剩茶杯蒸騰的霧氣在兩人之間繚繞。沈晴忽然笑了，指尖劃過他鎖骨的疤痕，和她的燙傷，像兩枚對稱的印記。
“寧總，”她忽然湊近，呼吸拂過他耳畔，“你早就應該知道，我接近你，從來不是因為愛情。”
窗外的驚雷炸開，寧顧的吻狠狠壓下來，卻在觸到她肩頸的瞬間放柔。
沈晴在他懷中閉上眼，暴雨沖刷著玻璃，將兩人的倒影融成模糊的剪影，這場始于復仇的糾纏，終究在真相的邊緣，露出了最鋒利的棱角。