我叫江云，今年十八歲，剛剛考上本省的一所二本大學。說實話，
這個成績已經讓全家人松了一口氣——畢竟高三那會兒，
我的模擬考成績一度讓阿婆以為我要無緣大學了。母親倒是沒說什么，
只是默默地給我報了更多的補習班，從英語到數學，幾乎每個周末都被塞得滿滿當當。
"能考上就好，離家近，想家了隨時可以回來。"阿婆這樣安慰我，
粗糙的手掌輕輕拍著我的肩膀。她身上總有一股淡淡的零食香味，
那是常年待在店里沾染上的氣息。阿婆的手掌寬厚溫暖，
但撫摸我頭發時總是輕柔得像春風拂過。我們家在縣城算得上條件不錯。
阿公阿婆——也就是姥姥姥爺，本地人都這么叫——經營著一家連鎖品牌零食的加盟店。
阿婆退休前是中學語文老師，說話總是文縐縐的；阿公則是個沉默寡言的人，
但做起生意來精明得很。他們的獨生女，也就是我母親江雪，離婚后回到了老家，
在二老的支持下，單身生下了我。"你媽當年可是吃了不少苦。"阿婆有一次這樣告訴我，
那時我十三歲，剛上初中，第一次問起為什么我沒有爸爸。"一個人帶著你，
又要顧店里的生意。那時候店里剛起步，你媽每天天不亮就起床，
晚上哄你睡了還要算賬到半夜。"我至今記得阿婆說這話時眼中閃爍的淚光，
和廚房里飄來的紅燒肉香味混在一起，成為我對"家"最深刻的記憶之一。母親從不抱怨，
即使是在最忙的春節前夕，店里貨架被搶購一空，她連續工作十六個小時后回到家，
第一件事還是檢查我的作業。我從小就知道自己家庭情況特殊。母親結過一次婚，
在很遠的外省，有一個兒子，
但因為"夫妻關系不好"——這是大人們一貫的說法——離婚了。兒子判給了前夫，
母親則回到了老家。為了避免撫養權糾紛，她選擇了單身生育，于是有了我。
關于那個同母異父的哥哥，我只見過三四次面，每次都是他生日時母親帶我過去。
記憶中那是個比我大十歲左右的男孩，眼神總是冷冷的，對我愛理不理。
母親每次去看他都要準備很久，買新衣服，做頭發，像是要去見什么重要人物。
回來時卻常常眼睛紅腫，躲在房間里很久不出來。"媽又去看陳志興了？
"我小時候會這樣問阿婆，那時我還不能理解為什么母親對那個對我冷淡的哥哥如此上心。
"那是你哥哥，別連名帶姓的叫。"阿婆糾正我，然后嘆口氣，手里的毛線針停頓了一下，
"你媽心里苦啊，親生骨肉不能常見面。每次回來都要難過好幾天。
"母親每月會給那個哥哥打三千塊錢生活費，逢年過節寄禮物。我曾無意中看到過轉賬記錄，
從我有記憶開始，從未間斷過。但那個哥哥幾乎從不主動聯系母親，更別說來看我們了。
"他爸不讓他聯系你媽。"阿公有一次這樣解釋，他難得開口談論家事，
粗糙的手指在賬本上輕輕敲打，"那男人心術不正，教孩子恨你媽。
"我記得那天下午的陽光特別刺眼，透過零食店的玻璃門照進來，
把貨架上的糖果包裝紙照得閃閃發亮。阿公說這話時沒有抬頭，
但我看見他太陽穴上的青筋微微凸起，那是他極少顯露的情緒波動。大學開學第一個月，
我過得并不順利。宿舍生活讓我無所適從，食堂的飯菜不合胃口，連洗澡都要排隊。
我從小被家人呵護著長大，突然要自己面對這一切，每天都想哭。
終于熬到半個月一次的回家日，我迫不及待地想向母親和阿婆阿公傾訴我的"苦難"。
母親說有急事不能來接我，我只好自己輾轉高鐵、班車，拖著行李箱走了將近一小時才到家。
推開門時，我滿肚子委屈正要爆發，卻看見客廳里坐著個陌生又熟悉的男人。"阿云回來了。
"阿婆從廚房探出頭，神色有些緊張，她圍裙上沾著面粉，手里還拿著一根搟面杖，
"這是你哥哥，陳志興，還記得嗎。"我愣在門口，行李箱的輪子卡在門檻上。
那個男人——我的哥哥——抬起頭看我，眼神里沒有一絲溫度。他比上次見面時成熟了許多，
下巴上留著短短的胡茬，穿著看起來價格不菲的襯衫，但領口已經有些發黃。
他坐在我們家最舊的那把藤椅上，姿勢卻像是在高檔咖啡廳里一樣隨意，
仿佛這里不是他的家，只是一個臨時落腳點。"叫哥哥啊。"母親從沙發上站起來，
聲音里帶著我熟悉的討好語氣。她今天化了精致的妝，頭發也精心打理過，
就像要去見什么重要人物一樣。但即使這樣，我也能看出她眼角的細紋比上周更深了，
嘴角緊繃著，像是在極力控制什么情緒。"哥哥。"我小聲叫道，感覺舌頭像是打了結。
這個稱呼在我嘴里如此陌生，以至于說出來時我自己都感到別扭。
空氣中彌漫著一種奇怪的緊張感，像是暴風雨前的寧靜。陳志興只是點了點頭，
連個笑容都吝嗇給予。他的目光在我身上停留了不到一秒就移開了，
仿佛我只是個無關緊要的過客。我注意到他的手指在膝蓋上輕輕敲打，節奏急促而不耐煩。
"阿云，你先上樓去吧。"阿婆走過來接過我的行李箱，小聲對我說，她的聲音比平時低沉，
帶著一絲我從未聽過的緊張，"你哥有事和你媽談。"我困惑地看了母親一眼，
她對我露出一個勉強的微笑，示意我聽話。上樓時，我聽見陳志強冷硬的聲音："兩百萬，
一分都不能少。"什么兩百萬？我放慢腳步，豎起耳朵。樓梯的木板發出輕微的吱呀聲，
我屏住呼吸，生怕被發現。"志興，媽媽一下子拿不出這么多..."母親的聲音近乎哀求，
那種卑微的語氣讓我心頭一緊。在我面前，母親從來都是堅強果斷的形象，
從未聽過她這樣低聲下氣地說話。"別叫我媽！"陳志興突然提高了聲音，
我聽見什么東西重重砸在茶幾上的聲音，"當初是你不要我的！現在裝什么慈母？
"我的腳步頓住了。樓下傳來阿婆的勸解聲和陳志興不耐煩的回應。
我輕手輕腳地走到樓梯轉角，躲在墻后偷聽。我的心跳得厲害，手心冒汗，既害怕被發現，
又忍不住想知道這個突然出現的哥哥到底要干什么。"...結婚買房是大事，
但兩百萬實在..."母親的聲音顫抖著，像是隨時會哭出來。我聽見茶杯碰撞的聲音，
可能是阿婆在給誰倒茶。"你在這縣城都有三套房，別以為我不知道！"陳志興冷笑一聲，
那笑聲像刀子一樣尖銳，"給那個小丫頭留那么多，親生兒子倒是一毛不拔？
"我的胸口像是被人重重打了一拳。"那個小丫頭"顯然是指我。原來在他眼里，
我只是個搶走他財產的入侵者。窗外的陽光突然變得刺眼，照在我臉上火辣辣的疼。
"江云也是你妹妹..."母親試圖辯解，但聲音越來越小。"放屁！她算我哪門子妹妹？
"陳志強的聲音充滿惡意，每個字都像是從牙縫里擠出來的，"你為了報復我爸，
故意生個野種...""陳志興！"母親突然提高了聲音，
這是我記憶中她第一次這樣大聲說話，聲音里帶著我從未聽過的憤怒，"注意你的言辭！
"樓下陷入短暫的沉默。我緊緊抓住樓梯扶手，指節發白。野種？原來他是這樣看我的。
這個詞像一把鋒利的刀，深深刺進我的心臟。窗外的知了突然開始鳴叫，
刺耳的聲音填滿了整個空間。"一百萬。"母親最終妥協了，
聲音疲憊得像是一夜之間老了十歲，"我只能先給你這么多，剩下的...""行吧，
一百萬就一百萬。"陳志興不耐煩地打斷她，我聽見椅子挪動的聲音，他站了起來，
"明天打到卡上，我還有事，先走了。"我聽見椅子挪動的聲音，趕緊躡手躡腳地跑上樓。
透過二樓的窗戶，我看見陳志興頭也不回地走向一輛黑色轎車，連聲再見都沒說。
母親站在門口，肩膀垮了下來，精心打理的頭發在風中凌亂。她的背影看起來那么小，
那么脆弱，與平日里的形象判若兩人。阿婆很快上樓來找我，手里端著一盤切好的水果。
"餓了吧？路上累不累？"她故意用輕松的語氣問道，但我看得出她眼中的憂慮。
水果盤里的蘋果切得比平時厚，西瓜籽也沒去干凈，顯然是在匆忙中準備的。"阿婆，
哥哥來要錢的？"我直接問道，接過水果盤。水果的甜香突然讓我感到一陣惡心，
我想起陳志強看我的眼神，胃里翻騰起來。阿婆嘆了口氣，在我床邊坐下，