第一章：高燒39度的WiFi信號我蜷縮在被窩里發抖，額頭燙得能煎雞蛋。
床頭柜上的體溫計顯示39度，水杯里的退燒藥已經涼透了。
客廳里傳來王者榮耀的背景音樂，鄭浩正在打排位賽。"老公..."我啞著嗓子喊，
"幫我倒杯熱水..."游戲音效停了半秒，他的聲音隔著門板飄進來："等會兒，
這波團戰打完。"我盯著天花板上的裂紋，數到第37條時，
聽見他趿拉著拖鞋去廚房的聲音。水壺咕嘟咕嘟響，
我費力地支起身子——然后聽見他站在臥室門口說："你擋著WiFi信號了。
"我愣了兩秒才反應過來，他是嫌我躺在路由器旁邊影響網速。
"我發燒了..."我把自己往床邊挪了挪，被子擦過汗濕的睡衣，
"能不能..."玻璃杯被重重放在地上，熱水濺出來燙紅了我的腳踝。
鄭浩頭也不回地往客廳走："自己拿，我晉級賽。"房門關上的瞬間，
我聽見他開麥罵隊友："艸，剛才卡得跟幻燈片似的！"我伸手去夠水杯，
指尖碰到杯沿時突然脫力。玻璃杯砸在地板上，碎成三瓣。熱水滲進木地板縫隙，
像極了我正在消失的體溫?？蛷d里傳來一聲怒吼："徐薇！你他媽能不能消停會兒？
"我數著呼吸等陣痛過去，慢慢滑下床撿碎片。鋒利的玻璃劃破食指，
血珠滴在昨晚沒收拾的晚餐托盤上——那上面還擺著我給鄭浩剝好的蝦殼，他嫌蘸料咸了，
剩了半盤。手機在這時震動起來，是我媽發來的語音："薇薇啊，媽托人買了野生甲魚，
明天給你送過去？鄭浩最近加班辛苦，得補補..."我盯著指尖的血跡，突然笑出了聲。
多諷刺啊，全世界都以為他寵我如命。畢竟他會在朋友聚會時給我夾菜，
在我媽面前搶著洗碗，連小區物業都知道902的鄭先生最疼老婆。只有我知道，
他已經三個月沒碰過我了。不是吵架的那種冷戰，
而是徹徹底底的視若無睹——就像對待一件過時的家具。收拾完玻璃碎片，
我撐著床頭柜站起來。梳妝鏡里映出個眼眶通紅的女人，頭發黏在汗濕的額頭上，
像條擱淺的魚。這還是我嗎？那個在畢業晚會上彈鋼琴的徐薇，
那個被學生評為"最美語文老師"的徐老師？客廳突然爆發出一陣歡呼，鄭浩晉級成功了。
我聽見他給隊友發語音："明天繼續啊，我家那口子睡得早，不吵她。"多體貼啊。
我對著鏡子扯出個笑臉，然后舉起手機拍了張自拍。背景是滿地狼藉的臥室，
配文："結婚五周年快樂。"設置成僅自己可見。翻通訊錄時，
手指在"張醫生"的名字上停頓了一下。上周體檢報告說我有乳腺結節，建議復查。
當時想著等鄭浩不忙了陪我去，現在想想真是可笑。撥號鍵還沒按下去，臥室門突然被推開。
鄭浩端著果盤站在門口，
切好的蘋果擺成愛心形狀——和他上周發朋友圈給女客戶做的果盤一模一樣。"吃點水果。
"他把盤子放在床頭，眼神掃過我手心的傷口，"怎么這么不小心？"我怔怔地看著他，
突然想起戀愛時我切到手，他連夜買藥跑來給我包扎的樣子。"沒事。"我縮回手，
"小傷口。"他點點頭，轉身要走。我不知道哪來的勇氣，
突然抓住他衣角："明天...能陪我去醫院嗎？""明天約了王總打球。
"他皺眉扯回衣角，"你自己打個車去。"門又關上了。我盯著果盤里的蘋果，
發現愛心缺了一角——他大概切的時候嘗過了，覺得甜才端給我。凌晨三點，
我被關節痛驚醒。體溫升到39.5，手機里躺著鄭浩半小時前發的微信："兄弟叫吃宵夜，
你先睡。"我哆嗦著撥通120，接線員問有沒有家屬陪同時，
我看了眼墻上的婚紗照："沒有，就我自己。"救護車來得很快。醫護人員抬我上擔架時，
對門鄰居探出頭："鄭太太怎么了？要通知您先生嗎？""不用。"我攥緊急救包，
"他睡了。"其實我知道鄭浩根本沒睡。他朋友圈十分鐘前更新了定位，在城南的燒烤攤。
配圖是烤生蠔和啤酒，角落里露出半只做美甲的手——玫紅色，上周家長會時我見過，
是王總秘書小蘇的。躺在救護車里，我望著不斷后退的路燈，突然想起五年前的婚禮。
司儀問無論疾病健康都彼此扶持時，鄭浩回答得那么響亮?，F在想想，
可能他說的"無論"是"無所謂"的意思吧。急診醫生給我掛上點滴時，
護士小聲問："要不要幫你叫老公來？"我搖搖頭，打開手機相冊。
最新一張照片是上周拍的，鄭浩在陽臺抽煙，我悄悄拍下的側影。再往前翻，全是他的背影，
他的睡顏，他吃了一半的飯菜——像極了變態跟蹤狂的收藏夾。其實我只是想證明，
這個人真的存在過。點滴打到第二瓶，我終于收到了鄭浩的回復："大半夜的鬧什么？
明天還要上班。"我慢慢敲著屏幕："醫生說可能是肺炎，要住院觀察。""哦。
"他回得很快，"那你把家門鑰匙放鞋柜，我明天回來拿換洗衣服。"手機屏幕暗下去前，
我看到自己映在上面的臉。真奇怪啊，明明高燒39度多，眼淚卻還是冰涼的。
第二章：病歷本里的陌生號碼醫院的消毒水味熏得我頭疼。點滴掛到第三瓶，
護士說病房滿了，把我安排在走廊加床。半夜里，隔壁床老太太的監護儀一直在報警，
我數著天花板上的霉斑，數到第127個時，天終于亮了。手機電量還剩12%，
鄭浩的微信停在昨晚那句"拿換洗衣服"，再沒新消息。我點開朋友圈，
刷新出他兩小時前發的動態——凌晨四點的城市夜景，配文"通宵加班真累"。
定位顯示在江景酒店，照片角落的玻璃反光里，隱約能看見玫紅色指甲的手搭在他肩上。
我關掉屏幕，聽見護士推著藥車過來："32床，抽血。"針頭扎進血管時，
病房里突然響起手機鈴聲。是我的備用機，平時專門登錄學校工作號的。
來電顯示"王主任"，我連忙用沒扎針的那只手接起來。"徐老師啊，
"年級主任的聲音帶著試探，"你愛人剛才來電話，說要幫你請一周病假？
"我愣?。?他...親自打的？""是啊，說你要做手術，還挺著急的。
"王主任壓低聲音，"不過奇怪的是，他打的是我私人號碼，
學校通訊錄里根本沒存..."血順著抽血管涌進真空瓶，我突然覺得冷。
王主任的私人號碼我只存家里備忘本上，上周鄭浩還抱怨過找不著剃須刀，翻過我的東西。
掛掉電話，我打開云端相冊。昨晚離家前拍的床頭柜照片還在——病歷本明顯被人動過，
原本夾在里面的收費單現在露了一角。醫生來查房時，我正對著手機發呆。"肺炎，
需要住院觀察三天。"他翻著檢查單，"家屬來辦下手續？""我自己辦。"我撐著坐起來，
"醫生，能幫我查查最近還有誰調過我的病歷嗎？
"白大褂疑惑地看我一眼："按規定只有直系親屬...""我懷疑有人冒充我丈夫。
"我直接亮出鄭浩朋友圈的酒店定位，"他現在應該在這兒，不在醫院。"醫生皺皺眉，
還是打開了系統。屏幕上的查詢記錄讓我渾身發冷——昨天23:47，
我的電子病歷被調閱過，登錄賬號是"仁和藥店李醫師"。"這不對啊，"醫生嘀咕，
"我們和仁和藥店沒有數據共享..."我拍下屏幕，把照片發給了當律師的大學室友林妍。
她秒回三個字："查流水。"繳費時我特意打了詳單。在"急診化驗費"下面，
赫然列著一項從未做過的"HCG早孕檢測"，
收費時間正是昨晚鄭浩說要去吃宵夜的那個點。輸液架上的藥瓶輕輕碰撞，
像極了我發抖的牙齒。結婚五年都沒懷上，現在要離婚了倒查出孕檢？
中午我媽提著甲魚湯來醫院，一進門就數落："你這孩子，生病也不早說！幸好鄭浩貼心，
大清早就打電話通知我...""他幾點打的？"我攪著湯里的枸杞。"六點不到呢，
說你在醫院沒人照顧。"我媽突然壓低聲音，"你們...沒吵架吧？
"甲魚湯浮著一層油花，我突然想起上個月鄭浩生日，我熬了四小時的湯，
他喝了一口就說腥，整鍋倒進了垃圾桶。"沒有。"我對我媽笑笑，"他對我很好。
"下午三點，林妍帶著文件袋沖進病房："查到了！那個藥店賬號是鄭浩表哥注冊的，
你猜他還查了你什么？"她抖出一疊打印紙：乳腺檢查記錄、心理科就診史，
甚至還有我兩年前在體檢中心做的基因檢測。
每份資料上都用紅筆畫了圈——"焦慮傾向""乳腺癌高風險""攜帶遺傳病基因"。
"知道這些能干嘛嗎？"林妍冷笑，"離婚時證明你不適合撫養孩子，哪怕你們根本沒孩子！
"窗外突然下雨，雨滴砸在玻璃上像一串省略號。我摸到手機里那張酒店照片，
玫紅色指甲在閃光燈下格外刺眼。"幫我個忙。"我打開錄音功能，"去找這個美甲店，
問問是誰做的玫紅色指甲。"林妍走后，我撥通了鄭浩電話。響了七聲他才接，
背景音里有酒店電梯的提示音。"我在醫院。"我輕聲說。"知道，不是讓媽去照顧你了嗎？
"他語氣煩躁，"我這談生意呢，晚點說。"通話時長14秒，
短到不夠我問一句"為什么查我的孕檢記錄"。護士來換藥時，我正盯著病房電視發呆。
本地臺在播社會新聞，突然插了條快訊："今晨江景酒店發生墜樓事件，
一名女子..."畫面閃過警戒線，玫紅色指甲在白布下若隱若現。我猛地坐直，
輸液管被扯得嘩啦響。手機在這時震動，是鄭浩發來的定位——居然在城北汽修廠，
和江景酒店完全相反的方向。附帶一條語音："車拋錨了，修好就去醫院。
"背景音里有金屬敲擊聲，完美掩蓋了他聲音里的顫抖。我望著電視里循環播放的墜樓畫面，
突然想起上周收拾他西裝時，摸到內袋里的酒店房卡——正是江景酒店。雨越下越大，
我拔掉針頭走到窗邊。住院部樓下，一個穿黑雨衣的男人正在垃圾桶旁燒東西，
火光映出他腕上的卡地亞手表——是我們結婚三周年時我送的禮物。燒完東西，
他抬頭望了望病房窗戶。我迅速拉上窗簾，但已經看清了他的臉——根本不是鄭浩，
而是他雙胞胎弟弟鄭濤。這個本該在國外定居的小叔子，什么時候回來的？
為什么要冒充鄭浩？手機又震，林妍發來消息："玫紅色指甲查到了，
是..."我還沒看完，病房門突然被推開。鄭浩拎著果籃站在門口，
衣服干爽得不像淋過雨："老婆，好點沒？"他身后跟著兩個穿制服的人，
亮出證件："徐女士，關于今早江景酒店的案件，
需要您配合調查..."鄭浩的表情瞬間凝固。
我低頭看林妍剛發來的最后一條消息："做指甲的人是鄭濤女友，她在你老公公司當秘書。
"電視里，墜樓女子的馬賽克照片一閃而過。我盯著鄭浩發白的指節，
突然明白他為什么急著查我的孕檢記錄了——他需要證明，案發時間我和他在一起。而此刻，
他正死死攥著我的手，掌心全是冷汗。
第三章：雙胞胎的替身游戲警察亮出的證件上沾著雨漬，我盯著那個模糊的警徽，
突然想起鄭濤右手虎口處有塊疤——那是他十二歲時被鄭浩推下樓梯留下的。而現在，
面前這個"鄭浩"的虎口處，正蜿蜒著一道淺白色的月牙形痕跡。"徐女士，您認識蘇倩嗎？
"年輕警察翻開筆記本，"今早墜樓的那位。"玫紅色指甲。
我捏緊被角："是我丈夫公司的秘書。""鄭浩"突然插話："老婆你記錯了吧？
小蘇早離職了。"他轉向警察，"我太太高燒糊涂了。
"警察沒理他："今天凌晨1點到4點，鄭先生和您在一起嗎？
"病床邊的監護儀突然發出尖銳鳴響，我的心跳飆到120。凌晨四點鄭浩發過朋友圈，
而當時真正的鄭浩——或者說我以為的鄭浩——應該正在酒店和玫紅色指甲廝混。
"我們在一起。"我聽見自己說，"我一直不太舒服，他整晚陪著。"警察交換了個眼神。
年長那個從公文包抽出張照片："您見過這個嗎？"照片里是江景酒店2208房的房卡，
正是我上周在鄭浩西裝內袋摸到的那張。"沒見過。"我搖頭的瞬間，
瞥見"鄭浩"松了口氣的表情。警察又問了幾個問題便離開了。病房門剛關上，
"鄭浩"立刻反鎖，轉身時表情完全變了："徐薇，你剛才差點害死我。"這是鄭濤的語氣。
從小到大，只有他會連名帶姓叫我。"蘇倩怎么死的？"我直接問。
他像被掐住喉嚨似的僵住，卡地亞手表在腕上泛著冷光。這塊表我分期半年才買下，
鄭浩嫌表盤太厚一直沒戴過。"你瘋了？"鄭濤壓低聲音，"我哥現在在警局接受問詢，
要是讓警察知道我們互換了身份..."監護儀的導線纏在我手腕上，像一副手銬。
我突然明白為什么鄭浩要查我的孕檢記錄——他們兄弟倆需要完美的不在場證明。
如果警方查到鄭浩當晚在酒店，鄭濤就得以"鄭浩"的身份證明他整晚陪妻子在醫院。
"蘇倩懷的是誰的孩子？"我盯著鄭濤的眼睛。他臉色瞬間慘白。手機在這時震動，
林妍發來一段監控視頻：凌晨3:17，江景酒店2208房門被猛地推開，
穿睡袍的鄭浩揪著蘇倩頭發往外拖，玫紅色指甲在走廊壁燈下瘋狂抓撓。
最后一條消息是："蘇倩尸檢報告顯示她懷孕11周，但鄭浩這三個月都在外地出差。
"我抬頭看向鄭濤，他正用濕巾拼命擦手，好像上面沾著什么臟東西。
結婚時我就知道他們兄弟玩過身份互換的把戲——鄭浩的初戀就是被鄭濤這樣撬走的。
"聽著，"鄭濤突然抓住我肩膀，"只要你這幾天配合我演戲，離婚時我哥會多分你兩百萬。
"監護儀的警報聲又響了。我看著他襯衫第三顆紐扣——那里沾著一點玫紅色指甲油，
干涸成了褐色。"好啊。"我輕聲說，"不過我要現在轉賬。"鄭濤愣了下，
隨即露出"果然如此"的表情。他掏出手機操作幾下，
我的銀行APP立刻彈出到賬通知：200萬。"密碼是我生日。"他諷刺地勾起嘴角，
"你肯定記得。"我當然記得。這么多年，鄭浩所有密碼都是前女友生日。
等鄭濤去走廊接電話，我立刻撥通林妍："幫我查鄭濤近三個月行蹤，
重點看他和蘇倩的交集。"掛斷后，
我鬼使神差點開了鄭浩的云相冊——密碼提示問題是"我最愛的人"。輸入他前女友名字，
錯誤；再輸入"蘇倩"，居然進去了。
最后一張照片是三天前拍的：鄭濤摟著蘇倩在產科門診，配文"要當爸爸了"。
而更早的相冊里，全是鄭浩和鄭濤的合影——從小學到大學，
每張照片上鄭浩都穿著我買的衣服，而鄭濤戴著本該屬于哥哥的手表。我突然想起婚禮那天，
鄭濤喝醉后紅著眼睛對我說："你永遠分不清我們。"當時以為他在說醉話。
傍晚我媽來送飯，一進門就驚呼："薇薇你臉色怎么這么差？""沒事。"我接過保溫桶，
"鄭浩呢？""剛在樓下碰見他，說公司有急事。"我媽神秘兮兮地壓低聲音，
"我看他眼睛紅紅的，是不是吵架了？"我舀著已經涼透的甲魚湯，突然嘗出一股鐵銹味。
低頭看，才發現虎口不知什么時候被指甲掐出了血。"媽，"我放下勺子，
"我小時候出水痘那次，你是怎么發現我裝睡的？""?。?她被問懵了，
"就...你睫毛抖啊抖的..."我笑了。這才是親人。朝夕相處的人，
怎么可能認不出真假？鄭濤再回來時已經換了身衣服，身上有股陌生的古龍水味。
他看了眼點滴瓶："醫生說什么時候出院？""明天。"我望著窗外漸暗的天色，
"你哥什么時候能回家？""很快。"他低頭回消息，屏幕上是和蘇倩的聊天界面，
"只要警方確認是自殺..."我悄悄按下錄音鍵："確認是自殺？""現場沒有打斗痕跡。
"鄭濤像背書一樣流暢，"抑郁癥嘛，孕婦情緒不穩定..."話沒說完，
病房門突然被推開。兩個警察去而復返，這次直接掏出了手銬："鄭濤先生，
您涉嫌偽造證據，請跟我們走一趟。"鄭濤猛地站起來："我是鄭浩！
"年長警察冷笑："鄭浩先生一小時前已經承認互換身份的事實。另外，
我們在蘇倩指甲縫里提取到了您的皮膚組織。"鄭濤被帶走時，回頭看了我一眼。
那眼神我太熟悉了——和婚禮上他一模一樣，像頭被搶走獵物的狼。深夜，
林妍帶著熱可可來病房："驚天反轉！警方在蘇倩手機里發現她和鄭濤的密謀記錄，
原來這姑娘同時吊著兄弟倆，
孩子DNA檢測出來是鄭浩的..."我攪動著可可上的棉花糖，
想起云相冊里那張產科門診照片。鄭濤知道孩子不是他的嗎？還是說，他根本不在乎？
凌晨一點，鄭浩終于打來電話。背景音是警局的嘈雜聲，他嗓子啞得不像話："老婆，
我明天回來解釋...""不用解釋。"我打斷他，"記得把離婚協議簽了。"掛斷后，
我打開銀行APP。那200萬還在賬戶里，備注是"借款"。多諷刺啊，結婚五年，
鄭浩從沒給過我這么多錢。窗外，夜班護士推著藥車走過，轱轆聲在走廊回蕩。
我突然想起第一次見到鄭浩時，他在教研室等我下班，
手里捧著熱可可——和今晚林妍買的一模一樣。原來有些溫暖，根本不需要婚姻來證明。
第四章：消失的房產證出院那天，我在醫院門口看見了鄭浩。
他胡子拉碴地靠在那輛我們結婚時買的寶馬車上，
手里捏著杯豆漿——是我最討厭的那家連鎖店。"老婆..."他迎上來要接我的包，
"我送你回家。"我側身避開，他的手臂尷尬地懸在半空。"不用，林妍送我。
"我指了指身后的紅色POLO，"還有，別叫我老婆。"鄭浩的嘴角抽了抽，
突然壓低聲音："徐薇，現在不是鬧脾氣的時候。鄭濤的案子...""你弟弟謀殺未遂，
跟我有什么關系？"我故意提高音量，引得路人側目。他的臉瞬間漲紅，
一把拽住我手腕："你非要在這說？"我甩開他，腕上立刻浮起紅痕。
這場景莫名熟悉——上周他還說我皮膚太糙，摸起來像砂紙?，F在想來，
大概是玫紅色指甲更合他心意。林妍按響喇叭，我轉身要走。
鄭浩突然塞給我一個文件袋："看看這個，再決定要不要離婚。"車里開著空調，
我卻止不住發抖。文件袋里是兩本房產證——我們婚房的那本寫著"單獨所有"，
而另一套我從未見過的公寓，登記時間是半年前，共有人赫然寫著"蘇倩"。"畜生！
"林妍一把搶過文件，"你們結婚時買的房子，什么時候變成他個人財產了？
"我翻到最后一頁，看見"變更登記"四個字時，突然想起半年前那個暴雨夜。
鄭浩說單位急用章，讓我簽了份文件。當時我高燒39度，根本沒看清內容。"去找張律師。
"林妍發動車子，"這官司必須打！"手機震動起來，是鄭浩發來的微信："回家談談，
我在書房等你。"家？那個連WiFi信號都不如我重要的地方？
張律師的事務所在CBD頂層。她翻完材料，直接打開電腦查檔："徐小姐，
有個情況您可能不知道——您名下的車位也被抵押了。"屏幕顯示上個月辦理的抵押手續，
借款200萬，抵押權人是"鄭濤"。簽字欄是我的筆跡，可我從沒簽過這種文件。
"這不可能..."我湊近屏幕，
"當時我在學校監考..."張律師點開監控截圖：辦理手續的"我"戴著口罩，
但右耳垂上的朱砂痣清晰可見——和我的位置一模一樣。"是鄭濤。"我渾身發冷，
"他耳朵上也有顆痣。"張律師又調出幾份文件："更麻煩的是，
您丈夫三年前就用婚房做了經營貸，現在負債累計480萬。"她推來計算器，"如果離婚，
您可能還要分擔債務。"數字在屏幕上跳動，像一群嘲笑我的小鬼。
結婚時鄭浩說"我養你"，現在才懂，原來是拿我的信用去養他的債。走出大廈時，
暮色已沉。我鬼使神差地打車去了那套陌生公寓——登記在鄭浩和蘇倩名下的那套。
小區門衛居然認識我："鄭太太來收房啊？裝修隊昨天剛撤。"電梯直達18樓，
1802的門鎖密碼是我生日。推開門，迎面墻上掛著巨幅婚紗照——鄭浩和蘇倩的。
照片上的日期刺痛了我的眼：是我們結婚三周年紀念日那天。主臥衣柜里，
整排未拆封的孕婦裝。梳妝臺上擺著孕期維生素，生產日期是三個月前。手機突然響起，
是陌生號碼。接通后，鄭浩的聲音帶著回音："看到驚喜了嗎？
"我死死攥著維生素瓶子："蘇倩死的時候，知道你給她準備了這么多驚喜嗎？
"電話那頭沉默了幾秒："徐薇，我們做個交易吧。"背景音里傳來警笛聲，
我這才意識到他可能在警局。"你放棄房產，我幫你澄清那件事。""哪件？"我冷笑，
"是你讓鄭濤冒充你，還是你們兄弟合伙騙我簽字？""都不是。"他的聲音突然壓低，
"是五年前，你班上那個跳樓的學生..."藥瓶從我手中滑落，砸碎在大理石地面上。
五年前那個陰雨綿綿的下午，高三女生林小可從教學樓一躍而下。
警方在她日記里發現暗戀男老師的片段，而那個男老師——正是我丈夫鄭浩。
"你以為監控錄像怎么消失的？"鄭浩輕笑，"徐薇，沒有我，你早被家長撕碎了。
"窗外突然電閃雷鳴，暴雨傾盆而下。我望著婚紗照上蘇倩幸福的笑臉，
突然想起發現鄭浩出軌那天，也是這樣的暴雨夜。當時他說："徐薇，
這世上哪有不偷腥的貓？"現在我知道了，有的貓不僅偷腥，還會把魚骨頭埋在你枕頭底下。
回到醫院停車場取車時，雨已經小了。林妍聽完錄音，
氣得直捶方向盤："這王八蛋居然威脅你？""不，他在求饒。"我打開手機銀行，"看，
剛轉來的50萬。"備注寫著"封口費"。雨刷器劃出扇形的水痕，
我突然想起林小可葬禮那天，鄭浩全程緊握我的手。當時以為他在給我力量，現在才明白，
他是怕我說出真相。"現在怎么辦？"林妍問。我按下車窗，讓雨絲打在臉上："先回家。
"不是回那個有鄭浩的家，是回我婚前買的小公寓——幸虧當年沒聽他的賣掉。電梯上行時，
手機彈出兩條消息。一條是鄭浩發的："明天上午十點，民政局見。
"另一條來自陌生號碼："徐老師，我是林小可的媽媽。能見一面嗎？
"第五章：墜樓少女的母親我站在咖啡廳門口，雨水順著傘骨滴在鞋尖上。
玻璃窗映出我蒼白的臉，
和角落里那個佝僂的身影——林小可的媽媽比五年前老了二十歲不止，頭發全白了。
"徐老師。"她抬頭看我，手指神經質地摩挲著茶杯，指節處全是凍瘡，"我就知道你會來。
"茶幾下壓著個牛皮紙袋，邊角已經磨得發毛。我注意到她左手無名指上還戴著婚戒，
可林小可葬禮那天，她丈夫當眾把戒指扔進了骨灰盒。"王阿姨..."我嗓子發緊，
"您找我是為了..."她突然抓住我的手，掌心冰涼黏膩："小可的日記是假的！
"服務生過來添水，她立刻噤聲。等人走遠，
她才從紙袋里抽出一本粉色筆記本——和當年警方作為證據收走的那本一模一樣。
"他們調包了。"她聲音壓得極低，"這才是原件。"我翻開扉頁，
熟悉的字跡刺得眼睛生疼。但內容完全不同——沒有暗戀鄭浩的少女心事，
他的手伸進我襯衫...今天又威脅我不準說出去..."最后一頁寫著："明天帶錄音筆，
一定要拍下他電腦里的照片。"日期是她墜樓前一天。茶杯在我手里晃得厲害，
熱水濺在手背上。五年前那個下雨的午后，我是第一個沖到現場的人。林小可摔在水泥地上，
白裙子像朵凋謝的花，右手緊攥著什么——當時以為是碎石，現在想來，
可能是錄音筆的碎片。"為什么現在才...""我偷藏了原件，復印件交上去的。
"王阿姨的指甲掐進我手腕，"但上周有人闖進我家，把復印件偷走了。
"我猛地想起鄭浩書房的保險柜——上個月我偶然看見他往里放了個文件袋，
當時他說是"重要合同"。"您需要我做什么？
"她渾濁的眼睛突然亮得嚇人："小可死后第七天，我在她書包夾層找到這個。
"她從內衣口袋摸出張存儲卡，"里面有你丈夫的罪證，但需要密碼。
"存儲卡邊緣有干涸的血跡。我接過時，
仿佛看見林小可臨死前拼命把它藏進書包夾層的樣子。"為什么相信我？
"王阿姨露出比哭還難看的笑："因為小可日記里寫，她只告訴過你鄭浩騷擾她。
"我如遭雷擊。確實有這么回事——林小可曾在作文課結束后偷偷找我，
說"有件事不知道跟誰說"。但當時校長突然打電話叫我，回來時她已經走了。第二天，
她就從教學樓跳了下去。雨又下大了。我把存儲卡藏進內衣暗袋，剛走出咖啡廳，
就看見鄭浩的寶馬停在對面便利店門口。車窗降下一半，他正打電話，表情陰鷙得陌生。
我轉身鉆進小巷，心臟跳得快要裂開。存儲卡貼著皮膚的位置發燙，
像是林小可從地獄遞來的火炬。林妍家成了臨時避難所。她把存儲卡插進讀卡器，
屏幕立刻彈出密碼框："試試林小可生日？"錯誤。"學號？身份證后六位？"統統錯誤。
我盯著窗外雨簾，突然想起林小可最后一篇作文里寫的："我最喜歡《飄》，
斯嘉麗說'明天又是新的一天'。"輸入"Gonewiththewind"，
密碼框閃了一下，解鎖成功。文件夾里全是視頻。最早的一個拍攝于五年前3月15日，
畫面里鄭浩背對鏡頭在電腦前操作，屏幕上是不堪入目的未成年私密照。