第一章：開張即翻車的偵探社林小滿站在"錦鯉偵探社"斑駁的招牌下，第無數次懷疑人生。
這家號稱"承接一切委托"的偵探社，其實就是她和兩個損友掏空積蓄租下的破舊閣樓。
墻面掉皮、地板吱呀作響，
一像樣的裝飾是前臺魚缸里半死不活的小金魚——這就是他們花大價錢買來的"鎮社之寶"。
"姐妹們！咱們的偵探社終于開張啦！"林小滿舉著自釀的草莓汽水，
對著正在修電燈泡的周小葵和啃薯片的陸大胖喊道。周小葵是個半吊子黑客，
此刻正用發夾撬著電腦主機："先別說大話，這破網能連上算我輸。
"陸大胖則拍著圓滾滾的肚子："我覺得咱們該先研究下菜單，
偵探社總不能只接案子不營業吧？"話音未落，門鈴突然瘋狂響起。三人瞬間擺出帥氣姿勢，
卻見沖進來的是樓下包子鋪的王大爺，
他舉著被咬了一口的包子怒吼："是不是你們給我包子里放芥末？
我這老寒腿都辣得能跳廣場舞了！"林小滿強裝鎮定："王大爺，這明顯是有人栽贓陷害，
我們這就展開調查！"實則內心崩潰——那芥末分明是陸大胖今早偷吃包子時手抖倒進去的。
正當三人在包子鋪翻找線索時，周小葵的電腦突然發出刺耳的警報。
她盯著屏幕臉色大變："不好！偵探社官網被黑了！黑客留話說要和我們進行偵探對決！
"陸大胖啃著包子嘟囔："這年頭黑客都這么閑嗎？
"林小滿卻兩眼放光："這是證明我們實力的機會！接招！"殊不知，
這場對決將成為他們社史上最荒誕的災難。第二章：奇葩委托大賞在成功（？
）破解黑客的無聊謎題后，錦鯉偵探社意外走紅。
只不過走紅的方式有些詭異——他們收到的委托從找貓找狗，逐漸變成各種離譜要求。
有人讓他們證明"先有雞還是先有蛋"，陸大胖為此在社里養了三只老母雞，
結果搞得滿地雞毛；還有位大媽堅信自己的廣場舞音響被外星人偷走，
非讓周小葵黑進宇宙衛星找線索；最絕的是個小學生，
委托內容寫著："幫我抓住偷吃辣條的媽媽，證據要足夠起訴她。"某天，
偵探社迎來了史上最重量級委托。
本市富豪李總哭喪著臉："我...我家的祖傳夜壺不見了！那可是乾隆爺用過的！
"林小滿剛要接下委托，周小葵突然指著李總發亮的額頭："等等！您發際線后移的速度，
是不是和夜壺失蹤時間吻合？"原來，李總為了掩蓋自己偷偷賣掉夜壺買生發產品的事實，
自導自演了這場鬧劇。這些奇葩委托雖然荒誕，但也讓偵探社賺了不少外快。
陸大胖用酬金買了個巨型冰箱，
滿各種零食；周小葵給電腦升級到能同時運行二十個游戲；而林小滿則在辦公室養起了多肉，
還美其名曰"培養偵探的耐心"。第三章：社內大危機正當偵探社漸入正軌時，
內部矛盾爆發了。起因是陸大胖偷吃了周小葵藏在機箱里的限量版巧克力，
而周小葵為了報復，黑進陸大胖的游戲賬號把裝備全送人了。兩人吵得不可開交，
甚至搬出"偵探社生存法則"互相指責。林小滿夾在中間頭都大了，
只好舉辦"偵探社辯論賽"解決爭端。辯論賽現場堪稱混亂：陸大胖舉著零食袋當旗幟，
周小葵用鍵盤當盾牌，兩人圍繞"零食重要還是電腦重要"展開激烈辯論。
最后還是樓下王大爺看不下去，拎著掃帚沖上來："要吵出去吵！別耽誤我蒸包子！
"這場風波讓三人意識到團隊合作的重要性。
他們制定了新規矩：零食共享、電腦輪流用、接委托必須三人投票。為了增強凝聚力，
還開展了"偵探社特訓"——包括蒙眼吃芥末包子練膽量，
用發夾拆炸彈（其實是兒童玩具）練技術，以及在廣場舞隊伍里潛伏練跟蹤。
第四章：神秘對手現身平靜的日子被一封匿名挑戰書打破。
信中寫道："聽說你們是最不靠譜的偵探社？敢不敢和我們'暗影偵探聯盟'比試？
"隨信還附了張照片——他們的鎮社金魚被P成了骷髏。周小葵立刻黑進對方網站，
卻發現對方技術十分高超，還在頁面留下嘲諷彈幕："就這？小學生黑客？
"陸大胖氣得把薯片捏得粉碎："我倒要看看是什么人這么囂張！
"林小滿卻注意到照片背景里的特殊花紋，和之前李總案件中出現的線索高度相似。
調查過程中，各種離奇事件接踵而至。他們的電動車被涂成了迷彩色，
辦公室突然下起糖果雨，甚至在跟蹤時發現對方用無人機空投臭豆腐。更離譜的是，
有次他們中了陷阱，被困在一個滿是鏡子的房間，
鏡子里不斷出現自己的黑歷史畫面——林小滿偷吃辣條被抓包，周小葵熬夜打游戲掉頭發，
陸大胖追著流浪貓搶零食。第五章：偵探對決大作戰經過抽絲剝繭，
錦鯉偵探社終于鎖定了對手的老巢——竟是市中心商場的地下密室。三人穿著自制的偵探服，
帶著從菜市場借來的"武器"（其實就是鍋鏟、漏勺），偷偷潛入。密室里機關重重，
他們踩著會唱歌的地磚，躲過發射棉花糖的暗器，卻在破解密碼鎖時犯了難。
周小葵的黑客技術在這里完全失靈，陸大胖的零食攻略也不管用。關鍵時刻，
林小滿發現密碼竟是對方愛吃的辣條口味編號——番茄味是2，麻辣味是5，依次類推。
打開密室大門的瞬間，三人傻眼了。所謂的"暗影偵探聯盟"，竟然是三個小學生！
為首的男孩戴著黑框眼鏡，叉著腰說："我們是未來的名偵探！聽說你們總接奇怪委托，
想試試你們的本事！"原來，這些惡作劇都是他們用壓歲錢雇人干的。
正當林小滿要教育他們時，男孩突然哭了："我們的偵探社快倒閉了，
沒人相信小孩能當偵探..."看著孩子們失落的樣子，三個"不靠譜偵探"相視一笑，
決定收下這幾個徒弟。第六章：師徒爆笑日常自從收了徒弟，偵探社變得更加熱鬧。
三個小徒弟分別是技術擔當小明、推理迷小剛和吃貨小敏，他們的加入讓社里狀況百出。
小明想給偵探社開發新系統，結果把官網變成了游戲頁面，
顧客一登錄就開始玩跳一跳；小剛總愛模仿名偵探柯南，動不動就說"真相只有一個"，
卻經常把線索指向錯誤方向；小敏則把辦公室變成了美食實驗室，
嘗試開發"能增強推理能力的零食"，結果做出的辣條味蛋糕讓所有人拉了三天肚子。
最離譜的是一次實戰訓練。林小滿讓他們調查"誰偷吃了冰箱里的冰淇淋"，
三個徒弟各顯神通：小明用攝像頭回放功能，
卻發現是周小葵半夜夢游吃的；小剛通過冰淇淋融化速度推理出是陸大胖，
因為他吃冰淇淋總愛舔三圈；小敏直接把嫌疑人召集起來，
用新發明的"真話糖果"讓周小葵當場招供。這些啼笑皆非的訓練，
不僅讓小徒弟們學到了偵探技巧，也讓錦鯉偵探社的名氣越來越大。
甚至有家長專門送孩子來報名"偵探夏令營"。第七章：社慶大混亂偵探社成立一周年，
三人決定舉辦盛大的社慶派對。他們廣發請帖，邀請了所有委托人、競爭對手，
甚至連樓下包子鋪的王大爺都成了貴賓。
派對現場布置得像個大雜燴：周小葵用代碼制作的彩燈閃爍著奇怪的表情包，
陸大胖把零食擺成了偵探社logo的形狀，林小滿則用多肉植物搭出了迷你迷宮。
然而從派對開始，意外就不斷發生。小徒弟們準備的魔術表演，
把觀眾的假發變沒了；黑客對手送來的禮物竟是電腦病毒，
差點讓社里所有設備癱瘓；最絕的是王大爺，他非要表演包子雕花，結果面粉灑了一地，
眾人在面粉雨中跳起了廣場舞。混亂中，林小滿看著鬧成一團的眾人，
突然覺得這樣的日子無比珍貴。即使偵探社依然不靠譜，即使每天都狀況百出，
但這里有最溫暖的友情，有最難忘的回憶。
第八章：神秘失蹤事件正當偵探社沉浸在歡樂中時，一個緊急委托打破了平靜。
本市著名的珠寶展覽會上，一顆價值連城的"月光之淚"鉆石不翼而飛。更詭異的是，
現場監控顯示，鉆石是被一只會說話的鴿子偷走的。林小滿帶著團隊迅速展開調查。