1.秋分那日，空氣中浮動(dòng)的桂花香還未散盡，那甜絲絲的味道，仿佛能將人的心都浸軟。
可這份寧?kù)o，卻被父母突如其來(lái)的爭(zhēng)吵無(wú)情打破，那刺耳的聲音，宛如突然折斷的琴弦，
在暮色中發(fā)出尖銳的聲響。我蜷縮在廚房的角落，機(jī)械地剝著毛豆。
指尖沾染著新鮮豆莢的青氣，那是一種帶著泥土芬芳的清新，卻無(wú)法驅(qū)散我內(nèi)心的不安。
母親在一旁擇菜，她指尖翻動(dòng)的頻率比往常快了許多，仿佛那不是菜葉，
而是她雜亂無(wú)章的思緒。每一片葉脈在她指縫間被撕裂時(shí)，都會(huì)發(fā)出細(xì)微的聲響，
像是無(wú)聲的抗議。那些被擇下的菜葉，歪歪扭扭地堆在一旁，像是我們這個(gè)搖搖欲墜的家。
客廳里，父親的玻璃杯重重地磕在茶幾上，發(fā)出 “咚” 的一聲悶響。
琥珀色的茶水如受驚的小鹿，濺落在米白色的桌布上，瞬間洇出深色的痕跡，
宛如一道無(wú)法愈合的傷口。我下意識(shí)地?cái)?shù)著櫥柜上的花紋，
試圖用這種方式轉(zhuǎn)移自己的注意力，可第十九道紋路還沒(méi)數(shù)完，一聲清脆的 “砰” 響，
讓我的心猛地提到了嗓子眼。那只繪著纏枝蓮的青花瓷杯，在地板上粉身碎骨，
裂片散落在各處，像被揉皺的月亮，在暮色里泛著冷冽的光，仿佛預(yù)示著某種破碎的結(jié)局。
我屏住呼吸，偷偷從廚房門縫張望。母親的背影在客廳落地?zé)艋椟S的光暈下，
縮成了一道單薄的剪影。她彎腰收拾碎片時(shí)，金戒指與碎瓷堆碰撞，劃出細(xì)小的火星，
那點(diǎn)點(diǎn)微光，如同她心中即將熄滅的希望。父親則站在一旁，雙手抱胸，眉頭緊皺，
臉上寫滿了憤怒與無(wú)奈。我躲在臥室門后，看著自己映在玻璃上的影子，
睫毛在眼瞼下投出顫抖的陰影，像暴雨前低飛的蝶，脆弱而無(wú)助。
我多么希望這只是一場(chǎng)噩夢(mèng)，等我醒來(lái)，一切都能恢復(fù)原樣。后半夜的月光格外清冷，
透過(guò)窗戶灑進(jìn)房間，像摻了碎冰的水，寒意沁入骨髓。我迷迷糊糊間，
聽(tīng)見(jiàn)塑料拉鏈滑動(dòng)的聲音，那聲音在寂靜的夜里格外清晰。睜開(kāi)眼，
正看見(jiàn)母親的行李箱在月光里投出長(zhǎng)方形的暗影，宛如一個(gè)巨大的黑洞，要將一切都吞噬。
她輕手輕腳地收拾著衣物，每一個(gè)動(dòng)作都小心翼翼，仿佛生怕吵醒了我。可我知道，
有些事情已經(jīng)無(wú)法挽回。她的羊毛衫不小心勾住了床頭柜抽屜，那一刻，
我想起上周她替我縫紐扣時(shí)，也是這樣微微蹙眉，眼神專注而溫柔。那時(shí)的我們，
是多么幸福啊。“媽媽...” 我輕聲呼喚，聲音卡在喉嚨里，像片被風(fēng)干的葉子，
沙啞而無(wú)力。她緩緩轉(zhuǎn)身，珍珠耳釘在月光下輕輕晃了晃，我這才發(fā)現(xiàn)她眼角有片淤青，
像朵開(kāi)敗的紫槿花，訴說(shuō)著無(wú)聲的委屈。“去單位值夜班，明天就回來(lái)。
”她的指尖掠過(guò)我發(fā)燙的額頭，帶著雪花膏淡淡的香氣，卻比平時(shí)涼了許多，
那涼意順著額頭蔓延到心底，讓我不禁打了個(gè)寒顫。我攥住她的袖口，
觸到內(nèi)里磨得起球的毛線，那粗糙的觸感，仿佛在告訴我生活的不易。
樓下便利店的燈還亮著，透過(guò)窗簾縫隙，霓虹燈在她側(cè)臉投下流動(dòng)的光紋，
像某種即將消逝的東西，一去不復(fù)返。后來(lái)我才知道，她帶走的行李箱里，除了換洗衣物，
還有本夾著我百日照的紅色存折，那里面藏著她對(duì)我的愛(ài)與牽掛。愛(ài)從來(lái)不是捆綁，
而是望著她的背影學(xué)會(huì)祝福。如果她的人生能在沒(méi)有我的軌道上輕裝前行，
那么當(dāng)年那個(gè)躲在被子里發(fā)抖的小女孩，也算用孤獨(dú)換來(lái)了她的自由。2.清明節(jié)那天，
陽(yáng)光明媚，卡車后斗的油菜花在風(fēng)中搖曳，像一片流動(dòng)的金箔，閃耀著燦爛的光芒。
爺爺坐在副駕駛，收音機(jī)里傳來(lái)熟悉的評(píng)書聲，那抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)，
仿佛在講述著另一個(gè)世界的故事。他手里的搪瓷缸子冒著熱氣，茶葉渣貼在杯壁上，
像幾片枯敗的樹(shù)葉，訴說(shuō)著歲月的滄桑。父親開(kāi)車時(shí)頻繁看后視鏡，
我知道他在看我 —— 我抱著裝有小狗 “阿黃” 的紙箱，它蜷縮在舊毛衣里，
小小的身子偶爾動(dòng)一下，爪子撓得紙箱發(fā)出沙沙的響聲，那聲音像是它不安的心跳。一路上，
我望著窗外不斷后退的風(fēng)景，心里滿是忐忑。曾經(jīng)的家，雖然有爭(zhēng)吵，但至少是完整的。
而現(xiàn)在，我們要搬到一個(gè)陌生的地方，一切都要重新開(kāi)始。我輕輕撫摸著紙箱，
感受著阿黃的體溫，它是我此刻唯一的安慰。新家在五樓，樓梯間彌漫著一股潮濕的霉味，
仿佛這里很久都沒(méi)有被陽(yáng)光照耀過(guò)。墻皮剝落的地方露出淡藍(lán)色的底漆，像被啃過(guò)的蘋果核，
透著一種破敗的氣息。爺爺用拐杖敲了敲樓梯扶手，
發(fā)出 “咚咚” 的聲響：“這欄桿該刷漆了。”父親應(yīng)著，額角沁出細(xì)汗，
他的西裝外套搭在臂彎里，白襯衫后背洇出深色的印子，那是他一路奔波的見(jiàn)證。
我跟在他們身后，腳步沉重，每上一級(jí)臺(tái)階，都像是在走向未知的未來(lái)。我的房間朝南，
窗戶上掛著粉色的紗簾，陽(yáng)光透過(guò)紗簾，在地板上織出菱形的光斑，宛如一個(gè)個(gè)金色的夢(mèng)。
阿黃跳上窗臺(tái)，對(duì)著樓下的梧桐樹(shù)直搖尾巴，它歡快的模樣，
讓我原本沉重的心情稍稍放松了些。我正想喚它過(guò)來(lái)，忽聽(tīng)得客廳傳來(lái)瓷器碰撞聲，
那聲音如同一記重錘，敲在我的心上。跑出去一看，爺爺摔了茶杯，
茶水在米黃色地磚上蜿蜒成河，父親蹲在地上擦地，后頸的頭發(fā)被汗水粘在一起，
顯得狼狽不堪。“人都走了，還留著這些破爛做什么？” 爺爺?shù)墓照却林鴫堑募埾洌?/p>
里面裝著母親留下的玻璃花瓶。我攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，疼痛讓我清醒，
阿黃似乎察覺(jué)到我的情緒，蹭著我的小腿發(fā)出嗚咽聲，像是在安慰我。那一刻，
我恨透了爺爺?shù)墓虉?zhí)，也恨自己的無(wú)能為力。3.五一勞動(dòng)節(jié)那天，我終于攢夠了勇氣，
邀請(qǐng)新同學(xué)林小雨來(lái)家里玩。我們?cè)诜块g里用彩紙折千紙鶴，彩色的紙張?jiān)谖覀兪种蟹w，
變成一只只靈動(dòng)的小鶴。阿黃叼著我的襪子在床邊轉(zhuǎn)圈，它的歡快感染著我們，
笑聲像串風(fēng)鈴在屋子里晃蕩。忽然，客廳傳來(lái) “哐當(dāng)” 一聲，我心里 “咯噔” 一下，
跑出去時(shí)，看見(jiàn)爺爺扶著翻倒的藤椅，拐杖滾到了沙發(fā)底下，他臉上是我從未見(jiàn)過(guò)的驚慌，
那神情讓我既心疼又疑惑。后來(lái)我才知道，爺爺不小心碰倒了藤椅，
他擔(dān)心自己的身體狀況被別人發(fā)現(xiàn)，才會(huì)如此慌張。而父親的那句 “以后別帶同學(xué)來(lái)了，
你爺爺心臟不好”，雖然語(yǔ)氣很輕，卻像塊石頭壓在我胸口，讓我無(wú)法呼吸。
我看見(jiàn)鏡子里自己通紅的眼睛，想起下午爺爺看見(jiàn)小雨時(shí)，
慌忙把桌上的降壓藥塞進(jìn)抽屜的動(dòng)作，那一刻，我突然明白，
這個(gè)家隱藏著太多不為人知的秘密。從那以后，我再也不敢邀請(qǐng)同學(xué)來(lái)家里，
只能把自己的孤獨(dú)和委屈，都藏在心里。4.七月的蟬鳴仿佛永不停歇，濃稠得化不開(kāi)，
整個(gè)世界都被這聒噪的聲音填滿。阿黃趴在地板上，舌頭伸得老長(zhǎng)，像塊褪了色的紅布，
無(wú)精打采地耷拉著。我用涼鞋輕輕踢它，它卻連尾巴都懶得動(dòng)一下，
只有聽(tīng)見(jiàn)樓梯間有人經(jīng)過(guò)時(shí)，才會(huì)撐起前爪，對(duì)著門發(fā)出沙啞的吠聲，
那聲音里充滿了疲憊與警惕。那天傍晚，我正在廚房洗桃子，清涼的水流過(guò)指尖，
帶來(lái)一絲愜意。可這份愜意轉(zhuǎn)瞬即逝，忽然聽(tīng)見(jiàn)阿黃尖銳的叫聲，
那聲音里充滿了恐懼與痛苦。我扔下桃子，跑出來(lái)時(shí)，正看見(jiàn)爺爺揮舞著拐杖，
狠狠地打在阿黃背上。竹制拐杖破空的聲音像道驚雷，在空氣中炸響，阿黃蜷縮在墻角，
發(fā)出恐懼的嗚咽，它那顫抖的身子，讓我的心都碎了。我沖過(guò)去護(hù)住它，
拐杖重重打在我手臂上，火辣辣的疼瞬間蔓延開(kāi)來(lái)，但我顧不上疼痛，
大聲哭喊著：“它只是在看家！”爺爺?shù)墓照韧Ｔ诎肟眨~頭上的皺紋擰成一團(tuán)，
像曬干的絲瓜瓤，眼神里滿是憤怒與不解：“住在樓房里還學(xué)土狗那套！再叫就送狗肉館！
”那一刻，我看著爺爺憤怒的臉，突然覺(jué)得他好陌生。
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明