窗外的雨滴敲打著玻璃，像無數細小的手指在叩門。程昱放下鋼筆，揉了揉太陽穴。
診室里彌漫著薰衣草精油的香氣，這是他特意為焦慮癥患者準備的。
墻上的掛鐘指向下午三點十五分，距離下一位患者預約還有十五分鐘。
二十七歲就成為海城最受推崇的心理醫生，
程昱早已習慣了病人感激的目光和同行羨慕的眼神。X大心理學博士畢業，五年臨床經驗，
發表過三篇被引量驚人的論文，在所有人眼中，他都是那個"天才心理醫生"。
每當面對患者破碎的靈魂，他總能用專業的理論與溫和的話語，筑起一道堅固的防線，
將洶涌的情緒隔絕在外。助理小林輕輕敲門："程醫生，下一位患者提前到了。
她看起來...狀態不太好。"程昱點點頭，翻開新病歷本。
姓名：林晚；年齡：28歲；婚姻狀況：已婚；初步診斷：重度抑郁癥伴自殺傾向。
病歷上附著一張照片，照片中的女子有著烏黑的長發和蒼白的瓜子臉，眼睛大而空洞，
像是兩個盛滿悲傷的湖泊。她手腕上隱約可見淺色疤痕，脖頸處有淡紅印記，
這一切都無聲訴說著她的痛苦。"請她進來吧。"門被輕輕推開，
一個瘦削的身影出現在門口。她比照片上還要憔悴，黑色長發隨意地扎在腦后，
露出尖尖的下巴。寬大的米色針織衫罩在她身上，像是掛在一具骨架上。
程昱注意到她左手腕上戴著一塊明顯過大的男士手表，表帶在她纖細的手腕上繞了兩圈，
那是她丈夫陳志強的表，見證著他們曾經的親密。"程醫生，
我...我不知道該從哪里說起。"林晚的聲音輕得幾乎被空調的嗡嗡聲淹沒。
她坐在診療椅上，雙手緊握在一起，指節發白。程昱注意到她手腕上有一道淡粉色的疤痕，
像是被什么尖銳物體劃傷的。那些傷痕是她在絕望時刻，
試圖通過疼痛來確認自己存在的印記。"從讓你最困擾的事情開始就好。
"程昱保持著專業性的微笑，翻開筆記本。陽光從百葉窗的縫隙中漏進來，
在林晚蒼白的臉上投下條紋狀的陰影。這一刻，他仿佛看到了她內心深處的黑暗，
那是一片被痛苦與絕望籠罩的深淵。林晚的嘴唇顫抖著，她低下頭，
長發垂下來遮住了半邊臉。"我丈夫...他..."她的聲音突然哽住，
眼淚無聲地滑落在診療椅的扶手上。"他和他的秘書...我看見了，
在辦公室的沙發上..."淚水模糊了她的視線，那些不堪的畫面在腦海中不斷回放，
刺痛著她的神經。程昱輕輕推過紙巾盒，沒有說話。經驗告訴他，
此刻的沉默比任何安慰都更有力量。他靜靜地看著她，等待著她繼續訴說，希望能通過傾聽，
幫助她驅散內心的陰霾。"我們從小一起長大，"林晚用紙巾按住眼睛，
聲音從指縫中漏出來，"他家里很窮，
我陪他擺地攤、做小生意...他創業的第一筆資金是我奶奶的養老金。"她抬起頭，
程昱這才注意到她右眼下方有一塊不明顯的淤青。"現在他成功了，
卻..."那塊淤青是陳志強醉酒后的暴行，是他對這段感情的踐踏。
診療室里的空氣仿佛凝固了。程昱看著眼前這個支離破碎的女人，
突然想起自己大學時讀過的一首詩："愛情是一場緩慢的謀殺"。
當時他覺得這比喻太過夸張，現在卻在這間診室里找到了最真實的注解。林晚的遭遇，
讓他深刻體會到了愛情的殘酷，也讓他對她的痛苦感同身受。"他打你嗎？"程昱輕聲問。
這個問題帶著關切，他無法想象，一個曾經深愛她的男人，怎么能如此殘忍地對待她。
林晚的身體明顯瑟縮了一下，
她下意識地摸了摸右眼的淤青："不經常...只有在他喝醉的時候。"她苦笑了一下，
"但精神上的折磨更可怕。他會把我的抗抑郁藥藏起來，或者半夜帶女人回家，
故意讓我聽見..."這些話語如同利刃，刺痛著程昱的心。他能感受到她的無助與絕望，
也更加堅定了幫助她的決心。診療結束時，程昱給她開了抗抑郁藥物和安眠藥，
并預約了下周的時間。當林晚起身離開時，她突然轉身問道："程醫生，
您相信有人能真正從這種痛苦中走出來嗎？"她的眼神中充滿了迷茫與期待，
仿佛在黑暗中尋找一絲光明。程昱愣了一下，他見過太多抑郁癥患者，
但林晚眼中的絕望讓他心頭一顫。"我相信。"他聽見自己說，"只要你也相信。
"這句話不僅僅是對她的鼓勵，更是他內心的信念。他希望通過自己的努力，
能讓她重新找回生活的希望。2接下來的三個月，林晚每周都會準時出現在程昱的診室。
程昱了解到更多細節：她十五歲時父母因車禍雙亡，由奶奶撫養長大。
她丈夫陳志強在事業有成后開始頻繁出軌，最近甚至發展到動手打她。她曾三次嘗試自殺，
最后一次被鄰居發現送醫搶救。每一個細節都像是一把重錘，敲擊著程昱的心。
"他說我像個鬼一樣，整天陰沉著臉，"林晚在一次診療中苦笑道。
"可誰能在這樣的婚姻里保持笑容呢？"她的笑容中帶著苦澀與無奈，
那是被生活折磨后的疲憊與絕望。程昱發現自己開始期待每周三下午林晚的診療時間。
他注意到她今天涂了淡粉色的指甲油，上周是沒有的。她偶爾會帶一本詩集來，
說是等叫號時看的。她喜歡薄荷味的口香糖，總是小心翼翼地用錫紙包好再扔進垃圾桶。
這些細微的變化，都成為了他生活中的驚喜，也讓他對她的關注越來越多。
這些細節像春雨般滲入程昱的心田，等他意識到時，已經為時已晚。
他開始不自覺地關注她的一舉一動，為她的痛苦而難過，為她的微笑而開心。
這種情感的變化，讓他既害怕又興奮。"我想我愛上她了。
"程昱對著鏡子刮胡子時突然停下動作，泡沫順著下巴滴到洗手池里。
這個認知讓他既恐懼又興奮，心理醫生愛上病人，這是最嚴重的職業倫理違規。
他深知這種感情可能帶來的后果，但卻無法控制自己的心。但感情如洪水，
一旦決堤便無法阻擋。程昱開始利用自己的法律知識幫助林晚收集陳志強家暴和出軌的證據。
他介紹律師朋友給她，甚至親自陪她去法院申請保護令。在這個過程中，
他不再僅僅是一個醫生，更像是一個想要保護她的愛人。"程醫生，您不必為我做這么多的。
"一天傍晚，當他們從法院出來時，林晚輕聲說道。夕陽把她的側臉染成金色，
睫毛在臉上投下細長的陰影。她的眼神中充滿了感激與困惑，
不明白他為什么會如此盡心盡力地幫助她。程昱停下腳步，
鼓起勇氣握住她冰涼的手："叫我程昱吧，現在我已經不是你的醫生了。"這一刻，
他終于鼓起勇氣，向她表達了自己的心意。他希望能以一個平等的身份，陪伴在她身邊。
林晚的眼中閃過一絲驚訝，隨后是程昱從未見過的光彩。她輕輕回握了他的手，
嘴角微微上揚："謝謝你，程昱。"這簡單的回應，讓程昱感受到了前所未有的喜悅，
也讓他更加堅定了要保護她的決心。那天晚上，程昱失眠了。他站在陽臺上，
望著城市的燈火，想起林晚今天在法院門口那個轉瞬即逝的微笑。他突然明白，
自己已經無法回頭了。他愿意為了她，打破一切束縛，陪她走出黑暗。
3離婚官司打了整整兩個月。陳志強起初不同意離婚，甚至威脅要毀了林晚。
但當程昱拿出他多次家暴的驗傷報告和出軌證據時，這個曾經不可一世的男人終于妥協了。
在這場斗爭中，程昱始終站在林晚身邊，為她提供支持與幫助。判決下來的那天，
林晚在法院門口哭了。不是歇斯底里的哭泣，而是安靜的、如釋重負的淚水。
程昱遞給她手帕，她接過后突然抱住了他。這一刻，她終于擺脫了痛苦的婚姻，
迎來了新的生活。"我自由了，"她在程昱耳邊輕聲說，呼吸拂過他的頸側，
"謝謝你讓我知道，我還值得被愛。"她的話語中充滿了感激與幸福，這一刻，
程昱感受到了她內心的喜悅，也為自己的付出感到欣慰。程昱的心跳加速，他輕輕回抱她，
聞到她發間淡淡的茉莉花香。那一刻，他決定要向她求婚。他希望能給她一個真正的家，
讓她在未來的日子里，不再受到任何傷害。接下來的兩周，程昱秘密籌備著求婚計劃。
他訂了林晚最喜歡的餐廳，買了鉆戒，甚至聯系了她唯一的朋友張莉幫忙布置場景。
他把日期定在周六晚上，就在林晚新租的公寓里，那里視野開闊，能看到整個海城的夜景。
他希望這個特別的夜晚，能成為她人生中最美好的回憶。"晚上有空嗎？
我想...慶祝一下。"周五的診療結束后，林晚突然問道。自從不再是醫患關系，
他們開始有了更多私人時間的接觸。她的眼神中帶著期待，似乎已經察覺到了什么。