第一章：初遇·錯位的心跳節拍五月末的陽光裹著槐花香氣，
在臨城第一幼兒園門前織就金色的網。陸川站在斑馬線中央，白色警帽檐下的目光如炬，
指揮車輛的手勢利落如刀切。此起彼伏的童聲與家長電動車的鳴笛聲里，
一抹淡紫色身影突然闖入他的視線。夏伊蹲在幼兒園鐵門前，
薄荷綠志愿者馬甲被風吹得鼓起，像只輕盈的蝴蝶。
她正用卡通創可貼給摔破膝蓋的小女孩包扎，發尾垂落時掃過孩子泛紅的臉頰，
驚起一串銀鈴般的笑聲。"你看，小熊創可貼會施展魔法，傷口馬上就不疼啦！
"她指尖輕點小女孩的鼻尖，惹得孩子破涕為笑。當綠燈亮起，
她牽起三個孩子的手走向馬路，帆布鞋踩在柏油路上發出清脆的聲響，像踩著專屬的鼓點。
陸川的哨聲突兀地走調。他看著夏伊半跪在地上替男孩系好松開的鞋帶，陽光穿透她的發絲，
在睫毛上碎成點點光斑。當她起身與自己對視，彎起的眼角盛著笑意，
陸川感覺喉結不受控地滾動，連忙轉頭去看信號燈。余光里，她正把跑掉的孩子抱回安全區，
動作輕柔得像捧著易碎的珍寶。此后二十一天，夏伊成了路口最準時的風景。
她有時抱著交通安全繪本給孩子們講故事，
聲情并茂地模仿小汽車"嘀嘀"聲；有時戴著兔子耳朵發箍教交通手勢舞，
連等紅燈的司機都忍不住搖下車窗拍照。陸川表面維持著執勤的嚴肅，
余光卻總在捕捉她的動向。有次暴雨突至，她毫不猶豫地脫下馬甲罩住哭鬧的孩子，
自己淋得半濕卻笑著安慰："我可是防水型美少女！"雨水順著她的下頜線滑落，
在鎖骨處匯成晶瑩的水珠，陸川握著指揮棒的手不自覺收緊。這天放學，
夏伊送走最后一個孩子后，踩著帆布鞋向他走來。夕陽把她的影子拉得很長，
幾乎要觸到他的警靴。"陸警官，"她從帆布包里掏出印著小交警的徽章，
"這是孩子們做的，非要我送給最帥的交警叔叔。"她頓了頓，耳尖泛起薄紅，
"方便留個微信嗎？以后組織親子活動想請你當特邀嘉賓。"陸川盯著她泛著水光的杏眼，
制服下的襯衫突然變得悶熱。警徽在胸口發燙，對講機里傳來的調度聲模糊成背景音。
他想起今早特意揣進口袋的草莓味薄荷糖，此刻卻像塊燒紅的烙鐵。
"工作時間不處理私人事務。"話出口的瞬間，他看見夏伊眼中的光驟然暗下去，
像被云層遮住的月亮?？粗D身時馬尾輕輕搖晃的弧度，
陸川恨不得把指揮棒掰成兩段——那顆糖的包裝紙還被他反復捏出褶皺，
此刻正安靜地躺在制服內袋。夏伊的高跟鞋聲漸漸遠去，陸川望著她消失在街角的背影，
后知后覺發現掌心全是汗。紅綠燈切換了三次，他才驚覺自己忘記打左轉手勢。
晚風卷起她遺落的宣傳單，上面印著卡通交警和戴著蝴蝶結的小女孩，
右下角用彩筆寫著："謝謝陸警官守護平安！"他彎腰撿起傳單時，
一枚銀杏葉恰好落在肩頭，像是這場錯位心動的無聲注腳。
第二章：追逐·心跳頻率的博弈凌晨五點的城市還浸在墨色里，路燈在薄霧中暈開朦朧的光。
陸川戴著運動臂帶沿著濱江路晨跑，濕透的T恤緊貼后背，呼吸間白霧在冷空氣中消散。
轉過第三個路口時，一抹熒光綠突然闖入視野——夏伊扎著高馬尾，
運動背心下隱約露出纖細的腰線，正踩著節奏明快的步伐迎面跑來。"陸警官！
"她猛地剎住腳步，發帶隨著慣性甩出漂亮的弧線，"晨跑打卡群缺個監督員，要不要入股？
"手機屏幕亮起群聊界面，置頂消息赫然是"夏夏的追夫計劃1.0"，不等他反應，
她已經轉身跑開，柑橘味的香水混著汗水的氣息撲面而來，"遲到的人要請全群喝奶茶！
"晨光漸漸染亮江面，陸川望著她遠去的背影，發現自己不自覺加快了腳步。
指腹摩挲著運動手環上不知何時被塞進去的薄荷糖，包裝紙上畫著戴警帽的卡通小人，
歪歪扭扭寫著："下次不許再兇巴巴啦！"正午十二點，路口咖啡店的空調發出輕微嗡鳴。
陸川握著對講機躲進樹蔭，目光卻忍不住飄向落地窗前。夏伊今天穿著真絲白襯衫，
袖口卷到手肘，草莓發圈將長發松松挽起。她時而皺眉敲擊鍵盤，
時而咬著吸管對著電腦屏幕做鬼臉，手腕隨著打字節奏輕晃，銀色手鏈撞出細碎聲響。
當她突然舉起素描本，陸川差點嗆到——畫中戴著蛤蟆鏡的交警踩著七彩祥云，
背后寫著"宇宙第一帥"，右下角還畫了只舉著奶茶的小青蛙。夏伊沖他眨眨眼，
指尖在畫紙"帥"字上點了點，他慌忙低頭假裝記錄執勤日志，
卻在筆記本空白頁無意識畫滿了歪歪扭扭的愛心。周末的陽光裹著槐花香，
夏伊穿著波點連衣裙躺在梧桐樹下的草坪。當扎著沖天辮的男孩好奇湊過來，
她神秘兮兮合上書："在研究怎么攻克頑固堡壘哦。
"說著朝馬路對面正在指揮交通的陸川揚了揚下巴，男孩恍然大悟："我知道！
就像玩游戲打BOSS！"陸川的哨聲戛然而止。夏伊摘下墨鏡，露出眼尾的笑紋，
指尖捏著枚銀杏葉朝他揮動。他感覺心跳漏了一拍，指揮棒險些戳到自己，
直到身后傳來汽車喇叭聲，才驚覺把左轉信號誤打成了直行。暴雨來得毫無征兆。
梅雨季的第七天傍晚，陸川在雨中看見夏伊蜷縮在公交站臺，濕透的頭發貼在臉頰，
懷里緊緊抱著志愿者馬甲。一輛黑色轎車緩緩停下，西裝革履的男人撐著黑傘快步走來，
傘面精準地傾斜向夏伊，袖口露出的百達翡麗在雨幕中泛著冷光。
陸川握著指揮棒的手驟然收緊。雨水順著帽檐灌入衣領，他卻感覺不到涼意。
看著夏伊鉆進車內時朝他揮手的動作，喉嚨像是被生銹的鎖鏈勒住。
直到轎車尾燈消失在雨霧中，他才發現白手套已經被攥得變形。深夜，
陸川躺在宿舍盯著天花板。窗外的雨敲打玻璃，他摸出藏在枕頭下的交通安全手冊。
扉頁的小太陽被雨水暈染，
旁邊的字跡卻依然鮮艷："送給超酷的陸警官——希望每天都能看到你笑！
"他將手冊貼在胸口，第一次覺得八斤重的制服外套，竟比這場梅雨還要沉重。
第三章：誤會·暴雨后的迷局這場雨像被擰不緊的水龍頭，淅淅瀝瀝下了整整兩周。
陸川把執勤表上的夜班都畫滿了紅圈，凌晨三點的街道泛著水光，他的警用皮鞋踩過積水，
驚起一團團破碎的路燈倒影。雨衣下擺被風吹得獵獵作響，他卻總在公交站的遮陽棚下駐足，
盯著褪色的站牌發呆，仿佛那個撐著彩虹傘的身影會突然從雨幕里鉆出來。積水退去又漲起，
站臺邊的梧桐樹落下泛黃的葉子，被雨水泡得發脹變形。有次陸川彎腰撿起一片完整的枯葉，
葉脈間竟還殘留著夏伊最愛的柑橘香，他鬼使神差地把葉子夾進執勤日志，
卻在第二天被雨水洇成模糊的褐色。對講機里傳來調度的催促聲，
他才驚覺自己對著空蕩的站臺發了二十分鐘的呆。深夜巡邏時，
他會不自覺繞到夏伊常出現的路口，望著漆黑的幼兒園鐵門，
想起她蹲在那里給孩子們貼創可貼的模樣，胸口泛起鈍痛。直到那個暴雨初歇的清晨，
潮濕的風卷著槐花的甜膩撲面而來。陸川彎腰指揮電動車分流時，
瞥見張卡片在積水里打著旋兒。透明證件套裹著張照片，夏伊穿著青花瓷紋樣的漢服，
發髻上別著銀簪，笑容比記憶里更明媚。"臨城非遺館講解員"的燙金字樣下，
背面用毛筆寫著歪斜的小字："桂花釀藏在第三展廳的陶甕里，暗號是'小交警來查崗啦'。
"他反復摩挲著照片邊緣，直到被身后的喇叭聲驚醒。暮色浸透玻璃穹頂時，
陸川站在非遺館朱漆門前。展廳里飄來扎染布料的草木香，
混著夏伊清越的聲音："小朋友們看，把線綁在這里，染出來就是會跳舞的蝴蝶哦！
"他透過雕花窗欞望去，她正蹲在靛青色的染缸旁，白襯衫袖口挽到手肘，
手腕上濺著星星點點的藍，發間還別著上次晨跑時的熒光綠發帶。她彎腰時，
一縷碎發垂落額前，她隨手別到耳后，這個動作讓陸川想起他們初遇時，
她幫孩子系鞋帶的模樣。"身份證落在執勤崗亭了。"陸川的聲音比他預想的沙啞，
喉結在警服領口處滾動，"上次接你的......祝你幸福。"他沒敢看她的眼睛，
盯著她腳邊打翻的顏料盤，看著靛青在青磚上暈染成扭曲的形狀。每說一個字，
都像在吞咽浸了雨水的砂礫。夏伊先是瞪大了眼睛，隨即笑得彎下腰，
扎染布料"啪嗒"掉在地上。她直起身時眼尾泛著水光，伸手摘下工作牌，
將身份證重新系在掛繩上："陸警官的祝福，應該留給真正需要的人。"她突然湊近，
柑橘香裹著草木味撲面而來，"那天來接我的，是我親弟弟。倒是某人，"她晃了晃手機，
空白的好友申請界面在暮色中泛著微光，"現在不是工作時間了？
"陸川感覺耳尖快要燒穿警帽。夏伊轉身時，夕陽透過鏤空窗格灑在她的背影上，
將淺杏色襯衫染成蜜糖色。她的每一步都像踩在他的心跳上，直到消失在展廳拐角。
他下意識摸向口袋，摸到那張被揉皺的薄荷糖包裝紙——不知何時，
上面被畫了個咧嘴笑的卡通交警，頭頂還歪歪扭扭寫著："這次換你追我啦！"展廳外，
晚歸的蟬鳴混著染缸里的水波聲，終于將他錯過的心跳頻率重新撥回正軌。而他知道，
這一次，他不會再讓綠燈變成遺憾。
第四章：試探·心跳加速的選擇題拿到夏伊微信的那個夏夜，陸川蜷在宿舍的單人床上，
手機屏幕的冷光映著他發燙的臉。對話框里跳動的光標像不安分的心臟，
他反復刪除又輸入"今天天氣不錯"，最終只留下一片空白。
聊天背景是她朋友圈剛發的九宮格照片：改良旗袍勾勒出纖細腰線，
花燈在身后暈染成暖黃的光斑，發間的銀色鈴蘭隨著她低頭淺笑輕輕搖晃，
配文"今晚的月光甜度超標"讓他喉嚨發緊。
突然響起的消息提示音驚得他手機險些砸到臉上。點開視頻，
三個扎羊角辮的小朋友舉著畫滿愛心的手抄報，
用稚嫩的童聲喊道："陸叔叔快通過好友申請！"畫面突然切換成夏伊放大的笑臉，
她對著鏡頭眨動著杏眼："小朋友們說再不通過，就要發動家長群抗議啦！
"背景里傳來孩子們的起哄聲，陸川盯著她耳后新貼的草莓創可貼，
鬼使神差地點下"通過驗證"。
置頂對話框立刻彈出交警小熊敬禮的表情包："恭喜陸警官解鎖新皮膚！
"他盯著鍵盤足足五分鐘，手指懸在屏幕上方微微發抖，最終只回了個"嗯"。
發送后慌忙把手機倒扣在枕邊，卻又忍不住翻來覆去查看，
直到確認對方輸入框的"對方正在輸入..."消失，才懊惱地用枕頭捂住臉。
窗外的蟬鳴混著空調外機的嗡鳴，他摸出枕頭下的薄荷糖包裝紙，
在月光下反復摩挲她畫的卡通交警。次日正午，柏油路被曬得發軟。陸川正指揮著左轉車輛，
余光瞥見馬路對面熟悉的身影。夏伊穿著水洗牛仔背帶褲，
胸前別著上周小朋友送的小交警徽章，懷里抱著印著卡通西瓜的保溫桶蹦蹦跳跳跑來。
綠燈亮起的瞬間，她的帆布鞋濺起細小的水花，發梢的檸檬黃絲帶在風中飄揚。
"陸警官辛苦啦！"她踮腳掀開保溫桶，酸梅湯的酸甜氣息混著冰塊碰撞聲撲面而來，
"冰鎮秘方，防暑特效+10086！"遞玻璃杯時，她微涼的指尖擦過他掌心，
陸川感覺電流順著手臂炸開，險些把銀色指揮棒當成吸管攥進手心。
夏伊看著他耳尖爆紅的模樣，笑得眼睛彎成月牙，轉身時馬尾辮掃過他警服的銅紐扣。
午休時分，咖啡店二樓突然傳來清脆的笑聲。陸川咬著吸管抬頭，正對上夏伊狡黠的目光。
她今天穿著學院風JK制服，百褶裙下露出纖細的小腿，
手機屏幕對著他亮起——游戲界面里，ID"交警叔叔的小跟班"騎著彩虹獨角獸橫沖直撞，
頭頂還飄著"已超速"的紅色警告。他慌忙低頭掩飾嘴角的笑意，
打字時卻不小心把"扣十分"錯打成"加十分"，又立刻撤回，
惹來對方一連串捂嘴笑的表情。周末清晨，陸川盯著手機定位上陌生的地址，
鬼使神差地換上藏青色衛衣。推開寵物救助站的玻璃門，消毒水混著貓糧的氣息撲面而來。
夏伊穿著印著橘貓爪印的圍裙，懷里抱著三只互相打鬧的小奶貓，
發間別著的貓咪發卡隨著動作輕輕晃動。"救命稻草來啦！"她眼睛發亮地撲過來，
溫熱的手臂擦過他胸膛，"小煤球不肯喝羊奶，陸警官試試？"手把手教他沖泡奶粉時，
她的發絲掃過他手背，貓咪柔軟的胡須蹭過兩人交疊的手指。
陸川聽見自己劇烈的心跳聲震得耳膜發疼，直到懷里的小貓突然打了個奶嗝，
才驚覺兩人的姿勢太過貼近。臨走時，夏伊塞來印著貓咪圖案的帆布包，
在他掌心偷偷塞了顆草莓味糖果："謝禮記得五星好評哦！"回家打開，
除了貓罐頭和逗貓棒，還有張手繪地圖。曲折的路線旁畫滿交警小熊和愛心，
終點處兩顆相連的紅心旁寫著："這里藏著宇宙第一甜的秘密"，
落款是歪歪扭扭的簡筆畫小人，戴著他同款警帽，正牽著穿旗袍的女孩。
第五章：升溫·心跳加速的日常入伏首日，烈日將柏油路烤得發軟。陸川剛結束早高峰執勤，
手機就震動起來。夏伊發來的消息帶著三個驚恐表情："救命！非遺館空調罷工了！
小朋友們要被熱成小包子啦！"配圖是展廳里東倒西歪的孩子們，