我盯著電腦屏幕上的郵件，手指懸在鍵盤(pán)上，遲遲沒(méi)有敲下去。“唐曉妍，這次端午節(jié)專(zhuān)題，
我要的不是‘情懷’，是爆點(diǎn)。”主編丁莉的紅色指甲在會(huì)議桌上敲了敲，
聲音像某種倒計(jì)時(shí)。辦公室里冷氣開(kāi)得太足，我縮了縮脖子，把開(kāi)會(huì)的記錄本翻到新的一頁(yè)，
寫(xiě)下兩個(gè)大字：“龍舟”。1.我盯著電腦屏幕，手指在鍵盤(pán)上敲得飛快。
主編的微信又彈了出來(lái)：“唐曉妍，專(zhuān)題策劃好了沒(méi)？明天就是截稿日了！”我嘆了口氣，
把剛寫(xiě)完的《城市網(wǎng)紅粽子測(cè)評(píng)》草稿關(guān)掉。這種流水線式的美食稿子我寫(xiě)了三年，
從鮮肉粽寫(xiě)到冰激凌粽，舌尖上的端午早變成了流量密碼上的端午。“丁總，
今年能不能做點(diǎn)不一樣的？”我咬著吸管，在對(duì)話框里打字，“比如失傳的古法龍舟工藝？
”消息發(fā)出去的瞬間我就后悔了。果然，三秒后主編的電話打了過(guò)來(lái)。“古法龍舟？
”她的聲音像被砂紙磨過(guò)，“有人看嗎？數(shù)據(jù)呢？轉(zhuǎn)化率呢？
”我盯著辦公桌上那個(gè)褪色的端午香囊，去年我媽硬塞進(jìn)我行李箱的。
突然脫口而出：“最后一位掌握全套技藝的匠人就在我老家，
如果拍成紀(jì)錄片......”電話那頭沉默了兩秒。
我都能想象主編在計(jì)算流量成本的樣子。“行，你回去跟拍。”她最終說(shuō)，“但記住，
要話題性！最好能煽情，比如'瀕臨失傳''最后的手藝人'這種，
標(biāo)題我都想好了......”我掛掉電話，從抽屜深處摸出一張照片。泛黃的相紙上，
十歲的我坐在龍舟船頭，手里舉著咬了一口的粽子。身后是年輕時(shí)的父親，他扶著船槳，
船頭插著的鯉魚(yú)旗被風(fēng)吹得獵獵作響。那是我最后一次看他劃龍舟。手機(jī)突然震動(dòng)，
是主編發(fā)來(lái)的資料包。我點(diǎn)開(kāi)第一張圖，呼吸一滯......黑白照片里，
滿臉溝壑的老人正在刨制龍舟龍骨。配文寫(xiě)著：“楚南鎮(zhèn)最后的龍舟匠人，唐仁毅。
”那是老爸的名字。2.“古法龍舟，瀕臨失傳的手藝，
最后一位匠人......”丁莉的視線掃過(guò)所有人，最后落在我身上，“唐曉妍，
你家鄉(xiāng)是不是有個(gè)龍舟非遺傳承人？”我的筆尖頓了一下，墨水在紙上暈開(kāi)一個(gè)小黑點(diǎn)。
“......有。”“就他了！挖掘故事，最好能拍到制作過(guò)程，再對(duì)比現(xiàn)代電子龍舟，
標(biāo)題就叫......”她瞇起眼睛，像在品嘗一道菜的名字，
“‘被遺忘的龍舟：最后一個(gè)堅(jiān)守傳統(tǒng)的傻瓜’。
”我猛地抬頭：“這標(biāo)題太......”“太真實(shí)了。”她打斷我，
微笑里帶著不容反駁的鋒利，“觀眾就愛(ài)看這種沖突。三天后交初稿，別忘了拍視頻。
”散會(huì)后，我坐在工位上，搜索引擎的光標(biāo)一閃一閃。
我輸入關(guān)鍵詞：“江城 古法龍舟 傳承人”。第一條跳出來(lái)的，
是一張泛黃的老報(bào)紙掃描圖......《98年洪災(zāi)，老匠人棄賽救人》，
照片里的男人站在龍舟上，手臂肌肉緊繃，正把落水者拖上船。他的臉被雨水模糊，
但我一眼就認(rèn)出來(lái)了。那是老爸。我深吸一口氣，點(diǎn)開(kāi)“非遺傳承人”名單，
果然看到他的名字：唐仁毅。后面跟著一行小字：“江城古法龍舟制作技藝唯一完整傳承人，
現(xiàn)居老城區(qū)龍舟巷，拒接商業(yè)合作。”我苦笑。他還是老樣子。抽屜里有一本舊相冊(cè)，
我很少翻它。但今天，我鬼使神差地抽了出來(lái)。最上面那張照片里，我大概五六歲，
坐在一艘小龍舟上，笑得眼睛瞇成縫。老爸站在船頭，手里舉著一面褪色的鯉魚(yú)旗，
旗子破了個(gè)洞，但他笑得比我還開(kāi)心。照片背面，是他工整的字跡：“小妍第一次坐龍舟，
2001年端午。”我合上相冊(cè)，手機(jī)突然震動(dòng)。是丁莉的消息：“別忘了，流量至上。
”窗外，城市的霓虹燈亮起來(lái)，電子廣告牌上滾動(dòng)著端午促銷(xiāo)的標(biāo)語(yǔ)：“智能龍舟體驗(yàn)，
VR沉浸觀賽！”我關(guān)上電腦，訂了一張回家的高鐵票。
3.高鐵窗外的風(fēng)景從鋼筋水泥的森林逐漸變成青灰色的遠(yuǎn)山，稻田像被風(fēng)掀開(kāi)的綠毯子，
一層層鋪到天邊。我盯著窗外，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著相機(jī)包帶子。三年沒(méi)回來(lái)了。
出站口的電子屏閃爍著“歡迎來(lái)到江城·龍舟之鄉(xiāng)”，底下是一排贊助商logo，
最醒目的是一家科技公司的廣告：“智能龍舟賽，傳統(tǒng)與未來(lái)的完美融合！”我嗤笑一聲，
拖著行李箱往老城區(qū)的方向走。空氣里飄來(lái)一陣熟悉的苦香。街角的老藥鋪門(mén)口排著長(zhǎng)隊(duì)，
人們手里攥著紅紙包的雄黃，柜臺(tái)上的收音機(jī)咿咿呀呀放著楚劇。“姑娘，買(mǎi)雄黃酒嗎？
端午掛艾草，百病不來(lái)找！”老板娘嗓門(mén)洪亮，我搖搖頭，
卻忍不住多看了兩眼她門(mén)楣上掛著的那束青翠艾草，用紅繩綁著，底下墜著個(gè)褪色的香囊。
小時(shí)候，老爸每年端午都會(huì)往我脖子上掛這么個(gè)香囊，里面塞著朱砂、雄黃和曬干的艾葉，
說(shuō)是驅(qū)邪。我嫌土，總是一轉(zhuǎn)身就偷偷摘掉。轉(zhuǎn)過(guò)兩條街，巷子突然安靜下來(lái)。
青石板路縫隙里鉆出幾叢野草，墻皮剝落的老房子上畫(huà)著大大的紅色“拆”字。
棟灰瓦老宅前......門(mén)楣上釘著塊嶄新的金屬牌：“市級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)單位”。
門(mén)沒(méi)鎖。我推門(mén)進(jìn)去，院子里靜悄悄的。陽(yáng)光透過(guò)老槐樹(shù)的葉子，在地上投下細(xì)碎的光斑。
4.墻角堆著幾塊泛黑的木料，空氣里浮動(dòng)著松木和桐油的味道。“誰(shuí)？
”沙啞的男聲從里屋傳來(lái)，緊接著是一陣咳嗽。我攥緊相機(jī)帶，喉嚨發(fā)緊：“爸，是我。
”腳步聲遲緩地靠近，門(mén)簾一掀，老爸站在陰影里。他比上次見(jiàn)面更瘦了，鬢角全白，
工裝褲上沾著木屑，手里還攥著一把鑿子。我們隔著院子對(duì)視了三秒。“回來(lái)干什么？
”他問(wèn)，語(yǔ)氣像在問(wèn)一個(gè)走錯(cuò)門(mén)的陌生人。“......報(bào)社的選題。”我舉起相機(jī)，
盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)專(zhuān)業(yè)，“想采訪古法龍舟的制作過(guò)程。”他嘴角抽動(dòng)了一下，
轉(zhuǎn)身往屋里走：“不采。”“爸！”我追上去，“這個(gè)技藝要失傳了，
至少讓我記錄......”“失傳就失傳！”他突然回頭，鑿子尖在陽(yáng)光下閃著冷光，
“你們這些人，平時(shí)想不起它，現(xiàn)在要拆房子了，倒跑來(lái)當(dāng)救世主？”我僵在原地。
他眼睛里的怒火讓我想起小時(shí)候，有一次我把他雕了半個(gè)月的龍頭模型摔壞了，
他也是這樣瞪著我，但最后只是嘆了口氣，說(shuō)：“算了，重做就是。”可現(xiàn)在，
他沒(méi)說(shuō)“算了”。“拆遷款不夠買(mǎi)新房？”我試探著問(wèn)。“跟錢(qián)沒(méi)關(guān)系！
”他猛地?fù)]了下鑿子，木屑簌簌落下，“西頭新建的龍舟館，花三千萬(wàn)造了艘電動(dòng)龍舟，
說(shuō)要把我的老船當(dāng)破爛收走......”他喉嚨里滾出一句方言，“叴哉！
qiú zāi”我知道這個(gè)詞。意思是“固執(zhí)到不可理喻”。5.屋里傳來(lái)窸窣聲，
我趁機(jī)探頭望去......工作間堆滿了半成型的龍舟部件，
正中橫著一艘三米長(zhǎng)的小龍舟，船頭雕著怒目圓睜的龍頭，龍角上纏著褪色的紅布。
“這是......新做的？”我忍不住摸向龍鱗紋路。“別碰！”他厲聲喝止，
隨即壓低聲音，“浸過(guò)桐油，沒(méi)干透。”我縮回手，相機(jī)卻不小心撞到工作臺(tái)。
臺(tái)角一架微型龍舟模型晃了晃，轟然倒地。“老爸，對(duì)不起！”我慌忙蹲下去撿，
卻看見(jiàn)模型底座下壓著一張泛黃的報(bào)紙......1998年6月18日的《江城日?qǐng)?bào)》，
頭版照片上，暴雨中的龍舟傾覆，老爸跳進(jìn)洪水里拽住落水者的胳膊。
標(biāo)題是：《老匠人棄賽救人：冠軍可以不要，人命必須得救》。報(bào)紙邊緣有反復(fù)折疊的痕跡，
像是被人展開(kāi)又合上過(guò)無(wú)數(shù)次。“這是......”我抬頭，發(fā)現(xiàn)老爸別過(guò)臉去，
后頸的皺紋里卡著一道陳年傷疤，形狀像被船槳刮的。院外突然響起刺耳的喇叭聲。
一個(gè)穿polo衫的男人探頭進(jìn)來(lái)：“唐師傅！考慮好了沒(méi)？我們董事長(zhǎng)說(shuō)了，
您那套工具他出五萬(wàn)收藏！”老爸抄起掃帚就往外趕：“滾！我的鑿子死了都得跟我進(jìn)棺材！
”那人罵罵咧咧走了。我站在一地木屑里，忽然注意到工作臺(tái)抽屜沒(méi)關(guān)嚴(yán)，
露出一角彩色東西......抽出來(lái)一看，居然是小時(shí)候我用粽葉編的小船，
已經(jīng)干枯發(fā)黃，但歪歪扭扭的針腳還在。它被小心地收在一個(gè)鐵盒里，底下墊著軟布。窗外，
新城區(qū)方向傳來(lái)電子龍舟賽的試音轟鳴，混著人群歡呼的錄音。
而我手里的粽葉小船靜悄悄的，輕得像一個(gè)沒(méi)人接住的端午。6.我盯著那只粽葉小船，
指尖發(fā)顫。它早就該碎了......二十年的時(shí)光足夠讓任何植物纖維化為齏粉，
可它竟然還保持著大致的形狀，連我當(dāng)年笨拙縫上的紅線都還在。“誰(shuí)讓你亂翻的？
”老爸的聲音在背后炸開(kāi)，我手一抖，小船掉回鐵盒里。他大步跨過(guò)來(lái)，“啪”地合上抽屜，
動(dòng)作太急，帶起一陣風(fēng)撲在我臉上。“我不是......”相機(jī)還掛在脖子上，
硌得胸口生疼，“爸，當(dāng)年那場(chǎng)洪水......”“陳芝麻爛谷子的事，提它干什么？
”他抓起一塊砂紙，用力打磨龍舟的舷板，木屑雪花般簌簌落下，
“你回來(lái)要是就為打聽(tīng)這些，趁早回你的大城市去。” 砂紙摩擦的聲響刺得耳膜發(fā)癢。
我深吸一口氣，把相機(jī)調(diào)到錄像模式：“至少讓我拍點(diǎn)素材，不然工作完不成。
”鏡頭對(duì)準(zhǔn)他青筋凸起的手背，那上面有七八道細(xì)長(zhǎng)的疤......是刨刀劃的。
我記得小時(shí)候他手上總貼滿膠布，夜里我媽一邊給他涂紅藥水一邊罵：“活該！
非要用什么古法工具，電動(dòng)的不比你這破刨子快？”“拍夠沒(méi)有？”他突然抬頭，
眼睛在昏黃的燈泡下像兩粒黑炭，“你們這些記者，就喜歡拍老人家的皺紋和老東西的霉斑，
好拿去網(wǎng)上賣(mài)慘！”取景框里他的臉扭曲了一瞬。
我放下相機(jī)：“主編要對(duì)比傳統(tǒng)龍舟和現(xiàn)代龍舟，您要是愿意出鏡，說(shuō)不定能引起關(guān)注，
保住這間作坊......”“放屁！”他猛地砸下鑿子，木屑濺到我鞋面上，
“去年電視臺(tái)也是這么說(shuō)的！結(jié)果呢？剪出來(lái)全是‘愚昧老匠人抗拒科技進(jìn)步’！
”他喉嚨里滾出帶著痰音的笑，“這次是不是還要我哭著說(shuō)‘求求大家救救傳統(tǒng)文化’？
”我啞口無(wú)言。7.窗外傳來(lái)孩童的笑鬧聲，幾個(gè)戴卡通龍舟頭飾的小孩跑過(guò)巷子，
手里揮著發(fā)光的塑料船槳。這是端午主題樂(lè)園的周邊產(chǎn)品。老爸的視線追著那些頭飾，
忽然彎腰從廢料堆里撿出塊木頭：“真要拍，就拍點(diǎn)實(shí)在的。”刻刀在他手里活過(guò)來(lái)似的，
木屑如蟬翼紛飛。十分鐘后，一個(gè)栩栩如生的微型龍頭出現(xiàn)在他掌心......龍須盤(pán)曲，
怒目圓睜，下頜的鱗片層層分明。“榫卯（sǔn mǎo）結(jié)構(gòu)。”他用指甲挑開(kāi)龍嘴，
露出里面精巧的卡槽，“不用一根釘子，能拆能裝，老祖宗傳了六百年的手藝。
”龍頭被塞進(jìn)我手里，沉甸甸的帶著體溫，“現(xiàn)在那些塑料玩意兒，泡水就散架！
”我摩挲著龍角的紋路，突然聽(tīng)見(jiàn)“咔嚓”一聲。門(mén)口站著個(gè)穿文化局制服的男人，
正舉著手機(jī)拍照：“唐師傅，您這手藝絕了！
市里新批了非遺保護(hù)經(jīng)費(fèi)......”“滾出去！”老爸抄起掃帚，
“上回你們說(shuō)的保護(hù)經(jīng)費(fèi)，連買(mǎi)半方楠木都不夠！”那人倉(cāng)皇退到院里，
卻沖我使眼色：“您是記者吧？勸勸老爺子，拆遷期限只剩兩周了！”我低頭看手里的龍頭，
發(fā)現(xiàn)龍舌根部刻著極小的兩個(gè)字......“仁毅”。“爸，
這龍舟......”“明天我要去試水。”他背對(duì)著我整理工具，聲音突然疲憊，
“你要拍就跟來(lái)。”工具箱最下層，露出一角紅布......是半面殘破的鯉魚(yú)旗。
8.天還沒(méi)亮，我就被院里的響動(dòng)驚醒了。從臨時(shí)收拾的客房窗戶望出去，
老爸正在晨霧里往板車(chē)上裝龍舟部件。月光還沒(méi)褪盡，照得他弓著的脊背像一截老樹(shù)根。
我套上外套沖出去：“現(xiàn)在就去試水？”他頭也不抬地綁麻繩：“再晚點(diǎn)，
江面全被那些電子船占了。”板車(chē)吱呀作響地碾過(guò)青石板路。我扛著三腳架跟在后面，
相機(jī)在胸前晃蕩。巷子深處飄來(lái)蒸粽子的香氣，
某戶人家灶臺(tái)上的大鐵鍋正冒著白汽......這才想起今天是五月初一，
按老習(xí)俗該開(kāi)始包粽子了。“爸，你還用龍舟木料熏粽子嗎？”話一出口我就后悔了。
他背影僵了僵。小時(shí)候我最?lèi)?ài)吃那種帶松木香的粽子，
他總把糯米吊在老龍舟的船艙里熏三天。后來(lái)龍舟賽停辦，老船拆了當(dāng)柴燒，
那年端午我家吃的粽子是從超市買(mǎi)的真空包裝。“早沒(méi)那規(guī)矩了。”他聲音悶在晨霧里。
江堤上一個(gè)人都沒(méi)有。老爸把板車(chē)停穩(wěn)，開(kāi)始組裝龍舟。
我這才看清全貌......船身只有四米長(zhǎng)，是傳統(tǒng)“小龍舟”制式，
但龍頭的形制很特別：犄角后掠，怒目圓睜，嘴角卻詭異地向下撇著，像在哭。
“這是......哀龍？”我調(diào)著相機(jī)焦距，突然想起小時(shí)候聽(tīng)過(guò)的傳說(shuō)，
“專(zhuān)渡枉死之人的那種？”老爸的手停在龍睛上：“當(dāng)年洪水沖走的人，
總得有人渡他們回家。”江水拍岸聲中，他講起1998年那場(chǎng)暴雨。原本穩(wěn)贏的龍舟隊(duì)，
因?yàn)樗诎胪咎热耍瑏G了冠軍。更糟的是，裝工具的船被洪水卷走，
祖?zhèn)鞯凝堉蹐D譜泡爛了。“賽后隊(duì)里人說(shuō)我是叛徒。”他摸著船幫上一道陳年裂痕，
“六百年的老規(guī)矩......見(jiàn)死不救者永不許碰龍舟。
”我喉嚨發(fā)緊：“那后來(lái)......”“后來(lái)？”他忽然冷笑，
“第二年就改成電動(dòng)龍舟賽了！說(shuō)我們這些老家伙‘不懂變通’。”9.晨光刺破云層時(shí)，
龍舟終于下水。老爸劃槳的姿勢(shì)和記憶里分毫不差......腰背繃成一張弓，
槳葉切進(jìn)水里的角度像用尺子量過(guò)。“錄像！”他沖我吼。我手忙腳亂開(kāi)機(jī)，
鏡頭卻捕捉到更驚人的畫(huà)面：船行過(guò)處，水面浮起密密麻麻的小漩渦，
像有無(wú)形的手在托著船底。“這......怎么可能？”“楠木底，桐油浸，水認(rèn)它。
”老爸的槳穩(wěn)穩(wěn)壓住一個(gè)急流，“你那些塑料船，水都不認(rèn)得！”遠(yuǎn)處傳來(lái)馬達(dá)轟鳴。
三艘閃著金屬光澤的電動(dòng)龍舟駛近，船頭裝著LED龍睛，正播放某白酒廣告。“唐師傅！
”領(lǐng)頭船上跳下來(lái)個(gè)戴安全帽的男人，“我們董事長(zhǎng)說(shuō)了，您要是肯在拆遷同意書(shū)上簽字，
這艘復(fù)古龍舟我們高價(jià)收購(gòu)！”老爸的槳橫在江面上：“滾。”那人悻悻離去時(shí)，
我注意到船舷上印著“江城文旅集團(tuán)”的logo......正是主編丁莉的廣告金主。
回程路上，我在江堤內(nèi)側(cè)發(fā)現(xiàn)座小祠堂。門(mén)楣上“仁毅傳家”的匾額已經(jīng)開(kāi)裂，
但供桌上擺著新鮮艾草和雄黃酒。“這是......”“龍舟祠。
”老爸用袖子擦了擦供桌，“老輩人賽完船，要把龍頭供在這兒。
”祠堂角落堆著七八個(gè)破損的龍頭木雕，最新那個(gè)還沾著水漬。我彎腰細(xì)看，
發(fā)現(xiàn)每個(gè)龍睛里都嵌著顆圓潤(rùn)的鵝卵石。 “江心撈的。”老爸突然說(shuō)，“每救一個(gè)人，
就往龍眼里塞顆石子......讓它看清楚回家的路。”我數(shù)了數(shù)，一共二十三顆。
10.正午陽(yáng)光穿過(guò)破瓦，照在供桌的銅香爐上。爐底壓著張泛黃的名單，
開(kāi)頭第一行寫(xiě)著：“1998年6月18日，唐仁毅救起7人，龍舟隊(duì)冠軍資格被取消。
”簽名按紅手印的地方，密密麻麻全是同一個(gè)詞： 叴哉。祠堂的木門(mén)“吱呀”一聲響，
我和老爸同時(shí)回頭。李叔端著個(gè)竹篩子站在門(mén)口，篩里堆著裹青蒿的糯米粽。
他鼻尖上還沾著粽葉屑，一看就是剛出鍋就拎來(lái)了。“喲，小妍回來(lái)啦？
”他眼睛笑成兩條縫，
“我就說(shuō)老唐這幾天怎么突然翻出桐油刷船......”老爸咳嗽一聲，
李叔立刻把粽子塞我手里：“快嘗嘗！你爸特意讓我用老龍舟的艙板熏的，松木香！
”熱氣透過(guò)粽葉燙著掌心。我拆開(kāi)細(xì)繩，
糯米里果然嵌著幾縷金黃的松木絲......和二十年前一模一樣。“爸，
你明明還留著熏粽子的木料......”“吃飯。”他背過(guò)身去擺弄香爐，耳根卻紅了。
李叔湊過(guò)來(lái)咬耳朵：“你爸每年端午都熏一鍋，
說(shuō)萬(wàn)一你突然回來(lái)......”話沒(méi)說(shuō)完就被老爸一肘子捅在腰眼上。
祠堂外忽然傳來(lái)鼓樂(lè)聲。透過(guò)漏風(fēng)的窗欞，我看見(jiàn)江邊廣場(chǎng)上搭起了炫目的舞臺(tái)，
LED屏正播放宣傳片：“首屆智能龍舟文化節(jié)！體驗(yàn)高科技與傳統(tǒng)的完美融合！”“呸！
”老爸把雄黃酒重重?cái)R在供桌上，“塑料船插個(gè)USB就叫傳統(tǒng)？
”李叔突然拍大腿：“老唐，他們不是請(qǐng)你今天去當(dāng)評(píng)委嗎？”“評(píng)委？
”我相機(jī)差點(diǎn)掉地上。11.原來(lái)文旅集團(tuán)為了造勢(shì)，硬給老爸安了個(gè)“非遺顧問(wèn)”的頭銜。
李叔掏出皺巴巴的海報(bào)，上面老爸的照片被P得笑容滿面，
底下還配了行字：“古法龍舟傳承人傾情推薦新時(shí)代龍舟！
”老爸的臉黑得像鍋底：“我撕了他們送來(lái)的邀請(qǐng)函。”“可人家說(shuō)您答應(yīng)了啊！
”李叔亮出手機(jī)短信，“‘唐師傅確認(rèn)出席’......您看這白紙黑字！”我湊近一看，
短信落款是“丁莉”。頭皮猛地一炸，天啊！我的主編居然背著我聯(lián)系了老爸？
廣場(chǎng)上人越聚越多。我們擠進(jìn)去時(shí)，
正好聽(tīng)見(jiàn)主持人激情吶喊：“有請(qǐng)非遺大師唐仁毅先生為我們的智能龍舟點(diǎn)睛！
”追光燈打過(guò)來(lái)，老爸像頭困獸般僵在原地。臺(tái)上停著艘锃亮的合金龍舟，
船頭裝著機(jī)械龍頭，眼窩里是兩盞可調(diào)節(jié)RGB彩燈。“唐師傅？
”穿旗袍的禮儀小姐遞來(lái)電子筆，“請(qǐng)您用這個(gè)在龍頭上簽名，
我們會(huì)投影到大屏幕......”老爸突然奪過(guò)話筒。“龍舟不是玩具！
”他聲音炸響在音響里，震得LED屏雪花點(diǎn)點(diǎn)，“沒(méi)有楠木的呼吸，沒(méi)有榫卯的筋骨，
這堆廢鐵也配叫龍舟？”全場(chǎng)死寂。主持人臉都綠了，拼命朝后臺(tái)使眼色。我趁機(jī)打開(kāi)直播，
鏡頭對(duì)準(zhǔn)老爸青筋暴起的手......那手里攥著的不是電子筆，是他隨身帶的古法鑿子。
“今天我就讓你們看看，什么叫真龍舟！”鑿子寒光一閃，機(jī)械龍頭的下巴“咔嗒”脫落，
露出里面纏成一團(tuán)的電線。12.觀眾席炸開(kāi)驚呼，
我卻注意到他下手的角度精妙至極......剛好暴露出最不堪的焊接點(diǎn)。
直播間人數(shù)瘋漲到十萬(wàn)+。彈幕刷爆：【老爺子帥炸！】【求地址我要去學(xué)真手藝！
】混亂中，有人拽我胳膊。回頭對(duì)上一張濃妝臉......是丁莉。“唐曉妍你瘋啦？
”她拉著我非常驚慌，“快讓你爸停下！金主爸爸在后臺(tái)氣暈了！”我甩開(kāi)她，
把鏡頭轉(zhuǎn)向廣場(chǎng)大屏幕。直播畫(huà)面被同步投屏，滿彈幕的【非遺yyds】像一場(chǎng)金色的雪，
落在呆若木雞的主辦方頭上。老爸跳下臺(tái)時(shí)，文旅集團(tuán)的董事長(zhǎng)正堵在出口。
那禿頂男人笑得像吞了蒼蠅：“唐師傅，您這手藝要是肯合作，
拆遷補(bǔ)償我們可以再談......”“合作？
”老爸從褲兜掏出個(gè)東西......是那只我小時(shí)候編的粽葉船，已經(jīng)枯黃發(fā)脆，
“你們連片真粽葉都懶得用，拿什么跟我談傳統(tǒng)？”回作坊的路上，
老爸突然在一家新開(kāi)的“端午文創(chuàng)店”前停下。櫥窗里擺著塑料艾草香囊，
標(biāo)簽上印著：【非遺聯(lián)名款·純手工（注：機(jī)器刺繡）】他盯著看了很久，
久到店主出來(lái)趕人，才從懷里摸出個(gè)布包遞給我：“給你媽的。”里面是個(gè)褪色的舊香囊，
針腳歪歪扭扭......是我小學(xué)勞動(dòng)課縫了送他的，早已被草藥染成褐色。
“雄黃、艾葉、朱砂。”他聲音輕得像怕驚動(dòng)什么，“你媽走后，我每年都換新的填進(jìn)去。
”我捏著香囊說(shuō)不出話。二十年前我媽車(chē)禍去世，正是端午前夕。她臨終前攥著的，
就是沒(méi)來(lái)得及給我系上的新香囊。13.直播間突然彈出條付費(fèi)彈幕：【唐師傅！
我是省非遺中心的，明天帶專(zhuān)家來(lái)看您！】老爸瞥見(jiàn)屏幕，嘴角抽了抽：“又是什么騙子？
”“這次可能真不是。”我指著用戶認(rèn)證，“官方藍(lán)V。
”他彎腰拾起路上被人踩臟的鯉魚(yú)旗頭飾，
輕輕撣了撣土：“明天......帶他們?nèi)堉垤舭伞！边h(yuǎn)處，
電子龍舟賽的伴奏樂(lè)走調(diào)地響著，混著孩童們用塑料船槳打水花的笑聲。
而我手里的舊香囊沉甸甸的，像裝著一整個(gè)被遺忘的端午。14.暴雨是半夜來(lái)的。
我正剪輯白天的直播視頻，突然一道閃電劈下來(lái)，電燈“滋啦”滅了。窗外，
雨點(diǎn)砸在青瓦上像撒豆子，遠(yuǎn)處傳來(lái)江水悶雷般的咆哮。手機(jī)屏幕亮起，
是李叔的語(yǔ)音消息：“小妍！快叫你爸起來(lái)！水文站剛發(fā)布洪水預(yù)警，98年那種級(jí)別！
”我沖向里屋，卻發(fā)現(xiàn)老爸的床鋪整齊......工具箱不見(jiàn)了，
墻角那艘小龍舟也沒(méi)了蹤影。院門(mén)大敞著，風(fēng)雨里飄來(lái)柴油機(jī)的轟鳴。我抓起雨衣沖出去，
江堤上亂成一團(tuán)：穿睡衣的居民往高處跑，穿制服的救援隊(duì)正往沖鋒舟上綁救生圈。
“看見(jiàn)我老爸了嗎？”我拽住一個(gè)消防員大喊。他指向江心：“瘋老頭！
非劃那破木船去救人！”探照燈掃過(guò)的地方，老爸的小龍舟正在怒濤中起伏。
閃電照亮船頭那個(gè)哭臉龍頭，此刻它嘴角下撇的弧度竟顯得無(wú)比威嚴(yán)。更駭人的是，
三艘嶄新的電動(dòng)救援艇全在江邊打轉(zhuǎn)......引擎進(jìn)了水，徹底趴窩。“水位上漲太快！
”救援隊(duì)長(zhǎng)對(duì)著對(duì)講機(jī)吼，“請(qǐng)求直升機(jī)支援！”我?jiàn)Z過(guò)望遠(yuǎn)鏡，
鏡頭里老爸正把幾個(gè)被困在屋頂?shù)娜死洗｝堉鄢运苌睿?/p>
但榫卯結(jié)構(gòu)的船身像有生命般隨波起伏，竟比鋼制沖鋒舟還穩(wěn)。“唐記者！”有人拍我肩膀，
是白天直播間那個(gè)省非遺中心的研究員，“我們帶了設(shè)備，能直播救援嗎？
這是活生生的非遺價(jià)值證明！”我還沒(méi)回答，手機(jī)響了。
丁莉的尖叫聲混著雨聲炸開(kāi)：“唐曉妍！立刻開(kāi)直播！臺(tái)里要獨(dú)家！
”15.江心突然傳來(lái)“咔嚓”巨響。龍舟撞上漂浮的冰箱，船幫裂開(kāi)條縫。老爸跪在船頭，
正用身體堵住漏水處，手里還攥著那面殘破的鯉魚(yú)旗當(dāng)堵漏布。“爸！”我聲音啞在喉嚨里。
非遺研究員突然塞給我個(gè)防水麥克風(fēng)：“江底有暗流，只有你爸知道老航道！我們指揮，
你傳話！”直播開(kāi)了。畫(huà)面里，老爸的小船在洪水中忽隱忽現(xiàn)，
而岸邊停滿癱瘓的電子救援設(shè)備。
彈幕爆炸式滾動(dòng)：【天啊傳統(tǒng)木船比現(xiàn)代裝備還可靠】【求坐標(biāo)！民間救援隊(duì)馬上到！
】“左舷三十度！”我對(duì)著麥克風(fēng)喊，聲音混著雨聲傳向江心，
“李叔說(shuō)那邊有棵老槐樹(shù)能當(dāng)臨時(shí)錨點(diǎn)！”老爸的船奇跡般調(diào)轉(zhuǎn)方向。
槐樹(shù)枝椏勾住纜繩的剎那，遠(yuǎn)處屋頂又傳來(lái)呼救，一看是個(gè)抱著嬰兒的婦女，
洪水已經(jīng)漫到她膝蓋。“來(lái)不及等救援了！”非遺研究員突然搶過(guò)麥克風(fēng)，“各位網(wǎng)友，
現(xiàn)在需要體重輕的人橫渡洪水！”我脫下雨衣：“我去。
”當(dāng)腰上系著救援繩、踩著老爸當(dāng)年教我的“之”字形劃水法沖進(jìn)洪水時(shí)，
聽(tīng)見(jiàn)岸邊爆發(fā)出驚呼。冰涼的江水沒(méi)過(guò)胸口，手里攥著的卻是手機(jī)......直播沒(méi)停，
鏡頭對(duì)準(zhǔn)我每一次換氣的瞬間。婦女把嬰兒遞來(lái)時(shí)，孩子突然哭鬧著抓我項(xiàng)鏈，
是我媽留下的香囊。
斷鏈子塞進(jìn)襁褓：“雄黃辟邪......別怕......”16.回游時(shí)小腿突然抽筋。
洪水卷著我撞向電線桿的瞬間，一截楠木船幫橫插過(guò)來(lái)......是老爸的龍舟！
他青白著臉把我拽上船，掌心全是血泡。“叴哉！”他罵的方言被雷聲吞沒(méi)。
直播鏡頭記錄下一切：我懷里嬰兒胸前的香囊，老爸用牙咬緊纜繩的猙獰表情，
還有龍舟榫卯處滲出的桐油......那油膜竟在水面鋪開(kāi)詭異的保護(hù)層，
讓船在漩渦中不沉。凌晨四點(diǎn)，最后一批災(zāi)民轉(zhuǎn)移完畢。精疲力竭的龍舟擱淺在祠堂臺(tái)階上，
哭臉龍頭歪著，像在無(wú)聲慟哭。老爸癱坐在供桌旁，突然從龍嘴里摳出顆鵝卵石，
輕輕放在香爐前：“第二十四顆。”直播間的在線人數(shù)突破三百萬(wàn)。
置頂彈幕是省非遺局的正式公告：【急件！唐氏龍舟技藝列入首批瀕危非遺搶救名錄，
拆遷令即日暫停！】暴雨漸歇。第一縷晨光照進(jìn)祠堂時(shí)，
我發(fā)現(xiàn)供桌下壓著張新紙......是昨晚的救援名單，
最下方有人用雄黃酒寫(xiě)道：“唐仁毅父女，救起九人。”字跡暈染處，按著兩個(gè)鮮紅的手印。
17.暴雨過(guò)后的江水泛著渾濁的土黃色，水面漂著折斷的樹(shù)枝和塑料瓶。
我蹲在祠堂門(mén)檻上，給哭臉龍頭補(bǔ)桐油。老爸在院子里劈楠木，斧頭每落下一次，
就驚起一群檐下的麻雀。
手機(jī)在口袋里不停震動(dòng)......丁莉的未接來(lái)電已經(jīng)堆到兩位數(shù)，
最新一條短信寫(xiě)著：【你被開(kāi)除了】。“補(bǔ)油要順紋路。”老爸突然出現(xiàn)在身后，
粗糙的手指點(diǎn)了點(diǎn)龍頭裂縫，“老話說(shuō)‘木有經(jīng)脈’，你得跟著它呼吸的節(jié)奏走。
”陽(yáng)光穿過(guò)他指縫，在龍鱗上投下跳動(dòng)的光斑。我學(xué)著他的手勢(shì)涂抹，
桐油滲進(jìn)木紋的滋滋聲像某種秘語(yǔ)。“老爸，我失業(yè)了。”斧頭聲停頓了一下，
接著是更用力的劈砍：“你那工作，丟了也好。”院門(mén)被推開(kāi)，
李叔領(lǐng)著幾個(gè)穿制服的人進(jìn)來(lái)：“老唐！省里專(zhuān)家來(lái)了！
”為首的白發(fā)老者徑直走向龍舟殘骸，
手指顫抖著撫摸榫卯：“真的是《魯班水經(jīng)》里的‘魚(yú)鰾接’！這手藝我們只在古籍里見(jiàn)過(guò)。
”老爸悶頭劈柴，直到聽(tīng)見(jiàn)老者說(shuō)“想請(qǐng)您當(dāng)非遺培訓(xùn)導(dǎo)師”，
斧頭才“咣當(dāng)”掉地上：“我？教學(xué)生？”“還有小唐。”老者笑著指向我，
“昨晚直播讓全國(guó)看到非遺的實(shí)用價(jià)值，我們也需要這樣年輕的傳播者。
”老爸彎腰撿斧頭時(shí)，我看見(jiàn)他后頸的傷疤在陽(yáng)光下泛紅，那是98年洪水留下的。“行吧。
”他最終嘟囔道，“但得按我的規(guī)矩......第一年學(xué)磨鑿子，第二年才讓碰木頭。
”老者含笑點(diǎn)頭。18.中午，李叔老婆送來(lái)一鍋剛煮好的粽子。解開(kāi)粽葉時(shí)，
松木香混著熱氣撲面而來(lái)。老爸掰開(kāi)一個(gè)，露出里面暗紅的豆沙餡：“你媽以前就愛(ài)包這口。
”我咬了一口，甜味里帶著微微的苦，這是是陳年橘皮絲，我媽的獨(dú)家配方。
“拆遷的事......”我猶豫著開(kāi)口。“保住了。”李叔塞給我一疊文件，“不光作坊，
整條龍舟巷都劃進(jìn)保護(hù)片區(qū)！”文件底下壓著張效果圖：老宅改造成非遺工坊，
而江邊將建一座真正的傳統(tǒng)龍舟碼頭。設(shè)計(jì)師簽名處龍飛鳳舞寫(xiě)著我的名字“唐曉妍”。
原來(lái)那晚直播時(shí)，我隨口說(shuō)的“未來(lái)規(guī)劃”被網(wǎng)友做成了方案。下午，
我們拖著修補(bǔ)好的小龍舟來(lái)到江邊。端午的陽(yáng)光曬得人皮膚發(fā)燙，遠(yuǎn)處新開(kāi)的端午樂(lè)園里，
電子龍舟賽的廣播聲隱約可聞。“試試？”老爸把槳扔給我。我踩上船板的瞬間，
二十年的時(shí)光仿佛沒(méi)存在過(guò)。槳葉切進(jìn)水里，楠木船身傳來(lái)細(xì)微的震顫，像是回應(yīng)。
“手腕壓平！”他在岸上吼，“水比你聰明，別跟它較勁！”我調(diào)整姿勢(shì)，
龍舟突然變得輕盈起來(lái)。江水托著船底，榫卯處發(fā)出悅耳的吱呀聲，仿佛整條船在唱歌。
劃到江心時(shí)，無(wú)人機(jī)的嗡嗡聲從頭頂傳來(lái)，是省非遺中心在航拍。
我抬頭看見(jiàn)岸上老爸的身影變得很小，但他手里揮著的東西卻很顯眼，一面殘破的鯉魚(yú)旗，
此刻正在風(fēng)里獵獵作響。回程時(shí)，我發(fā)現(xiàn)船頭多了個(gè)東西：新雕的迷你哭臉龍頭，
龍角上纏著紅繩，嘴里含著我小時(shí)候編的粽葉船。“給你的。”老爸別過(guò)臉去，
“媒體人也是傳承人......總得有個(gè)信物。”19.日落時(shí)分，
我們坐在祠堂門(mén)檻上吃第三個(gè)粽子。他忽然說(shuō)：“明天教你熏糯米。”“用老龍舟的艙板？
”“嗯。”他頓了頓，“我留了最后一塊。”夜風(fēng)拂過(guò)供桌上二十四顆鵝卵石，
發(fā)出細(xì)微的碰撞聲。最新那顆還帶著江水的氣息，在月光下像一滴凝固的淚。遠(yuǎn)處，
端午樂(lè)園的霓虹燈亮起來(lái)，電子龍舟的LED眼睛變幻著RGB色彩。而在我掌心，
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明