1 好久不見畢業證書被塞進紙箱最底層，陳一果拖著行李，擠進暮城的晚高峰。
十八平的單間里，夕陽從百葉窗的縫隙漏進來，蜷縮在床上的背影翻了個身。屋內扇葉轉動，
窗邊的小縫灌進汽車的呼嘯。晚上八點，陳一果這一覺睡得四仰八叉，
床頭上的手機屏幕“叮咚”亮了幾下，她翻了個身，一骨碌爬起來坐在床上，裹著被子，
睡眼朦朧地點開微信。剛按下播放鍵，
瞬間母親的聲音裹挾著電流聲炸開：“明天去暮城傳媒大廈面試！地址發你了！
”陳一果猛地翻身坐起，床板隨之發出不堪重負的呻吟。“嗯嗯。
”她耐著性子聽完母親整個數落，緩緩打出兩個字加一朵玫瑰的表情，
然后就是“吧嗒”一聲，手機被扔回床頭。陳一果拖著行李箱摔上門時，
母親最后的吼聲還卡在生銹的防盜門縫里：“找不到工作別回來！
”暮城的暴雨砸得共享單車座椅噼啪作響，她抹了把臉上的雨水，手機在褲袋里持續震動。
果然又是母親安排的“救世主”面試——誰不知道，
徐鶴文在暮城傳媒公司里任組長的項目組。徐媽生了個好兒子！鄰里間早傳得沸沸揚揚。
小時候，她沒少和徐鶴文一起在巷子里穿梭玩耍，感覺昨天還一起偷摘果子、在雨中踩水。
如今，這個撒歡的兒時伙伴，倒頭就被母親視作自己“救世主”。她盯著那個名字冷笑，
默不作聲地按下“確認行程”。面試那天，陳一果準時赴約。順利入職后，
同事小張熱心地帶著她熟悉環境。他們公司在28樓，透過窗外，
可以欣賞一覽無余的城市全景，不愧是暮城，陳一果渭嘆一聲。“這是我們小隊的老大，
徐組長。”小張的聲音忽遠忽近。一片藍光猝不及防漫過眼角，
是桌上的玻璃盒在折射著陽光。她突然想起十八歲那晚，自己哭著把蝴蝶燈塞進垃圾桶時，
路燈也是這樣的藍。那人聞言看過來，碎發下的漂亮雙眼若即若離，映射一層淺淺的笑意。
“徐老大好像和你同一所大學畢業，沒準你倆認識呢！”同事小張自顧自地介紹，
全然沒注意到陳一果眼底那一瞬的不知所措。這雙眼太熟悉了，怎么會不認識呢？
這三年她不會忘。徐鶴文揚起爽朗的笑容，大步迎上前，伸出右手：“一果，好久不見！
”他居然仿佛沒事人，搞得她不知如何應對。陳一果感覺腦子轟鳴，
胳膊晃晃悠悠握住面前的手，勉強擠出四個字。“好久不見。”2 你太笨了深夜，
陳一果是被電話鈴聲吵醒的。徐鶴文說過幾天公司將舉辦公益活動，
讓陳一果趕一篇宣傳圖文出來。陳一果迷迷糊糊，電話那頭的聲音像只蟲子在嗡嗡響，
她不情愿地從被窩里爬起來，架起小桌子無奈地趕腳本，眼神幽怨地盯著電腦屏幕排版界面，
誰讓徐鶴文是他的上司呢，徐鶴文說一她不敢說二。第二天，
陳一果頂著蒼白一張臉坐進工作崗位，她揉了揉眼睛，振作精神開始工作。她站在復印機前，
打印昨夜通宵趕出來的腳本。陳一果盯著復印機里吐出的A4紙，伴有節奏的嗡嗡聲，
突然想起周冉踢編織袋的動作——那時她也是這樣，把責任踢得干干凈凈。“嘶！
”手指傳來輕微刺痛，指尖被A4紙邊緣劃破，豆大的血珠從傷口處冒出。“你有創可貼嗎？
”徐鶴文聞聲抬頭，就瞥見陳一果慌慌張張地討要創可貼，她指了指自己受傷的一只手。
徐鶴文微微一愣，嘆了口氣，打開抽屜，從里面拿出一個創可貼遞給她，低聲說：“陳一果，
你太笨了。”——你太笨了。這話乍一聽，好像之前也有人這么跟她說過。陳一果思緒恍惚，
塵封的想念隨風從縫隙里涌出，轉轉悠悠，往事趁虛入耳。他們一直都是青梅竹馬，
她還太年輕，滿心篤定，以為他會永遠是她的小文哥，相伴歲歲年年，不離不棄。
直到那年冬至，學校組織元旦晚會，天空揚起細膩的雪花，學生們情緒高漲，
緊鑼密鼓地籌備班級節目。身為班長的陳一果自然地擔起服化道具管理的重任，
和另一個女孩周冉一起負責。服化道具到底是出事了，陳一果有事半道離開，
叮囑了周冉一定要看管好，結果還是丟失了。“你什么意思，怪我咯！”周冉言語突然犀利，
咄咄逼人。“班里力氣大的男生你不叫，誰知道你和他們有什么勾搭。”陳一果怔了怔，
她實在不敢相信這種話竟能從她口中說出。群里看戲的越來越多，人們指指點點，
消息一條一條刷新著，陳一果終于不堪重負。她試圖去找徐鶴文，可那個溫柔體貼的人，
冰冰冷冷地回了她一句：“你太笨了。”就那一刻，那些想急速出口的辯解，
通通掐死在她心里，溫柔且瘋狂。道具服裝是在一個簡易的鐵棚下找到的，
被校里的保衛阿姨撿走。處理完一切，陳一果傍晚回到宿舍樓，突然腳步一頓，
聽著身后兩個隔壁宿舍的女生交談，她忍不住回過頭，尖著耳朵想聽個清楚。
“徐鶴文是不是喜歡周冉啊，我上次看到他們走在一塊有說有笑呢。”“我也覺得，
說不定真有點什么呢。”陳一果的心泛起酸澀。少年時期好像總是如此，稍有點風吹草動，
就會被大家冠上喜歡的名義，可這看似無端的猜測，
卻總能精準地戳中內心深處最隱秘的擔憂，那些不敢言說的心思變得無所遁形。
3 再也不要喜歡你后來的夜里，陳一果再次墜入刺骨的冰窟中。一場感冒來的突然，
她瑟縮在被窩里，窗外是夾雜冰渣的飛雪。宿舍只有陳一果一個人，
她用盡全身力氣打了一個電話，手機很快接通，清晰的男聲：“喂，怎么了？
”她在聽筒那邊叫徐鶴文的名字，聲音有些干澀：“鶴文，你能現在幫我買點藥嗎，
我好像發燒了。”電話那頭靜寂片刻，熟悉的聲音再次傳來，他說：“一果，
我在幫周冉修電腦啊。”聲音冷得像窗外的冰霜。掛掉電話后，陳一果忽然自嘲的笑笑，
隨后整個人無力的倒在床上。直到最后，陳一果沒能等來徐鶴文，
后來是剛回來的舍友發現倒在床上的她，急忙送她去醫院。陳一果醒來時，
發現自己滿面潮濕，枕頭也濕了一大片。點滴瓶里的藥水一滴一滴落下，
模模糊糊聽見護士抱怨：“昨晚有個男生非要送退燒藥，
我說探視時間過了他還杵在走廊……”她艱難轉頭望去，窗外積雪的地上留著一串凌亂腳印。
醫院病人那么多，不可能是他。陳一果笑了，勉強睜開眼睛，心中一萬滴眼淚墜落，說，
再見。那夜，陳一果躺在醫院潔白柔軟的病床上，捏著舍友的手半晌說不出話。
因為悲傷堵在喉嚨，因為像他們說的那樣。大學里夏秋交替過后，陳一果驀然明白，
將逝去的感情，像盤散沙怎么抓也留不住。五六點鐘的車站，人群熙熙攘攘，
街邊高高掛起紅燈籠，天空洋溢新年的喜慶。陳一果仰起臉，雪落在她微微發顫的睫毛，
她問：“為什么？”“今年寒假年級組織的大學生下鄉實踐活動，我報名了。
”陳一果努力扯扯嘴角，想讓自己笑起來：“嗯，注意安全！”她踮起腳尖，
伸手想拭去他肩頭的雪花，卻被握住，他聲音平靜道：“媽那邊我已經說了，
你幫我多陪陪她吧，讓她別擔心。”“好。”列車緩緩駛來，
廣播將陳一果的話淹沒到聽不見。徐鶴文猶豫一下，回頭看看她，陳一果沖他笑，
眼淚不停在眼眶打轉，沒有掉下來。即使這樣，他仍走進雪里，
任白色覆蓋那天說不出口的解釋。陳一果一直都知道的，名單上周冉兩個字那么惹眼，
他也知道，只是誰都不說。那天的末了，陳一果自己踏上回家的列車。夜景在玻璃無限拉伸，
她貼著車窗，一個人想了很久的事情。列車上突然一陣抽抽噎噎，引來眾人紛紛側目，
不會有人知道，她為什么會哭。直到此刻，陳一果才徹底醒悟。原來，
他并非屬于她的那只蝴蝶，不過是偶然途經她這朵花罷了。他們之間那幾年的交會，
就此畫上破折號，他和她不會在一起了。回到家，陳一果再也忍不住，趴在床上放聲大哭。
積壓許久的委屈、悲傷如決堤的洪水般噴涌而出。她想起徐鶴文送她的手工蝴蝶燈，
曾經她那么珍視，可現在，一切都變了。她抱起身后的蝴蝶燈，跌跌撞撞沖下樓，
似乎做出偉大的決定，將它狠心扔在公寓樓外的大垃圾桶里，杜絕任何再找回的可能。
路上雪越下越大，陳一果身上滿是白色，她忍住眼淚，握緊拳頭告訴自己：“不要回頭。
”“徐鶴文，我再也不要喜歡你！”4 你要不先將就一晚陳一果回過神來時，
才發現自己手指上的傷口不知什么時候已經包扎好了。徐鶴文捏住她手指，
動作輕的像在對待易碎的蝶蛹，語氣卻硬邦邦的：“陳一果，你再劃傷一次，
我就把公司醫藥箱鎖進你摸不到的抽屜。”她疼得抽氣，
嘴上不服輸：“徐組長這么心疼創可貼，不如給我漲工資自己買？
”抬頭卻撞見他發紅的耳尖，陳一果莫名其妙，大男人的耳紅什么。
陳一果向來覺得徐鶴文就是喜歡故意羞辱她，憑借過人頭腦，成功躋身為她的頂頭上司。
而她仍然做著宣傳的工作，沒有任何起色，薪資也恰好應付房租過去。這天，
他將陳一果的公益策劃書甩在會議桌上：“用‘藍銀蝶夜間觀測’做噱頭？
你知道這類項目執行風險多高嗎？”陳一果指尖按住被他批注“不切實際”的頁面，
紅色刺得眼眶發酸。“風險數據在這里。”她點開模型分析介紹，