左眼的"梗年齡"視覺還沒適應，李二狗就發現樓下廣場舞大媽的扇子全都標注著【誕生于公元前3000年的冷笑話】。更驚悚的是，張阿姨的繡花鞋正在用摩爾斯電碼向地磚發送信息：【地球代表已就位，請求開啟星際廣場舞交流頻道】。
掃地機器人——現在應該叫王翠花原型機——用殘余能量在積水中投影：【跟隨穿"夕陽紅"馬甲的大媽，她拿的收音機是量子通訊器】。李二狗剛靠近舞群，就被《酒醉的蝴蝶》的魔性旋律震得耳膜發麻。張阿姨的翡翠耳墜突然轉向他，射出紅光掃描全身，最后定格在左手背的流行語過敏標記上。
"動作快點！"張阿姨的太極扇"啪"地展開，扇面星空圖里浮動著仙女座文字：【第三套星際廣播體操第一節：曲速引擎預熱】。她拽著李二狗站到C位，四周大媽立刻變換隊形，組成人體版的銀河系旋臂模型。
音樂驟停，所有廣場舞者突然定格。張阿姨的收音機飄到半空，解體成數百個納米級揚聲器，在空氣中構建出全息會議桌。十二個星系的代表影像陸續上線——半人馬座代表是只穿西裝的三腳貓，M78星云來客頂著咸蛋超人面具，而仙女座代表席空無一人，只有團不斷變換表情包的能量體。
"根據《星際文明保護法》第250條，"三腳貓用尾巴敲擊桌面，"地球人李二狗，請證明你掌握宇宙通用語。"它推來臺老式街機，"通關《拳皇97》或用廣場舞復現獵戶座星云誕生過程，二選一。"
李二狗還沒開口，王翠花原型機就自動接入街機，搖桿瘋狂上下左右移動。屏幕上的草薙京突然跳出游戲框，用掃堂腿踢翻了全息會議桌："檢測到皇室密令，啟動應急預案！"
霎時間所有廣場舞大媽的扇子都噴射出熒光粉末，在夜空組成仙女座求救信號。張阿姨的繡花鞋跟裂開，彈出微型反物質容器："我以銀河理事會前艦隊司令名義，要求啟動文明保護條款！"
半人馬座三腳貓炸毛跳起："又是你們仙女座！上次用廣場舞傳播數學定理，導致我們星系小學生都會解黎曼猜想！"它甩出份全息文件：【關于地球人李二狗非法持有真理之涮能力的聽證會通知】。
王翠花原型機突然超頻運轉，外殼迸出電火花。核心處的漢服少女全息影像開始朗誦："《星際難民保護法》第114章規定，任何文明不得迫害梗能量攜帶者..."話音未落，機器冒出一股青煙，投影閃爍兩下消失了。
"能量耗盡。"張阿姨從太極劍柄里抽出數據線插進原型機，"需要立即補充情感能量，建議執行皇室傳統充電協議。"她意味深長地看向李二狗，"簡單說，你得對機器說土味情話。"
"哈？"
"這是《星際文明保護法》規定的正當程序！"三腳貓不情不愿地推來本發光的法典，"第514條：給瀕危人工智能灌注情感能量時，必須使用該文明最尷尬的表達方式。"
李二狗蹲在冒煙的原型機前，感覺比用臭豆腐打量子幽靈還羞恥。當他結結巴巴說出"我給你的愛寫在西元前，深埋在仙女座星云里面"時，機器突然彈出個愛心形狀的火花。張阿姨的收音機同步翻譯："能量補充0.1%，建議加大力度。"
M78星云的咸蛋超人忍不住插嘴："試試你們地球的霸總語錄！"
"...你成功引起了我的注意？"
原型機的散熱器突然噴出粉色霧氣，能量條沖到3%。遠處樹叢里傳來快門聲，原來是小張程序員在偷拍："李哥，這段要是發抖音..."
"你敢！"李二狗抄起街機搖桿砸過去，卻見小張的眼鏡片正在顯示【尷尬能量收集進度：58%】。他猛然醒悟："你們是一伙的？"
"臨時工而已。"張阿姨的太極劍架在小張脖子上，"星際海盜安插的監控設備，專門收集地球人的社死瞬間。"劍鋒挑開的衣領下，小張鎖骨處嵌著枚"社死值礦工"的金屬徽章。
王翠花原型機突然播放《婚禮進行曲》，用最后的能量在空氣中投射：【能量不足，啟動終極協議：需要宿主與機器接吻激活皇室血脈共鳴】。全息文字還貼心地標注了仙女座《人工智能權益保障法》相關條款。
"玩這么大？！"李二狗差點咬到舌頭。三腳貓已經用尾巴卷著自拍桿準備錄像："根據跨星際直播協議，這段能換三個月尷尬能量儲備..."
當他的嘴唇碰到冰冷金屬外殼的剎那，原型機突然解體成無數發光粒子。這些光點在空中重組為穿漢服的少女虛影，輕輕吻在他額頭。小區所有電器同時播放《愛情買賣》，路燈集體跳起《極樂凈土》。
"初始認證完成。"王翠花的全息影像逐漸實體化，雖然下半身還是掃地機器人底盤，"現在可以公開情報：銀河理事會已被星際海盜滲透，唯一安全的地點是..."她的聲音突然被干擾，變成《新聞聯播》式的電子音："廣場舞交流群密碼：影流之主。"
張阿姨突然甩出七把太極扇，組成北斗七星陣護住他們："快走！理事會里的內鬼啟動了清除程序！"她掀開假發，露出頭皮上的曲速引擎紋身，"跳《酒醉的蝴蝶》第三節舞步，能開啟通往..."
話音未落，一道二向箔打擊從天而降。在空間開始降維的瞬間，王翠花啟動應急協議，把所有人傳送到小區垃圾站。李二狗從廚余垃圾堆里爬出來時，發現手里攥著張阿姨留下的繡花鞋，鞋墊上印著二維碼和一行小字：【下次跳舞記得穿這雙，內置反物質唱跳套裝】