季然縮在圖書館最角落的位置，額頭抵著冰涼的書架，努力讓自己不要發抖。
他聽見腳步聲越來越近，像一把鈍刀慢慢割著他的神經。"喲，我們的小詩人又躲在這里啊。
"周毅的聲音從頭頂傳來，帶著令人作嘔的戲謔。季然沒有抬頭，
只是把手中的《聶魯達詩集》抱得更緊了些。那是他攢了三個月零花錢才買到的精裝版，
書頁間還夾著他昨晚熬夜寫的新詩。"怎么不說話？看不起人啊？
"周毅一把扯過季然手中的書，隨手翻了幾頁，"嘖嘖，整天看這些娘娘腔的東西，
難怪像個娘們似的。"季然終于抬起頭，透過過長的劉海看向周毅那張滿是嘲弄的臉。
周毅比他高半個頭，體育特長生，校籃球隊主力，是學校里公認的風云人物。而季然，
只是一個不起眼的文學社成員，成績中等，朋友寥寥。"還給我。"季然伸出手，
聲音比他想象的要平靜。周毅咧嘴一笑，突然"嘶啦"一聲撕下了一頁詩集。
季然的心臟像是被那只手狠狠攥住，他猛地站起來，撞翻了椅子。"你干什么！
"季然的聲音終于顫抖起來，他撲向周毅想要搶回自己的書。周毅輕松地閃開，
又是一頁被撕下。"急了？你平時不是挺能忍的嗎？"他挑釁地把撕下的書頁揉成一團，
扔在季然臉上。季然感到一股熱血直沖頭頂。他不再思考后果，用盡全力推了周毅一把。
周毅顯然沒料到這個平時逆來順受的書呆子會反抗，踉蹌著后退了兩步，撞到了身后的書架。
"你他媽找死！"周毅的臉色瞬間陰沉下來，他扔掉詩集，一把揪住季然的衣領，
拳頭重重砸在季然腹部。季然痛得彎下腰，但周毅沒有停手，第二拳落在他的臉上。
他嘗到了血腥味，視線模糊中看到自己珍貴的詩集散落一地，被周毅的跟班們踩在腳下。
"住手。"一個陌生的聲音突然插入。周毅的拳頭停在半空，所有人都轉頭看向聲音的來源。
圖書館門口站著一個高挑的男生，陽光從他背后照進來，給他整個人鍍上一層金邊。
季然瞇起眼睛，勉強看清了那張陌生的面孔——棱角分明的輪廓，微微上揚的嘴角，
還有一雙明亮得驚人的眼睛。"新來的，少管閑事。"周毅松開季然，轉向那個男生。
男生沒有退縮，反而向前走了幾步。"圖書館是看書的地方，不是打架的地方。
"他的聲音不大，卻帶著一種不容忽視的力量。周毅上下打量了他一番，
突然笑了："林予安是吧？聽說你爸是教育局的？難怪這么囂張。"他拍了拍男生的肩膀，
力道明顯不輕，"我們走。"周毅帶著他的跟班們離開了，
臨走前還故意踩了一腳地上的詩集。季然跪在地上，顫抖著撿起被撕毀的書頁，喉嚨發緊，
眼眶發熱。"你還好嗎？"季然抬起頭，那個叫林予安的男生正蹲在他面前，遞來一張紙巾。
季然這才意識到自己的鼻子在流血。他接過紙巾，低聲道了謝。"那是你的書？
"林予安幫季然撿起剩下的書頁，小心地整理好。季然點點頭，不敢看對方的眼睛。
他討厭被人看到自己狼狽的樣子，尤其是被這樣一個看起來陽光自信的人。
"聶魯達的《二十首情詩和一支絕望的歌》？"林予安翻看著殘破的書頁，
突然輕聲念道："'我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣...'"季然驚訝地抬頭，
對上林予安帶著笑意的眼睛。"你也讀聶魯達？""偶爾。"林予安聳聳肩，
"需要去醫務室嗎？你的鼻子看起來不太好。"季然這才感覺到疼痛，不僅是鼻子，
還有腹部和臉頰。他試著站起來，卻因為腿軟差點摔倒。林予安迅速扶住他的手臂，
那觸感溫暖而有力。"我送你去吧。"林予安的語氣不容拒絕，他一手扶著季然，
一手拿著那本殘破的詩集，走出了圖書館。走廊上，
季然能感覺到路過的同學投來的好奇目光。他下意識地縮了縮脖子，想要掙脫林予安的手。
"別在意他們。"林予安似乎察覺到了季然的不安，反而把他扶得更穩了些，
"你叫什么名字？""季然...高二(3)班。""我是林予安，今天剛轉學過來，
高二(1)班。"林予安笑了笑，"看來我轉學的第一天就很精彩啊。
"季然不知道該說什么，只能沉默地走著。
他偷偷瞥了一眼身旁的男生——林予安比他高出小半個頭，側臉線條干凈利落，
睫毛在陽光下幾乎透明。這樣一個耀眼的人，為什么要幫他這個陌生人？醫務室空無一人。
林予安熟練地找出醫藥箱，拿出棉簽和消毒水。"我自己來..."季然想接過棉簽，
但林予安已經輕輕托起他的下巴。"別動。"林予安的聲音突然變得很輕，
他專注地清理著季然鼻子周圍的血跡，動作出奇地溫柔。"可能會有點疼。"確實有點疼，
但季然發現自己并不介意。這么近的距離，他能聞到林予安身上淡淡的柑橘香氣，
能看到他微微皺起的眉頭和專注的眼神。季然的心跳突然加快了，他趕緊移開視線。"好了。
"林予安后退一步，滿意地看著自己的成果，"幸好沒骨折。肚子還疼嗎？"季然搖搖頭，
雖然腹部還在隱隱作痛。"謝謝...你其實不必這樣。""舉手之勞。
"林予安把醫藥箱放回原處，"那個周毅經常找你麻煩？"季然沉默了一會兒，然后點點頭。
"從初中就開始了。""為什么？""因為..."季然咬了咬嘴唇，
"因為我拒絕幫他寫作業，還因為他覺得我'不像個男人'。"林予安的表情變得嚴肅起來。
"這不是理由。下次他再找你麻煩，告訴我。"季然苦笑了一下。"你不了解周毅，
他在這個學校幾乎可以為所欲為。他爸爸是校董。""那又怎樣？
"林予安的語氣突然變得鋒利，"霸凌就是霸凌，沒有借口。
"季然驚訝地看著這個剛認識的轉校生，不明白他為什么對自己的事這么上心。
也許是出于正義感？或者是初來乍到想要表現？無論如何，季然知道這種關心不會持續太久。
人們總是這樣，一開始同情他，后來發現幫助他要付出的代價太大，就漸漸疏遠了。
"謝謝你的幫助，但我該回教室了。"季然站起身，拿起那本殘破的詩集。"等等。
"林予安從書包里拿出一本嶄新的《聶魯達詩選》，"給你。"季然愣住了。
"這...我不能收。""就當是見面禮。"林予安把書塞進季然手里，
"我注意到你那本是精裝限量版，這本雖然普通，但至少是完整的。
"季然的手指輕輕撫過光滑的封面，喉嚨突然發緊。"謝謝。"他小聲說，
生怕自己的聲音會泄露太多情緒。"對了，"林予安在門口轉身，"你們文學社還招新嗎？
"季然驚訝地抬頭。"你想加入文學社？""嗯，我挺喜歡寫作的。"林予安笑了笑，
"雖然可能沒你寫得好。""明天下午四點半，文學樓302。"季然說完就后悔了，
他不明白自己為什么要告訴林予安這個。文學社是他為數不多的避風港，
他不想連這個地方也被打擾。但林予安的笑容讓他無法拒絕。"明天見，季然。
"季然看著林予安離開的背影，手指無意識地摩挲著新書的封面。
他不明白為什么這個陽光般耀眼的轉校生會對他這個陰暗角落里的存在感興趣，
但他心底有個小小的聲音在說：也許這次會不一樣。第二天下午，
季然比平時晚十分鐘才到文學社活動室。他故意拖延時間，
希望林予安已經因為等不及而離開。但當他推開門時，第一眼就看到林予安坐在窗邊的位置，
陽光透過玻璃窗灑在他身上，像是給他鍍上了一層金邊。"季然！"林予安看到他，
立刻揮手示意。季然感到所有人的目光都集中在他身上，
包括文學社社長蘇夢——學校里少數幾個對他友善的人。"你們認識？"蘇夢好奇地問。
"昨天剛認識的。"林予安笑著解釋，"季然推薦我加入文學社。"季然張了張嘴，
想說他并沒有"推薦"，但最終只是沉默地走到自己常坐的角落位置。令他意外的是，
林予安拿著筆記本跟了過來，在他旁邊坐下。"今天我們討論校園文學創作的方向，
"蘇夢站在前面說，"下個月市里有中學生文學比賽，我希望至少有三個人參賽。
"季然低頭翻看自己的筆記本，里面寫滿了從未示人的詩和短文。他偶爾會投稿給校刊，
但從不參加比賽——那意味著太多關注和評判。"你會參加嗎？"林予安小聲問。
季然搖搖頭。"不擅長比賽。""我覺得你寫得很好。"林予安翻開自己的筆記本，
推到季然面前，"能給我點建議嗎？"季然驚訝地發現林予安真的寫了幾首詩和一篇短文。
他本以為林予安加入文學社只是一時興起，