前言玉石從不是生來溫潤。它裹著粗糲的山巖降世，要經鐵錘鑿開混沌，砂輪磨去棱角，
最后在冰與火的淬煉中，方顯出水色天光。人的命運亦是如此——那些被撕碎的錄取通知書，
深夜里滲血的筆記本，還有在暴雨中奔逃時灌滿雨水的鞋，
都是時光的刻刀在雕刻生命的肌理。這個故事始于一場破碎。
當十八歲的少女攥著染血的紙片沖出家門時，
命運的齒輪正悄然嵌合：暗巷里遞來的黑傘藏著二十年后的酒店藍圖，
海鮮市場的腥咸海風孕育著上市公司的雛形，而閣樓漏進的星光，
終將照亮整座智能校園的穹頂。在這里，
每個在淤泥中掙扎的靈魂都會懂得——最深的裂痕恰恰是光的入口，所有被摧毀的，
都會以更璀璨的方式重生。翻開這頁浸著咸澀海風的篇章，
你將觸摸到教育的溫度如何熔煉現實的寒冰，看見廢墟里怎樣長出比鉆石更堅硬的希望。
那些在至暗時刻咬緊的牙關，終會化作照亮他人的火種；而那些曾被命運踩進塵土的夢想，
正在無數雙小手的托舉下，重新升上屬于它們的星空。
第一章 破碎的通知書蟬鳴撕扯著八月的午后，老式吊扇在天花板上茍延殘喘地轉著，
扇葉投下的陰影如同斷頭臺的鍘刀，在戚玨淇蒼白的臉上來回切割。
她攥著牛皮紙信封的手指關節發白，
通知書上燙金的"青藤大學"校徽在斜射進窗欞的陽光下折射出碎鉆般的光芒。
這是她挑燈夜戰三年，
批注的筆記本、四十二支磨穿指腹的筆芯換來的戰果——每支筆芯尾部都用紅漆標記著日期，
像一串刻在時光里的密碼。推開斑駁的木門時，鐵銹簌簌落在她洗得發白的帆布鞋上。
繼母王美鳳正翹著二郎腿陷在真皮沙發里，鑲著水鉆的指甲鉗"咔嗒"剪開碧根果殼。
電視劇里正播著俗套的家庭倫理劇，
主角歇斯底里的哭喊與妹妹戚雅婷新拆封的紀梵希口紅交相輝映——那抹暗夜玫瑰色的珠光，
足夠抵她啃三個月食堂的饅頭咸菜。"媽，我考上青藤了。
"戚玨淇將通知書輕輕放在雕花玻璃茶幾上，刻意避開果殼堆成的小山。
她注意到自己的倒影在晶亮的茶幾面上扭曲變形，像極了這些年在這個家的處境。
王美鳳掀起涂著厚重睫毛膏的眼皮，猩紅指甲像毒蜘蛛的肢節般爬上通知書："喲，
咱們家還出狀元了？"她突然用指甲狠狠劃過校徽，金屬燙印發出令人牙酸的刮擦聲，
"可惜啊，你爸廠子被環保局查了，
雅婷明年要學斯坦威鋼琴..."戚玨淇感覺后槽牙咬得生疼，
喉嚨里涌上鐵銹味："我可以申請助學貸款，寒暑假打工...""打住！
"王美鳳突然將碧根果殼拍在茶幾上，震得口紅滾落在地。
戚雅婷尖叫著沖過來："我的小羊皮！"那支口紅在瓷磚上劃出刺目的紅痕，
像一道新鮮的血跡。戚玨淇彎腰去撿，卻被繼母拽住馬尾："裝什么清高？電子廠包吃住，
工資正好給雅婷報SAT培訓班..."頭皮傳來的刺痛讓她眼前發黑，
恍惚看見十五歲那年，母親臨終前塞給她的銀鐲子被王美鳳扔進下水道，
金屬撞擊管壁的聲響至今仍在午夜夢回時錚錚作響。"這是我的人生！"她猛地掙脫，
通知書卻在撕扯中裂成兩半。王美鳳精心描繪的柳葉眉擰成猙獰的弧度，
指甲深深掐進她的手腕："反了你？"那個總是佝僂著背的父親突然沖進來，
帶著車間里永遠洗不掉的機油味。他布滿裂痕的手掌懸在半空，
渾濁的眼珠在妻子和女兒之間游移："小淇...廠子確實..."戚玨淇突然笑出了聲。
她蹲下身將碎片攏在掌心，鋒利的紙緣割開皮肉，血珠滲在"重點大學"的字樣上，
像蓋下一枚悲愴的印章。暮色浸透閣樓時，她數著墻縫里透進的十七縷月光，
將染血的通知書碎片拼在掉漆的樟木箱上。樓下傳來《致愛麗絲》的琴聲，
妹妹歡快的笑聲如同銀針刺入鼓膜，她咬住手腕不敢哭出聲，咸腥的血混著淚滴在拼圖上，
暈染出暗紅的星群。第二章 雨夜出逃暴雨沖刷著昏黃的路燈，戚玨淇蜷縮在公交站牌下。
濕透的校服緊貼著后背，布料摩擦著被繼母掐出淤青的皮膚。
她盯著腳邊水洼里自己的倒影：亂發貼在額前像叢生的水草，活脫脫一個溺亡的怨鬼。
"要傘嗎？"沙啞的煙嗓在頭頂響起。穿皮衣的女人倚著機車，
指間夾著的煙頭在雨幕中明滅，手腕上的彼岸花刺青鮮艷欲滴。戚玨淇警惕地往后縮，
女人卻把長柄黑傘塞進她懷里："十五年前我也在這等車，去A城。
"機車轟鳴著消失在雨幕中時，傘柄內側的刻字在閃電中一閃而過："林雨薇"。
戚玨淇握緊傘骨，金屬的涼意順著掌心漫上心口——這是母親去世后，
她第一次觸摸到帶有溫度的善意。雷聲碾過天際時，戚玨淇正盯著墻上的世界地圖。
表姐林雨薇的信被她反復摩挲，邊角已經起毛。
信紙上的字跡力透紙背："A城的霓虹燈永遠為追夢人亮著，姐在雨薇小館等你。
"她輕輕推開吱呀作響的窗，雨絲裹挾著泥土氣息撲面而來。
墻角的舊書包里裝著三套換洗衣物、母親留下的銀鐲子，還有用膠水勉強粘好的通知書。
閣樓的木梯在腳下發出不堪重負的呻吟，她屏住呼吸，生怕驚醒樓下熟睡的一家人。突然，
走廊的聲控燈亮起。戚玨淇渾身僵硬，看著繼母裹著真絲睡袍緩步走來。月光透過雕花窗欞，
在王美鳳臉上投下猙獰的陰影："想跑？翅膀硬了是吧？""讓我走吧。"戚玨淇聲音發抖，
"我不會再花家里一分錢。"王美鳳冷笑一聲，伸手去搶書包："反了天了！
看我不......"話音未落，樓下傳來父親的怒吼："夠了！讓她走！
"戚玨淇趁機奪門而出，雨水瞬間澆透全身。她在泥濘的小路上狂奔，
身后傳來繼母的叫罵和妹妹的驚呼聲。當她跳上開往A城的最后一班夜車時，
窗外的閃電照亮了她決絕的側臉。第三章 雨薇小館凌晨四點的A城還在沉睡，
海鮮市場卻已經人聲鼎沸。戚玨淇跟著表姐林雨薇穿梭在腥氣彌漫的攤位間，
看表姐熟練地和商販討價還價。表姐穿著樸素的碎花圍裙，鬢角沾著水珠，
卻比記憶中更加干練。"挑螃蟹要捏這個部位，硬的才肥。
"表姐將一只張牙舞爪的螃蟹塞進她手里，"小淇，記住，
在這兒沒人會因為你可憐就給你讓路，想要什么，就得自己去搶。
"雨薇小館開在老城區的巷子里，招牌被油煙熏得發暗。戚玨淇的工作從擦桌子、洗碗開始，
漸漸學會了收銀、備菜。她發現表姐每天收攤后都會在賬本上寫寫畫畫，賬本邊角貼滿便簽，
記錄著客人的口味偏好。"做生意，靠的就是用心。"表姐將熱毛巾遞給累得直不起腰的她，
"就像你讀書，得鉆進去，才能吃透。"某個暴雨傾盆的夜晚，店里來了位渾身濕透的老人。
戚玨淇趕緊遞上干毛巾，又煮了碗陽春面。老人戴著金絲眼鏡，舉止儒雅，
結賬時忽然問："小姑娘，你手上的繭子，是握筆磨出來的吧？"這句話讓戚玨淇紅了眼眶。
老人自稱陳明德，是退休的數學教師，得知她的遭遇后，主動提出每周三免費補課。從此，
每個周三深夜，小館閣樓都會亮起暖黃的燈光，陳叔的講解聲混著樓下飄來的面香，
成了戚玨淇最珍貴的時光。第四章 閣樓里的星空深秋的雨透著刺骨的寒意，
戚玨淇縮在發霉的棉被里刷題。閣樓的窗戶漏風，她用報紙糊了三層，依然抵擋不住寒氣。
臺燈忽然閃爍幾下熄滅，黑暗中，她摸到枕邊母親留下的鐲子，冰涼的觸感讓她鎮定下來。
手機在這時震動，是陸遠發來的消息。這個計算機系的天才少年總在凌晨三點出現，
幫她解答編程難題。自從加入創業社團，她的生活變得更加忙碌：白天在小館打工，
晚上上課，深夜還要和團隊討論項目。"你的算法思路沒錯，就是少了個判斷條件。
"陸遠的語音帶著沒睡醒的沙啞，"對了，蘇晴拉到了校園宣講會的名額，下周五，