1 晨困如鉛天還沒亮，鬧鐘就響了。我從被子里伸出一只手，把它按掉。腦袋發(fā)沉，
像是灌了鉛。眼睛睜不開，嗓子干澀。窗外有車經(jīng)過的聲音，像遠(yuǎn)處的波浪，
一波一波涌進(jìn)耳朵。我不想起床。腦子里只有一個(gè)念頭：上班。胃有點(diǎn)惡心，
像昨晚吃壞了什么。我翻了個(gè)身，背對(duì)窗戶，把臉埋進(jìn)枕頭。床單還有點(diǎn)潮氣，
應(yīng)該是昨晚出汗了。我閉著眼睛，腦海里浮現(xiàn)今天的日程。九點(diǎn)開會(huì)。十一點(diǎn)匯報(bào)客戶數(shù)據(jù)。
下午一點(diǎn)跟進(jìn)上周的廣告投放。五點(diǎn)之前，必須把那份報(bào)表改出來。我嘆了口氣，
嘴唇在枕頭邊輕微動(dòng)了一下。“我不想上班。”這句話在心里回蕩了一遍又一遍。
但我還是坐起來了。頭發(fā)亂得像鳥窩。我走到浴室，燈光太亮，眼睛瞇了一下。
鏡子里的人面色發(fā)白，眼角有細(xì)紋。我把冷水拍在臉上，想讓腦袋清醒一點(diǎn)。
水珠順著下巴滴下來，落進(jìn)洗手臺(tái)。洗漱的時(shí)候，我聽見手機(jī)震動(dòng)。走出去一看，
是部門群在炸。經(jīng)理發(fā)了條語音，三十多秒，說今天匯報(bào)提前到八點(diǎn)半。我盯著屏幕發(fā)呆。
一瞬間，腦子像被電擊了一下。我現(xiàn)在只有不到一小時(shí)。沒時(shí)間吃早飯了。我草草套上襯衫，
扣子扣錯(cuò)了一顆，又解開重來。鞋子穿反了，我站在門口才發(fā)現(xiàn)，低頭換了回來。
樓道里靜悄悄的，隔壁的門還關(guān)著。我按電梯，等了三十多秒。電梯來了，
有個(gè)人已經(jīng)在里面，是個(gè)穿西裝的大叔。我們對(duì)視一眼，都沒說話。他打了個(gè)哈欠，
我也打了個(gè)。空氣里有點(diǎn)潮，是昨晚下雨的味道。到了樓下，我沖進(jìn)小區(qū)門口的小超市，
抓了一瓶常溫牛奶。掃碼付款的時(shí)候，手一直在抖。牛奶太冷，胃里一陣發(fā)緊。
走到地鐵站的時(shí)候，車門剛關(guān)上。我沖了兩步，站在門外，看著車開走。下一班還要五分鐘。
我靠著墻，閉上眼睛。地鐵里的廣播在重復(fù)播放“請(qǐng)注意腳下安全”。手機(jī)又響了，
是同事小梁發(fā)的私信。“姐，經(jīng)理在找你，說你ppt漏了一個(gè)圖表。
”我回了個(gè)“知道了”，刪掉重發(fā)：“馬上到。”五分鐘像五年那么長(zhǎng)。等我擠上車的時(shí)候，
車廂里已經(jīng)沒有站的地方。我被夾在兩個(gè)穿羽絨服的人中間，背上的汗被憋出了一層。
頭越來越疼。太陽穴跳個(gè)不停。我低頭看手機(jī)，打開ppt文檔。文件太大，地鐵信號(hào)太差，
打不開。我只好關(guān)掉屏幕，抬頭看對(duì)面的廣告牌。“輕松辦公，從選擇對(duì)的工具開始。
”我笑了一下，笑不出來。2 地鐵人潮地鐵在每一站都停，人潮一波接一波涌進(jìn)來。
我被擠得腳尖都抬不起來。一個(gè)小孩在哭，他媽低聲哄他，聲音里透著疲憊。我轉(zhuǎn)頭，
看見窗戶上映出我的臉。臉色蒼白，眼圈烏黑。我突然有點(diǎn)喘不過氣。像在水底。
終于到了站，我跟著人流沖出去。上樓梯的時(shí)候差點(diǎn)踩空，好在扶住了欄桿。出了地鐵口，
一股冷風(fēng)撲面而來。我打了個(gè)寒戰(zhàn)。手機(jī)響，是經(jīng)理打來的。我接起來，“我在路上了，
五分鐘。”對(duì)面沒說話，掛了。我一路小跑進(jìn)公司大樓，保安看了我一眼，沒說話。
進(jìn)電梯的時(shí)候，心跳得很快。等電梯上到十七樓，我的額頭已經(jīng)出汗。走出電梯，
我看到小梁在門口等我。她嘴角抽了一下，“快點(diǎn)，經(jīng)理剛問了。”我點(diǎn)頭，走進(jìn)會(huì)議室。
一屋子人坐得滿滿的。經(jīng)理在前面看著我，手里的筆輕輕敲著桌子。我鞠了個(gè)躬，
低頭走到自己位置上。打開筆記本，插上投影，屏幕閃了一下。
我的聲音有點(diǎn)發(fā)顫：“各位早上好，今天我來匯報(bào)……”經(jīng)理皺了下眉。我加快語速，
腦子像著了火。每說一句話，腦仁就隱隱作痛。嘴干，舌頭打結(jié)。講到一半，
ppt忽然卡住。我愣了一下，鼠標(biāo)點(diǎn)了三下。不動(dòng)。全場(chǎng)安靜。經(jīng)理敲了敲桌子，
“怎么回事？”我張嘴，不知道該怎么回答。腦袋越來越暈。屏幕恢復(fù)了，我繼續(xù)講，
但聲音越來越小。眼前模糊了一下，像有霧。我咬著牙講完了最后一頁。全場(chǎng)沉默兩秒，
經(jīng)理點(diǎn)了點(diǎn)頭。“下一個(gè)。”我坐下的時(shí)候，手腳冰涼。小梁輕輕捅了我一下，“你還好嗎？
”我笑了一下，沒說話。肚子咕咕響。我忽然想起，我還沒吃早飯。我坐在位置上，
手還在抖。電腦風(fēng)扇的聲音比平時(shí)大。我盯著屏幕發(fā)呆，不知道該打開哪個(gè)文件。
日歷上紅紅的一排提醒閃個(gè)不停。今天是周三。離周末還有三天。我往椅背上一靠，
背后咯吱響了一聲。隔壁桌的小梁在打字。鍵盤像機(jī)關(guān)槍一樣響。她手速特別快，
像是一直在逃命。我打開郵件，未讀78封。眼睛瞬間干澀。我點(diǎn)開第一封，是客戶催稿的。
語氣還算客氣，但字里行間全是火藥味。第二封，是老板的轉(zhuǎn)發(fā)，
主題叫“請(qǐng)配合推進(jìn)進(jìn)度”。下面一句批注：“為什么拖了這么久？”我喉嚨發(fā)緊，想喝水。
保溫杯里只剩下一點(diǎn)點(diǎn)溫?zé)岬牟杷Ｎ液攘艘豢冢例X碰到杯壁，咯得一響。頭更疼了。
我把耳機(jī)戴上，點(diǎn)開背景音樂。鋼琴輕輕響起來。但沒用。3 會(huì)議煎熬經(jīng)理從過道走過，
腳步聲沉重。我下意識(shí)打開Excel裝忙。他往里掃了一眼，沒停。我心跳放慢了一點(diǎn)。
耳邊的鋼琴曲到了副歌。我看著表格，眼睛開始失焦。數(shù)據(jù)像蟲子一樣在跳舞。
有同事在打印東西，打印機(jī)“噠噠噠”響了三十秒。
群里忽然彈出一條信息：“下午兩點(diǎn)臨時(shí)會(huì)議。”我盯著那行字，差點(diǎn)叫出聲。
我原本打算午休。腦袋已經(jīng)撐不住。我靠在桌邊，把額頭貼在手背上。想睡一會(huì)兒。但不行。
有人路過我的工位。我立刻坐直，假裝在看報(bào)表。肚子還在咕咕叫。中午沒什么食欲，
但又不能不吃。我拿起手機(jī)，看外賣軟件。“公司附近商家繁忙，預(yù)計(jì)等待時(shí)間55分鐘。
”我放下手機(jī)，起身去茶水間。茶水間空無一人。墻角的微波爐還殘留著加熱后的飯香。
我靠在墻邊，閉上眼。一分鐘。兩分鐘。門口傳來腳步聲。我迅速睜眼，假裝找茶包。
小陳進(jìn)來了，抱著便當(dāng)盒。“你也餓了？”我笑了笑，“嗯。”他打開微波爐，
把飯盒塞進(jìn)去。蓋子上寫著“黑椒雞排飯”。我嗅到一點(diǎn)醬汁的香味。胃里一陣抽動(dòng)。
我低聲說，“吃得真豐盛。”他說，“我媽早上做的，非要我?guī)А！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開。
回到工位時(shí)，經(jīng)理站在我后面。我嚇得心臟一跳。他盯著我屏幕，
“這個(gè)報(bào)表上午是不是說過要改？”我連忙說，“在改了，在改了。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，
“今天一定要發(fā)我。”我點(diǎn)頭如搗蒜。他走后，我打開那份報(bào)表。里面的數(shù)據(jù)還是昨天的。
我用力敲著鍵盤，把數(shù)值一個(gè)個(gè)改掉。但腦袋不清楚，改了哪里都不記得。我拿起筆，
在紙上寫下幾個(gè)數(shù)。但手寫的數(shù)字歪歪扭扭，像小學(xué)生練字。小梁忽然抬頭，
“你下午開完會(huì)要不要去便利店？”我說，“看情況。”她說，“你最近臉色不太好。
”我笑了一下，“沒睡好。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)低頭打字。我把剛剛那頁報(bào)表發(fā)給了經(jīng)理。
兩分鐘后，他回我一句：“圖表標(biāo)注錯(cuò)了。”我一字一字回：“馬上改。”群里彈出一張圖，
是另一個(gè)同事發(fā)的會(huì)議室排班。下午兩點(diǎn)的會(huì)議，排在最小的會(huì)議室。只能坐下五六個(gè)人。
我在名單里，排第一。沒有備注發(fā)言順序。但默認(rèn)第一個(gè)是我。我盯著那張圖，頭皮發(fā)麻。
開始想吐。我沖進(jìn)洗手間，對(duì)著洗手池干嘔。沒吐出什么。但鼻子出了汗，臉也發(fā)熱。
我掬了把冷水，拍在臉上。鏡子里的自己，像剛跑完馬拉松。我扶著墻，緩了兩分鐘。
回到位置時(shí)，經(jīng)理又發(fā)來一個(gè)語音。“PPT再加一個(gè)圖，對(duì)比去年同期的。
”我嘴角抽了一下，回復(fù)：“收到。”然后點(diǎn)開文件夾，翻了十幾張舊圖表。
4 夜未央去年同期的數(shù)據(jù)藏在一個(gè)老文檔里。我一邊看，一邊做新的圖。表格變來變?nèi)ィ?/p>
顏色也調(diào)了三遍。顏色選錯(cuò)了，經(jīng)理會(huì)說“不夠清晰”。我改成藍(lán)綠色。對(duì)比線太細(xì)，
我調(diào)粗一點(diǎn)。一張圖做了二十分鐘。眼睛酸得睜不開。快到兩點(diǎn)時(shí)，我站起來走去會(huì)議室。
手里的紙?jiān)诙丁?huì)議室里冷氣很足。我剛坐下就開始出汗。經(jīng)理遲到五分鐘。
一進(jìn)門就說：“開始吧。”我起身，打開投影。聲音啞了，清了兩下嗓子才開始講。
臺(tái)下的人低頭翻手機(jī)。只有經(jīng)理在看我。他盯著屏幕，一邊皺眉。我講到第三頁時(shí)，
他舉手打斷。“這個(gè)數(shù)據(jù)不準(zhǔn)。”我愣住，看了一眼，是今早更新那條。我說，
“我再確認(rèn)一下。”他點(diǎn)頭，“下一頁。”我繼續(xù)講。語速越來越快。因?yàn)榕卤辉俅驍唷?/p>
會(huì)議結(jié)束的時(shí)候，我喉嚨像冒煙。經(jīng)理沒說話，直接走了。我回到工位，腳已經(jīng)發(fā)麻。
屁股像黏在椅子上。眼前一片灰白。像霧，也像水蒸氣。手機(jī)彈出一條信息，是我媽發(fā)的。
“最近好嗎？”我盯著那幾個(gè)字，回：“挺好的。”然后又刪掉，改成：“還行。”再刪掉，
最后只發(fā)了個(gè)“嗯”。她秒回：“吃飯別省，別太累。”我咬著嘴唇，看著屏幕發(fā)呆。
鍵盤又響起來，是小梁在敲字。我問她，“你晚上幾點(diǎn)走？”她說，“先趕完這個(gè)再說。
”我看了看電腦右下角。時(shí)間是：17:42。天已經(jīng)開始暗了。樓下路燈一點(diǎn)點(diǎn)亮起來。
我還沒吃飯。還沒改完報(bào)表。還沒回經(jīng)理的郵件。桌上的牛奶瓶空了，立著不倒。
我拿起杯子，咕嘟咕嘟喝完剩下的一口水。然后繼續(xù)敲字。敲得指尖發(fā)麻，心跳加快。
每個(gè)字敲出來，都像在提醒我：“你還在上班。”辦公室的燈還亮著。外面的天已經(jīng)全黑了。
窗戶反射著我的臉，像一張褪色的舊照片。電腦屏幕還在發(fā)光。文件一個(gè)接一個(gè)彈出來。
右下角的圖標(biāo)紅了又紅，消息不停地跳。我手撐著下巴，眼皮越來越沉。
鼠標(biāo)在手里轉(zhuǎn)了一圈，又掉在桌上。我閉了一下眼，只是一秒，眼前就出現(xiàn)一團(tuán)黑影。
腦袋里嗡嗡作響。像耳朵進(jìn)了水，又像是有人在遠(yuǎn)處吵架。小梁還沒走，她正打電話。
聲音壓得很低，但聽得出她在賠笑。她說，“是是是，馬上補(bǔ)給您。”“不會(huì)影響進(jìn)度。
”“今晚就發(fā)。”我咽了一口唾沫，喉嚨里像堵了棉花。文檔還沒改完。
經(jīng)理剛才又轉(zhuǎn)了一封郵件，語氣不善。“這組圖重做。”“格式不統(tǒng)一。
”“別讓我重復(fù)第三遍。”我一邊看郵件，一邊默念臟話。鍵盤下有碎屑，
指甲蹭過去時(shí)咯噔響。鼠標(biāo)墊被我磨得起了毛邊。我按了ctrl+s，文件卡了兩秒。
一瞬間，我心跳幾乎停了。5 加班無盡文件終于保存成功。我松了口氣，靠在椅背上。
喉嚨咕咚響了一下。我好像從下午就沒喝水。起身走去茶水間。燈管忽閃了一下，像快沒電。
保溫壺空了。只有熱水機(jī)還在滴答滴答響。我接了一杯溫水，一口氣喝光。肚子暖了一點(diǎn)。
但還是空。像是一只干巴巴的紙袋，皺在胃里。小陳從外面走進(jìn)來，拎著一袋外賣。
是漢堡的味道。我聞了一下，肚子又響。他看見我，“還沒吃？”我搖頭，“不餓。”他說，
“要不要來一點(diǎn)？”我笑了一下，“你留著吧。”回到工位時(shí)，眼前一花。屏幕白光太強(qiáng)，
像太陽直射。我揉了揉眼角，感覺那里已經(jīng)紅了。眼藥水用完好幾天了，一直沒補(bǔ)。
我打開微信，發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)朋友發(fā)了信息。“晚上出來喝一杯？”“最近忙什么呢？
”“我看你朋友圈都沒更新了。”我點(diǎn)開輸入框，想回復(fù)一句“忙工作”。但刪了。
又打上去，又刪了。最后一個(gè)字也沒發(fā)。他們不會(huì)懂。我也不想解釋。手機(jī)放回桌上，
靜靜躺著。我打開那份報(bào)表，重新調(diào)整圖表的間距。顏色統(tǒng)一成深藍(lán)。字號(hào)從11改成12，
再改成11.5。經(jīng)理喜歡“剛剛好”。我卻不知道“剛剛好”到底是多少。腦袋有點(diǎn)暈，
像在坐一艘沒有方向的船。眼前一排排數(shù)據(jù)跳動(dòng)。仿佛在嘲笑我：“還沒完。
”文檔終于完成。我點(diǎn)“發(fā)送”。郵件發(fā)出的一瞬間，我整個(gè)人塌了下來。像個(gè)漏氣的氣球，
徹底軟了。小梁抬頭，“搞定了？”我點(diǎn)頭。她伸了個(gè)懶腰，骨頭咔咔響。
“我們是不是被榨干了？”我沒回話。她自顧自笑了一下，
“我們公司應(yīng)該叫——榨汁機(jī)科技。”我笑了一聲，但像咳。咳出來的，是一口苦水。她說，
“今晚打算幾點(diǎn)走？”我說，“看經(jīng)理回不回。”她點(diǎn)了點(diǎn)頭，低下頭繼續(xù)改文件。
我靠在椅背上，看著天花板的格子燈。每一個(gè)格子都發(fā)著冷光。像看不見的眼睛，盯著我。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)往后挪。我看了一眼時(shí)間，21:03。經(jīng)理終于回了郵件：“看起來還行。
”我想說句“謝謝”，但又覺得沒必要。這句話在他嘴里，是“還能忍受”的意思。
我關(guān)掉郵箱，耳朵里嗡的一聲。像從隧道里走出來。我站起來，準(zhǔn)備走。肩膀一陣酸脹，
像被人砸了一拳。我背著包走進(jìn)電梯。只有我一個(gè)人。電梯里放著輕音樂。
是那種聽不出旋律的無意義背景音。我低頭，看見自己鞋子上有一塊灰。
抬頭看鏡子里的自己。臉色蠟黃，嘴唇干裂。我眨了一下眼，紅血絲像一張網(wǎng)。
6 疲憊歸途走出辦公樓，冷風(fēng)撲面而來。我打了個(gè)哆嗦。地鐵口還有光，但人少了很多。
我下了樓梯，走進(jìn)站臺(tái)。腳步聲在空蕩的地鐵站里回響。像空罐子被踢。地鐵來了，
我坐在角落。座椅硬，身子貼上去就不想動(dòng)。車廂里的人都低頭看手機(jī)。我沒力氣拿出來。
靠著車窗，閉上眼。眼前是一片空白。腦子也不想思考。只剩一種鈍鈍的痛。像敲過的鑼，
被埋進(jìn)沙子里。到站時(shí)，我差點(diǎn)坐過。起身那一下，膝蓋差點(diǎn)沒彎住。出了地鐵，
走了兩條街，才到家。樓下有家便利店，燈還亮著。我進(jìn)去，拿了一瓶熱牛奶和一個(gè)飯團(tuán)。
本站所有內(nèi)容都已取得正版授權(quán)。版權(quán)聲明 - 投稿聲明 - 自審制度 - 免責(zé)聲明