柳如棠正欲收起和離書，忽被一只骨節分明的手按住。陸明遠眼尾泛紅，
嗓音低啞："娘子這是何意？"柳如棠冷笑："首輔大人不是嫌我礙眼？簽了它，兩不相欠。
"陸明遠一把撕碎文書，將她抵在案前："為夫中毒方知，
此生最怕的不是死——"指尖撫過她唇瓣"是醒來時，你已不在。
"柳如棠耳尖通紅："……你裝的？"陸明遠輕笑："毒是假的，愛你是真的。
"窗外落花如雪，匣中和離書終成廢紙。1 和離書現暮春三月，
首輔府的后院海棠開得正盛。我坐在書案前，將最后一筆賬目核對完畢，
順手拿起一旁早已擬好的和離書，又細細讀了一遍。紙上墨跡已干，字字工整，無一錯漏，
正如這三年來我與陸明遠相敬如"冰"的婚姻，規整得挑不出一絲錯處，
卻也冰冷得沒有一絲溫度。"夫人，您真要......"貼身丫鬟青竹在一旁欲言又止。
"嗯。"我將文書折好，收入紫檀木匣中，"三年期滿，待首輔大人回府，便遞與他。
"青竹眼圈微紅："可是......""沒什么可是的。"我打斷她，嘴角扯出一個笑來，
"這門親事本就是圣上賜婚，他陸明遠不情，我柳如棠不愿。如今三年期滿，兩不相欠，
正好一拍兩散。"話雖如此，指尖卻不自覺地撫上木匣邊緣。那里有一道淺淺的劃痕，
是去年我生辰時，陸明遠難得回府用膳，我一時欣喜，失手打翻酒盞留下的。
那日他依舊冷著一張臉，只略坐了坐便起身離去，連我精心準備的壽面都沒嘗一口。"夫人！
夫人！不好了！"一陣慌亂的腳步聲打斷了我的思緒。小廝阿福跌跌撞撞沖進院子，
臉色煞白，"大人、大人在衙門里中毒昏過去了！"我手中的茶盞"啪"地摔在地上，
碎瓷四濺。"備轎！"我猛地站起身，裙擺掃過滿地碎片，"立刻去衙門！"一路上，
我的心跳得厲害。明明已經決定和離，明明對他心灰意冷，可聽聞他出事，
手腳卻不受控制地發冷。轎子顛簸得厲害，我死死攥住衣袖，
腦中閃過無數念頭——是誰下的毒？嚴重嗎？
會不會是朝中那些與他為敵的......2 首輔中毒"夫人，到了！"轎簾一掀，
我幾乎是跳了下來。衙門前已圍了不少人，見我到來，紛紛讓開一條路。我強自鎮定，
端著首輔夫人的架子快步走入內堂。"首輔夫人到——"內堂中，幾位太醫圍在床榻前，
見我進來，紛紛行禮。我顧不得還禮，目光直直落在榻上之人身上。陸明遠靜靜地躺著，
那張素來冷峻的面容此刻蒼白如紙，劍眉緊蹙，額上滲出細密的汗珠。他穿著靛青官服，
領口微微敞開，露出一截鎖骨。我從未見過他這般脆弱的模樣，心口像是被人狠狠揪了一下。
"情況如何？"我聽見自己的聲音在發抖。為首的陳太醫拱手道："回夫人，
首輔大人中的是'忘憂散'，此毒不致命，但會傷及記憶。大人已服了解藥，性命無虞，
只是......""只是什么？""只是記憶恐怕會受損，具體遺忘多少，
要等大人醒來才知。"我松了口氣，又隱隱擔憂。正欲再問，忽聽榻上一聲輕哼。
3 記憶迷霧"大人醒了！"眾人忙圍上去。我也上前兩步，卻見陸明遠緩緩睜開眼，
那雙總是冷若冰霜的眸子此刻霧蒙蒙的，帶著幾分茫然。"首輔大人？"陳太醫輕聲喚道。
陸明遠的目光緩緩掃過眾人，最后落在我身上，忽然定住了。
"娘子......"他輕喚一聲，嗓音沙啞。我愣在原地。三年來，他從未這樣喚過我，
要么冷冰冰的"夫人"，要么干脆省略稱呼。還沒等我反應過來，陸明遠忽然伸出手，
一把攥住了我的袖角。他指尖微涼，力道卻大得驚人，我一時竟掙脫不開。"娘子，
我頭好疼......"他眼尾泛紅，聲音里帶著幾分委屈，像個討糖吃的孩子。滿堂寂靜。
所有人都瞪大眼睛，仿佛見了鬼一般。這也難怪，平日里冷面閻王般的首輔大人，
何曾有過這般情態？陳太醫最先回神，忙上前把脈。片刻后，他神色復雜地看向我："夫人，
首輔大人記憶受損，從脈象看，心智似乎回到了五年前。""五年前？"我喃喃重復。
五年前，正是先帝賜婚那年。"娘子......"陸明遠又喚了一聲，
手指悄悄往上攀了攀，握住了我的手腕，"我們回家好不好？"我低頭看他，
那雙總是冷冽的眸子此刻濕漉漉的，滿是依賴與期待。一瞬間，我恍惚看到了當年大婚時，
那個站在喜堂上，偷偷用余光瞥我的青年。"好，回家。"我鬼使神差地答道。
4 意外依賴回府的馬車上，陸明遠緊緊挨著我坐，全無往日的疏離。
他身上淡淡的沉水香縈繞在我鼻尖，混合著一絲藥味，莫名讓人心安。"娘子，
"他忽然開口，"我是不是惹你生氣了？""為何這么問？""你一直不看我，
"他聲音低了下去，"也不讓我牽你的手。"我這才發現，自己全程都緊繃著身子，
刻意與他保持距離。正要解釋，馬車一個顛簸，陸明遠趁機一把抓住我的手，十指相扣。
"抓住了！"他得意地笑了，眼角微微彎起，像只得逞的狐貍。我怔怔地望著他的笑臉，
忽然意識到——這是我第一次看見陸明遠笑。回到首輔府，更大的震驚等著我。
"娘子小心臺階。"陸明遠扶著我下馬車，動作輕柔得像在對待易碎的瓷器。"娘子累不累？
我讓人備了參湯。"他一路牽著我的手不放，時不時側頭看我，仿佛怕我忽然消失。
"娘子......""娘子......"一聲聲"娘子"叫得我耳根發燙。
府中下人們個個目瞪口呆，有丫鬟甚至偷偷掐了自己一把，以為是在做夢。"大人，
您記得我是誰嗎？"管家福伯小心翼翼地問道。陸明遠皺眉思索片刻，搖頭："不記得，
但你既在府中，想必是我信任之人。"說完又轉向我，眼睛亮晶晶的，"我只記得娘子。
"我心頭一跳，慌忙別過臉去。5 溫柔陷阱晚膳時分，陸明遠的表現更令人瞠目。
他不僅記得我愛吃的每道菜，還親自為我布菜盛湯，動作熟稔得仿佛做過千百遍。
"娘子嘗嘗這個，"他將一塊魚肉夾到我碗里，"我記得你最喜歡清蒸鱸魚。
"我握著筷子的手一顫。他怎么會知道？我們同桌用膳的次數屈指可數，
我甚至不記得自己曾在他面前提過喜好的菜色。"大人......"我遲疑道，
"你真的不記得這三年的事了嗎？"陸明遠放下筷子，
認真地搖了搖頭："太醫說我是中毒失憶，但我總覺得，與娘子在一起的點點滴滴，
我都記得清清楚楚。"他忽然湊近，在我耳邊輕聲道："比如娘子耳后有一顆小痣，
笑起來右頰有個梨渦，還有......""大人！"我慌忙推開他，臉上燒得厲害。
陸明遠被我推開也不惱，反而笑得更加燦爛。燭光下，他的輪廓柔和了許多，
那雙總是冷厲的眼睛此刻盛滿了溫柔，看得我心跳加速。這不對勁。完全不對勁。
那個冷若冰霜、對我避之不及的陸明遠，怎會變成眼前這個粘人又愛笑的夫君？
是毒藥的作用，還是......另有隱情？6 夜半心事夜深了，
我正猶豫要不要回自己的廂房，陸明遠卻已抱著錦被眼巴巴地站在臥房門口。
"床榻已暖好了，娘子快來。"他眨著眼，一臉期待。我頓時手足無措。
三年來我們從未同房而眠，如今他突然失憶，倒像是回到了新婚時的期待與忐忑。
"我......我還是回......""娘子，"他忽然垂下眼，聲音低了下去，
"我頭還是有點疼，夜里若是毒發......"明知道他在裝可憐，我還是心軟了。
"就一晚。"我紅著臉妥協。陸明遠頓時眉開眼笑，忙不迭地點頭："嗯！就一晚！
"躺在熟悉的床榻上，身邊卻多了一個人。陸明遠規規矩矩地躺在另一側，
中間隔著足以再睡一人的距離。可他的目光卻如有實質，燙得我輾轉難眠。"娘子，
"黑暗中，他忽然輕聲問，"我們成親多久了？""三年。"我低聲回答。
"三年啊......"他若有所思，"那娘子喜歡我嗎？"我呼吸一滯。喜歡嗎？
那個冷面冷心的首輔大人，那個連正眼都不愿給我的夫君？
可眼前這個眼巴巴等著答案的男子，又與記憶中判若兩人。"睡吧，明日再說。"我翻過身，
背對著他。身后傳來一聲輕輕的嘆息，然后是衣料摩擦的聲響。我本以為他放棄了，
卻忽然感到一只溫熱的手小心翼翼地握住了我的指尖。"沒關系，"他的聲音輕得像是夢囈，
"我會讓娘子喜歡上我的。"我閉上眼，心頭涌上一股說不清道不明的情緒。
紫檀木匣里的和離書，似乎離我越來越遠了。7 晨起溫情清晨的陽光透過紗窗灑進臥房，
我迷迷糊糊睜開眼，正對上一雙含笑的眸子。"娘子醒了？
"陸明遠單手支著腦袋側臥在一旁，另一只手把玩著我的一縷發絲，"我看了娘子好久，
連睫毛抖幾下都數清了。"我頓時睡意全無，猛地坐起身來，險些撞到他的下巴。
"大人怎么還在這里？"我慌忙檢查中衣是否整齊，"這個時辰不是該上朝了嗎？
"陸明遠慢悠悠地坐起身，錦被滑落，露出雪白的中衣領口："太醫讓我靜養三日。
再說..."他突然湊近，溫熱氣息拂過我耳畔，"我想多陪陪娘子。"我耳根一熱，
手忙腳亂地爬下床榻："我、我去梳洗！"剛走出兩步，手腕卻被一把拉住。
陸明遠不知何時已站在我身后，手中不知從哪兒變出一把精致的木梳。"我為娘子梳頭。
"他語氣溫柔卻不容拒絕，輕輕將我按在妝臺前。銅鏡中映出我倆的身影——他站在我身后，
修長手指小心翼翼地梳理我的長發，眼神專注得像在對待什么稀世珍寶。這樣的場景，
在我夢中出現過無數次，卻從未想過會成真。"疼嗎？"他輕聲問，
手指輕輕穿過我的一縷發絲。我搖搖頭，喉嚨發緊。那把木梳有些眼熟，
梳背上雕刻著精細的海棠花紋。"這梳子...""娘子送我的定情信物啊。
"陸明遠笑著用梳子點了點我的鼻尖，"三年前上巳節，你在海棠樹下給我的，不記得了？
"我心頭一震。那確實是我送的，但那時他接過梳子后只是冷淡地道了謝，轉身便走。
我以為他早把這不值錢的小物件扔了。"你...留著它？""當然。
"他俯身在我發頂輕吻一下，"娘子送的東西，我都好好收著。"我垂下眼，心跳如鼓。
這不對勁。失憶前的陸明遠明明對我避之不及，怎會珍視我送的梳子？
莫非這毒還能改變人性情不成？"好了。"陸明遠放下梳子，又拿起妝臺上的螺黛，
"接下來，我給娘子描眉。""不必了！"我慌忙去搶，卻被他輕巧躲過。
"娘子不信我的手藝？"他故作委屈地扁扁嘴，"我練習過的。
"我狐疑地看著他："什么時候？""在..."他忽然頓住，眉頭微蹙，似乎有些困惑，
"奇怪，我明明記得練習過很多次..."見他神色迷茫，我心中一軟，
嘆了口氣仰起臉："只許畫一次。"陸明遠頓時眉開眼笑，一手輕托起我的下巴，
一手執螺黛緩緩描畫。他的指尖微涼，呼吸卻溫熱，噴灑在我臉頰上，激起一陣細微的戰栗。
我們靠得極近，近到我能數清他睫毛的根數，看清他瞳孔中我的倒影。"娘子真好看。
"他忽然低聲道，聲音里帶著幾分沙啞。我心頭一跳，慌忙閉上眼，
卻感覺他的呼吸越來越近..."夫人！大人！"青竹的聲音在門外響起，"早膳備好了！
"陸明遠動作一頓，懊惱地嘆了口氣。我趁機跳起來，捂著發燙的臉沖出門去，
留下他在身后低笑。8 記憶碎片"夫人臉怎么這么紅？是不是發熱了？"用早膳時，
青竹擔憂地問。"沒有！"我急忙低頭喝粥，卻聽到對面陸明遠一聲輕笑。我抬頭瞪他，
他卻沖我眨了眨眼，夾了一塊桂花糕放在我碗里："娘子嘗嘗這個，我記得你最愛吃。
"我又是一愣。他怎會知道？我從未在他面前表露過喜好啊。"大人怎么知道我喜歡這個？
"陸明遠筷子一頓，眉頭微蹙："我...不知道。只是覺得娘子會喜歡。
"一旁布菜的青竹突然"啊"了一聲："大人確實知道。去年中秋，
大人特意吩咐廚房做桂花糕，說是夫人喜歡的。只是那天夫人回娘家了，
沒吃上..."我和陸明遠同時看向青竹。他一臉茫然，我滿心震驚。"有這回事？
"我輕聲問。青竹點點頭："大人其實記得很多關于夫人的事呢。夫人繡的香囊，寫的字帖，
編的花環...大人都收在書房暗格里。""青竹！"我漲紅了臉喝止她。
陸明遠卻若有所思："原來如此...""大人別聽這丫頭胡說。"我急忙道，"快用膳吧，
粥要涼了。"陸明遠笑著看我慌亂的樣子，沒再追問，卻在桌下悄悄握住了我的手。
9 暗格秘密午后，我借口要查賬本躲進了書房。需要一個人靜靜，理清這混亂的局面。
陸明遠失憶后的種種表現太過反常。若說他裝失憶，
那些下意識的親密舉動又不像作假；若說真失憶，青竹口中的那些事又作何解釋？
我揉了揉太陽穴，目光掃過書房。或許...那個傳說中的暗格能給我答案？猶豫片刻，
我起身走向陸明遠的書案。作為首輔夫人，我從未私自翻動過他的東西，
但眼下情況特殊...書案左側第三個抽屜上了鎖。我咬了咬唇，從發間取下一根簪子，
輕輕撥弄鎖芯。"咔嗒"一聲，鎖開了。抽屜里整齊地放著幾個錦盒。我打開第一個，
里面赫然躺著一個褪了色的花環——那是我剛嫁過來時，百無聊賴在后院編的，
后來不知丟哪兒去了。第二個盒子里是一疊字帖，上面歪歪扭扭寫著"陸明遠"三個字。
那是我練習他名字時寫廢的，本該扔掉的...第三個盒子最重，打開后我的呼吸一滯。
里面竟是一把木制小劍，做工粗糙，劍柄上刻著一個小小的"柳"字。
這是我十歲時做的玩具，怎會在他手里？"娘子在找什么？
"身后突然響起的聲音嚇得我差點把盒子扔出去。陸明遠不知何時站在了門口，
手里端著一碗冒著熱氣的蓮子羹。"我..."我手足無措地站在那里，像個做錯事的孩子。
陸明遠卻只是笑了笑，走進來將蓮子羹放在桌上："趁熱喝。"然后看向我手中的盒子，
眼神溫柔，"看來娘子發現了我的小秘密。""這些...為什么...""雖然記不清了，
但看到這些東西，心里就覺得歡喜。"他拿起那把木劍，指尖輕輕撫過上面的刻痕，
"好像是很重要的寶貝。"我鼻子一酸，慌忙別過臉去。這樣的陸明遠太陌生了，
陌生得讓我心尖發顫。"嘗嘗我做的蓮子羹。"他舀了一勺遞到我唇邊，"去芯的，不苦。
"我遲疑地張口，清甜的滋味在舌尖化開。確實去芯了，而且...加了一點點桂花蜜，
正是我喜歡的口味。"好喝嗎？"他期待地看著我。我點點頭，
忍不住問："大人何時會下廚了？""不知道。"他歪著頭想了想，"但一進廚房，
手自己就動起來了。好像...曾經做過很多次一樣。"我心頭又是一動。
難道他以前偷偷練習過？那個連正眼都不看我的首輔大人？"娘子，"陸明遠忽然湊近，
鼻尖幾乎貼上我的，"我是不是...曾經惹你傷心了？"我手一抖，勺子掉進碗里，
濺起幾滴湯汁。"為什么這么問？""你看我的眼神..."他輕聲道，
"有時候像是在看一個負心漢。"我啞然。該告訴他嗎？告訴他這三年來他是如何冷落我，
如何讓我獨守空房，如何讓我心灰意冷寫下和離書？"大人多慮了。"我勉強笑笑，
"我們...很好。"陸明遠靜靜看了我一會兒，忽然伸手抹去我嘴角的一點湯漬，
然后...將手指放入自己口中。"甜的。"他笑著說，眼神卻深邃得讓我心慌。
10 試探真相為了驗證陸明遠是否真的失憶，我決定試探他。機會來得很快。傍晚時分，
陸明遠說要沐浴。我算準時間，在他剛入浴時突然闖入浴房。"娘子？！
"陸明遠猛地從浴桶中站起來，又慌忙坐回去，濺起大片水花。他臉紅得像煮熟的蝦子，
手忙腳亂地抓起布巾遮擋，"有、有事？"我站在門口，仔細觀察他的反應。如果是裝失憶，
以陸明遠的定力，斷不會如此慌亂。"我來給大人送干凈衣裳。"我面不改色地撒謊，
眼睛卻不自覺地瞟向他裸露的肩膀。水珠順著他的鎖骨滑下，
流過結實的胸膛..."放、放那兒就好！"陸明遠聲音都變調了，整個人往水里縮了縮，
"多謝娘子！"我忍住笑，放下衣裳退了出去。關上門后，聽到里面"撲通"一聲，
似乎是他太緊張滑倒了。看來...是真的失憶了？11 朝堂風波第三日清晨，
宮里來了旨意，召首輔入宮議事。"大人尚未痊愈..."我擔憂地看著陸明遠。"無妨。
"他已換好官服，俊朗挺拔如松，只是眼神依舊溫柔，"娘子放心，我去去就回。
"他俯身在我額頭輕吻一下，轉身離去。這個吻太自然，自然得讓我愣在原地，
半天沒回過神來。陸明遠剛走不久，管家匆匆來報："夫人，不好了！
朝中幾位大人聯名上書，說大人失憶不堪重任，要圣上另選首輔！"我心頭一凜。
果然有人趁火打劫！"備轎，我要入宮。"宮門前，
我遇上了刑部尚書周大人——陸明遠的死對頭。"首輔夫人來得正好。"周大人捋著胡須，
笑容虛偽，"首輔大人連《大梁律》都背不全了，這位置還是讓賢為好。
"我冷冷掃他一眼："周大人怎知我夫君背不出？莫非那'忘憂散'是您送的？
"周大人臉色一變："夫人慎言！"我不再理他，徑直入殿。殿內，陸明遠站在一旁，
神色平靜，而幾位大臣正口沫橫飛地向圣上陳述首輔失憶的危害。"陛下，"我上前行禮，
"臣婦有本奏。"圣上饒有興趣地看著我："首輔夫人但說無妨。
""臣婦夫君確實因中毒暫時失憶，但才智未損。諸位大人急著換首輔，
莫非是怕他記起誰下的毒？"殿內一片嘩然。周大人跳出來喝道："婦人不得干政！
"我冷笑："《大梁律》第三百二十四條明文規定，命婦有權為家主陳情。
周大人連這都不知，難怪刑部積案如山。"周大人漲紅了臉。我乘勝追擊，從朝政到軍務，
一一駁斥那些質疑陸明遠能力的言論。整個朝堂鴉雀無聲，
所有人都震驚地看著這個平日不顯山露水的首輔夫人。最后，
我跪下懇求："請陛下給夫君半月時間。若屆時他仍不能勝任，臣婦甘愿領罪。
"圣上看了看我，又看了看始終沉默的陸明遠，忽然笑了："準奏。
"12 歸途心事回府馬車上，陸明遠一直盯著我看。"怎么了？"我被看得不自在。
"娘子今日...好生威風。"他眼中閃爍著奇異的光芒，"為我舌戰群臣的樣子，美極了。
"我臉一熱："不過是些皮毛...""不。"他忽然握住我的手，"娘子才華橫溢，
是我...是我眼拙。"他語氣中的自責讓我心頭微顫。這樣的陸明遠，與從前判若兩人。
"大人不必如此...""叫我名字。"他輕聲打斷我，"像我們剛成親時那樣。
"我張了張嘴，那個熟悉的稱呼在舌尖轉了一圈，卻終究沒能說出口。"沒關系。
"他笑著捏捏我的手，"我會等到娘子愿意的那天。"馬車微微顛簸，他的肩膀輕輕貼著我，
溫暖而堅實。不知為何，我突然想起那個裝著和離書的紫檀木匣...或許，
還不急著拿出來？13 海棠花落暮春的風裹挾著海棠花瓣，從敞開的窗子飄進書房，
落在我的賬本上。我捏起那片淡粉的花瓣，出神地望著窗外紛飛的花雨。
自從陸明遠"失憶"已過去十日。這十日里，
我仿佛重新認識了這個與我做了三年夫妻的男人。
他會在我伏案工作時悄悄為我披上外衣；會記得我所有喜好，
連我自己都不曾留意的小習慣；會在夜里輕輕擁著我入眠，
卻在清晨我醒來時已經備好早膳...這樣的陸明遠，陌生得讓我心慌，又熟悉得讓我心痛。
"娘子在想什么？"溫熱的呼吸突然拂過耳畔，我驚得差點從椅子上跳起來。
陸明遠不知何時站在了我身后，雙手撐在桌沿，將我圈在懷中。"大人怎么走路沒聲音！
"我撫著怦怦直跳的心口。他低笑一聲，
變戲法似的從身后端出一碟點心："剛出爐的桂花酥，想著娘子愛吃，特地送來。
"香甜的氣息鉆入鼻腔，我這才發覺確實餓了。正要伸手去拿，陸明遠卻捏起一塊，
直接遞到我唇邊。"我喂娘子。"我臉一熱，下意識地往后仰，卻被他另一只手托住后腦。
進退不得，只好就著他的手咬了一小口。酥皮在口中化開，甜而不膩，
還帶著一絲桂花的清香。"好吃嗎？"他眼神期待得像等待夸獎的孩子。我點點頭，
伸手想接過剩下的半塊，他卻手腕一轉，將我剛咬過的部分含入口中，